






УƔƚ 821.161.1-31
ƑƑƚ 84(2Рƾǁ=Рǃǁ)6-44
       Р82

ƞǄƾǀƼƻƵƽƸƵ ǁƵǀƸƸ Əƺеƹǀея Дǂƿаǀова

ƒ ƾǄƾǀƼƻƵƽƸƸ ƺƽƸƳƸ ƸǁƿƾƻǌƷƾƲưƽư ǀƵƿǀƾƴǃƺǆƸǏ 
ƺưǀǂƸƽǋ Ɛ. Каƿаǃеƺова

РǈƶƽǂƵ, ДƽǂƵ.
ƑưƱƸƹ ƲƵǂƵǀ / ƔƸƽư РǃƱƸƽư. — ƜƾǁƺƲư : Эƺǁ-

Ƽƾ, 2022. — 320 ǁ.

ISBN 978-5-04-165172-5

ƒ ǆƵƽǂǀƵ ƿƾƲƵǁǂƲƾƲưƽƸǏ Ǎǂƾƹ, ƿƾƴǇưǁ ǈƾƺƸǀǃǎǉƵƹ, 
ǀƵƷƺƾƹ Ƹ ƱƾƻƵƲƾƹ ƺƽƸƳƸ — ЖƵƽǉƸƽư. ƓƵǀƾƸƽǏ, Ʋ ǎƽƾ-
ǁǂƸ — ƿưǀưǈǎǂƸǁǂƺư Ƹ ƿƸƻƾǂ ƲƾƷƴǃǈƽƾƳƾ ǈưǀư, ƿƵǀƵƶƸƲ 
ƻƸǇƽǃǎ ǂǀưƳƵƴƸǎ, ƲǋƽǃƶƴƵƽư ƷưƽǏǂǌǁǏ ǁƾƲǁƵƼ ƸƽǋƼ ƴƵ-
ƻƾƼ Ʋ ƴǀǃƳƾƹ ǁǂǀưƽƵ, Ƽƾƶƽƾ ǁƺưƷưǂǌ, Ʋ ƷưƷƵǀƺưƻǌƵ: ƾƽư 
ƺƾǁƼƵǂƾƻƾƳ, ƶƸƲƵǂ Ƹ ǀưƱƾǂưƵǂ Ʋ Ɲǌǎ-ƙƾǀƺƵ. 

ЦƵƻưǏ ƲƵǀƵƽƸǆư ǁǂǀưƽƽǋǅ ƿƵǀǁƾƽưƶƵƹ ƿǀƾǅƾƴƸǂ ƿƵ-
ǀƵƴ ƵƵ ƳƻưƷưƼƸ, ƸƱƾ ƿƾ ǀƾƴǃ ǁƲƾƵƹ ƽǋƽƵǈƽƵƹ ƿǀƾǄƵǁǁƸƸ 
ƳƵǀƾƸƽǏ ǁǂưƻƺƸƲưƵǂǁǏ ǁ ǄưƽǂưǁǂƸǇƵǁƺƸƼƸ, ƽư ǁƵƳƾƴƽǏǈ-
ƽƸƹ ƴƵƽǌ ƿƾǇǂƸ ƾƱǋƴƵƽƽǋƼƸ «ƳƵƽƴƵǀƽǋƼƸ ƿƵǀƵƲƵǀǂǋ-
ǈưƼƸ», ǁ ƾƱƵǁƺǃǀưƶƸƲưǎǉƸƼƸ, ư ǂƾ Ƹ ƾǂǂưƻƺƸƲưǎǉƸ-
ƼƸ ƺưǀǂƸƽƺưƼƸ ƶƸƷƽƸ ƾƱǉƵǁǂƲư. Ƙ, ƺưƺ ƽƸ ǁǂǀưƽƽƾ, ƸƷ 
Ǎǂƾƹ ƳƸǀƻǏƽƴǋ, ƿƾ ƲǋǀưƶƵƽƸǎ ƳƵǀƾƸƽƸ, «ƺưƻƵƺ» Ʋǋǀưǁ-
ǂưƵǂ ƳǀƾǂƵǁƺƾƲǋƹ, ǂǀưƳƸǇƵǁƺƸƹ, ƽƸǇǂƾƶƽǋƹ Ƹ ƲǋǁƾƺƸƹ 
ƾƱǀưƷ ǁƾƲǀƵƼƵƽƽƾƹ ƻǎƱƲƸ. 

«Эǂư ƿƾƲƵǁǂǌ, Ʋ ƺƾǂƾǀƾƹ ƽƵǂ ƽƸ ƾƴƽƾƳƾ ƼưǂƵǀƽƾ-
Ƴƾ ǁƻƾƲư, ƴƾƻƶƽư Ʊǋ ƲǋƹǂƸ ƿƾƴ ƳǀƸǄƾƼ 18+, ư ƻǃǇǈƵ 
40+… ƸƱƾ ƲǁƵ Ʋ ƽƵƹ ƽưǁǂƾƻǌƺƾ ƾƱƽưƶƵƽƾ Ƹ ƱƵƷƷưǉƸǂƽƾ, 
ǆƸƽƸǇƽƾ Ƹ ƿǀƾƽƷƸǂƵƻǌƽƾ ƸƽǂƸƼƽƾ, Ǉǂƾ Ʋƾ ƼƽƾƳƸǅ ǁǆƵ-
ƽưǅ ƺǀưǁƺư ǁǂǋƴư ƷưƻƸƲưƵǂ ƻƸǆƾ Ƹ ƿƻƵǉƵǂǁǏ Ʋ ǁƵǀƴǆƵ — 
ǀưǁǂƵǀǏƽƽƾƵ ǇƵƻƾƲƵǇƵǁƺƾƵ ǁƵǀƴǆƵ, Ʋƾ ƲǁƵ ƲǀƵƼƵƽư ƾǂƲưƶ-
ƽƾ Ƹ ǃƿǀǏƼƾ ƼƵǇǂưǎǉƵƵ ǂƾƻǌƺƾ ƾƱ ƾƴƽƾƼ: ƾ ƻǎƱƲƸ…»

ƔƸƽư РǃƱƸƽư

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рǃǆ=Рǈǆ)6-44

Р82

© Д. РǈƶƽǂƵ, 2022
© Оǉǃǅǁǀƺǂƽƺ. ООО «ИƼƹƵǇƺǀьǆǇƷǃ 
    «Эƿǆǁǃ», 2022ISBN 978-5-04-165172-5



Саше Ходорковской

…Девочка-память бредет по городу, наступает вечер,

льется дождь, и платочек ее хоть выжми,

девочка-память стоит у витрин и глядит на белье столетья,

и безумно свистит этот вечный мотив посредине жизни.

Иосиф Бродский. «Наступает весна»
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…Да не тушуйся ты, радость моя, мне на твои 

вопросы отвечать не трудно, тем боле, письмен-

но… Такой вариант интервью позволяет отвлечься 

на разные мелкие удовольствия. Кофе себе сварю, 

запалю цигарку, припомню смешное, грустное или 

совсем уже дикое за день, присяду к компу и опять 

пощелкаю — облезлая птичка щегол…

Я чуть не каждое письмо к тебе пишу из ночи 

в ночь, не отсылая (такая вот нежданная забава 

для почтенной леди). После работы обычно устаю 

как собака, и сил нет ни писать, ни говорить — ты 

и сама знаешь: бывают минуты, когда от себя тош-

но. А то вдруг расправлюсь, распишусь страниц на 

пять, как сегодня, и развезет меня, и заполощет… 

Может, потому, что опять во сне летала на шари-

ке, и ветер усилился, и скорость приличная была, 

километров двадцать, а горизонт — метров триста 

пятьдесят. И курс почему-то — на Кинешму.

Ты когда-нибудь видела, как ставят шар?

Во всем мире аэростаты запускают на заре, либо 

уже на заходящем солнце, ибо температура вокруг 

взлетающего шара должна быть низкой, земля — 
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холодной, а погода безветренной, без «термиков» — 

восходящих термальных потоков.

Представь огромное поле в предрассветной 

тьме: волглая тишь, роса стоит густым покрывалом 

на траве, на одежде, на волосах… Люди вытягивают 

из грузовиков спеленутые купола, как рыбаки — тя-

желые мокрые сети, и отрывистые их голоса плывут 

темными рыбами в дремном озере слоистого тума-

на… А травами пахнет так, что можно сойти с ума, 

словно земля всеми силами пытается тебя удержать. 

Утробная сырость матушки-земли продирает до ко-

стей, а в самой глубине ликующей крови уже кипит 

это неуемное: прочь! из обжитого, насквозь твоего 

мира — прочь, в обжигающий холод высоты.

Эх, ладно…

Итак, распеленывают купол — шар в сборе весит 

килограмм триста, — расстилают на траве оболочку 

подержанного рекламного аэростата какой-нибудь 

«Пепси-колы», цепляют ее к корзине (она лежит на 

боку), и в отверстое горло шара из вентилятора по-

шел начальный холодный воздух — потом его на-

гревают горелками.

И вот уже огромное полотно ходит, как живое, 

по нему прокатывают волны упругой дрожи: то ли 

удав тигра проглотил, то ли проснувшийся кашалот 

ворочается. Гигантская мятая башка силится под-

няться, валится на бок, вновь привстает, как бы 

ошарашенно, с бодуна оглядываясь вокруг. Мал-

помалу шар начинает набирать объем: медленно 

пухнет, обрастает щеками, хорошеет…

Пилот сидит в корзине и струей горячего воз-

духа из горелок выращивает тряпку в живой упру-

гий купол. Не знаю, кому как, но мне в этом всегда 
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чудилось нечто ископаемое, мезозойское, что ли… 

мощно эротическое.

А с другого края, с макушки шара выходит фал 

управления — специальная веревка такая, метров 

двадцать длиной, за нее держатся несколько чело-

век, не давая кашалоту всплескивать хвостом по 

земле. И по мере того, как шар нагревается и вста-

ет, фал постепенно отпускают, пилот переваливает 

корзину в вертикальное положение, а люди придер-

живают ее, чтобы шар не улетел раньше времени.

Проходят пять, семь минут, аэростат нагревает-

ся, подъемная сила растет, люди по команде пило-

та отпускают руки, и гигантский шар — маленькая 

планета, наполненная тугой горячей жизнью, — от-

рывается от земли!

Теперь закрой глаза и попытайся представить, 

как вибрируют и упруго поют-гудят тросы, как за 

плетеную корзину цепляется сизая рванина об-

лаков, а ветер обжигает и шкурит лицо; как тихо 

плывет, освещенный изнутри ночной подсветкой, 

гигантский китайский фонарик метров эдак в двад-

цать высотой; как взбегают под брюхом, взлизывая 

его, бледные саламандры огня, и незабываемый — 

странный, ритмичный, глуховатый, похожий на 

далекий паровозный гудок рев выпускаемого из 

горелки газа сопровождает медленный полет в ле-

дяном воздушном океане; торжественно прекрас-

ный полет озаренного шара, летящего со скоростью 

ветра…

…Почему б тебе не написать повесть о воздухо-

плавателях, о волшебных фиестах нашей далекой 

юности, о бесшабашном мужестве очарованных 
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людей? Настоящую романтическую повесть, где 

и любовь будет настоящая, крепкая, старой заква-

ски любовь. И название повести дать: «Монголь-

фьеры» — да у тебя весь тираж раскупят за два дня.

Далась тебе эта косметология! Не представ-

ляю, кого могут заинтересовать подробности мо-

ей окаянной профессии, со всеми ее диковатыми 

процеду рами и пикантными, мягко говоря, картин-

ками. Иногда на вопрос собеседника о моей специ-

альности я — если хохмить охота — отвечаю: «Не 

подумайте плохого, работаю в органах».

Кстати, а как ты станешь выкручиваться, на-

зывая на страницах своей повести тот самый ор-

ган, над которым я ежедневно зависаю, надев очки 

и предоставляя популярный сервис под названием 

«бразильское бикини»? Будешь ханжески «запики-

вать» точками? Напрасно! Почему б и не назвать 

исконным народным именем нашу старую до-

брую… черт, даже и в частном письме как-то рука 

не поднимается нащелкать чеканно-звонкое слово, 

знакомое каждому пятикласснику. Крепко же вби-

ли в нас трепет перед не вырубишь топором! (Пуш-

кин — тот называл, не брезговал, хотя и писал са-

мым что ни на есть гусиным пером, это уж точно.)

Ну, да воля ваша, барыня-писатель, расскажу все 

в подробностях, выложу, как на духу, ничего не утаю.

Итак, моя профессия… «Куда ж нам плыть?»

С чего начать? Описать для затравки, как од-

нажды пришлось делать «бразильское бикини» 

одному толстому мужику? Написала «толстому», 

а грамотный айпад тут же поправил — «Толсто-

му». Нет, Толстого ваксать (айпад выдал «ваксить», 
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меня умиляет его педантичность!) — упаришься. 

И поверь, бабы куда интереснее и разнообразнее. 

С мужиком не поговоришь, не обсудишь новостей 

косметологии, не поделишься средствами борьбы 

с молочницей — короче, скукотища, никакого ин-

тима. Ему тоже не позавидуешь: препоручать свое 

добро чужим рукам. И все приказы отдаю я: «Под-

нять! опустить! так держать!» Да и зрелище — сред-

ненькое, уровень немого кино.

Ну ладно, я не об этом. Сижу себе, пошучиваю, 

дым из ноздрей пускаю — трепанная жизнью пожи-

лая драконица. Может, не прошел у меня еще тот 

позавчерашний шок? Дай расскажу…

Явилась ко мне на «бразильское бикини» мек-

сиканка, беременная двойней. Ей, понимаешь ли, 

за два часа до родов понадобилось начисто убрать 

ее черную метелку. Взгромоздилась на кушетку, 

живот до потолка — не могла даже охватить его 

руками, чтобы мне помочь. И только я наложила 

слой теплого вакса, приложила ткань, дернула… как 

вздрогнули, сотряслись и завопили дети в ее тугом 

барабане. Стали топать, бить изнутри кулачками, 

выпирать головки и колотить ногами по брюху. 

Вот-вот вышибут дно и выйдут вон.

Я отшатнулась и с ужасом уставилась на это 

гневное головоногое восстание, я просто онемела. 

И тут из клиентки моей хлынули воды прямо на ку-

шетку. Закричала она; видимо, закричала я… Перед 

праздником салон был полон народу — публика ре-

шила, что я добиваю краснокожих.

Ну, позвонили 911, и амбуланс приехал минут 

через пять, которые для меня тянулись дольше ве-
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ка. Вообрази эту пародию на родильное отделение: 

кушетка, соответствующая поза клиентки и я, аку-

шер-косметолог в резиновых перчатках.

Сейчас-то я уже и зубоскалить могу, а тогда все 

так стремительно и страшно понеслось: я держала 

ее ноги, кто-то держал голову. Мне повезло, я уви-

дела очевидное и все же невероятное: клянусь, мне 

казалось, что там, в отполированной моим ваксом 

щели, ворочается темечко!

Ну, приехали, значит, одновременно и амбу-

ланс, и полиция, клиентку-пациентку спросили, 

когда ее срок рожать. Она простонала: «Вчера, се-

годня, завтра…»

Врач только руками развел. Политкорректность 

американская не позволила выразить, что он дума-

ет об этой идиотке. Наконец, увезли ее, впору было 

и меня свезти в какую-нибудь палату, ибо полиция, 

как положено, подвергла меня небольшому допро-

су: не был ли слишком горячим вакс, не спровоци-

ровала ли я роды своими непрофессиональными 

действиями. Обычная рутина… я же оцепенела от 

ужаса: шутка ли, обвинение в халатности, и где — 

в Америке, зачарованной державе судебных исков! 

Понятно, работать в тот день я уже не могла — руки 

трясутся, подбородок дрожит, глаза на мокром ме-

сте. Коллеги меня чем-то напоили, успокоили и от-

везли домой. Больше ничего не помню: проспала 

часов двенадцать. Это три моих обычных нормы.

А недавно тоже интересный случай был. При-

шла на ту же процедуру молодая негритянка. Ниче-

го, что я их по старинке зову, как Марк Твен и Агата 

Кристи? Никогда не могла постичь главного жупела 
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Великой Политкорректности: страна Нигерия есть, 

а негров, хоть обыщись, нигде нет; при том, что ки-

таянку я вполне могу назвать китаянкой — той по 

фигу, ибо смотрит в корень.

Короче, явилась такая вот черная пантера, зубы 

сияют, глазки стреляют… Поставила ее в привыч-

ную позицию, вид сзади, смотрю — мама родная! — 

да у нее вся задница искусана! Вся в шрамах, даже 

следы зубов различимы. О чем при виде этакого 

пейзажа думает нормальный человек? Конечно, 

о собаке. Осторожно интересуюсь — какой, мол, 

породы любимая собачка? А она мне с кокетливой 

гордостью: это муж. В определенные моменты стра-

сти, на завершающем, так сказать, этапе неистовой 

любви должен непременно вгрызться! Бывало, что 

накладывали швы и скобки… Обернулась, увидела 

мое лицо и торопливо добавила: все, мол, о’кей, 

она и сама не может достичь апогея, пока от ее за-

дницы не отхватят приличный кусок.

Представь-ка этот кадр: ее позу, мой белый ха-

лат… Одно хорошо: меня еще могут удивлять люди.

Люди?!.

*  *  *

…Это ж уму непостижимо — от чего зависит мое 

настроение! От снов, поверишь ли…

Снится мне покойная теть-Таня, мамина сестра, 

на своем рабочем месте в углу парикмахерской. 

Что-то там она переставляет, вытирает тряпочкой 

пыль с полки и рассказывает мне, уже взрослой, 

какие-то мелкие сплетни. А я рядом стою: двад-

цатилетняя кобыла, красавица каурая, в своей бе-
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зумной кожанке «с разговорами» — с заклепками да 

молниями; в Киеве таких только две были, у меня 

и у племянника министра тяжелой промышленно-

сти Сереги Боярина, с которым мы тогда уже вовсю 

прыгали с парашютом. Стою, значит, переминаюсь 

на длинных своих ногах, краса и гордость универ-

ситета, и попутно вымазываю ресницы «харчковой» 

тушью «Ленинград» — помнишь эти незабвенные 

картонные коробочки, куда надо было смачно харк-

нуть, а потом повозить-помусолить щеточкой, на-

бирая натуральную сажу, чтобы ресницы были «как 

у Пьехи»?

Проснулась в слезах, старая кошелка, и первым 

делом вспомнила необъятную теть-Танину грудь, 

высокую, щедрую, матриархальную! Вот это бы-

ла грудь, сейчас такие только надувают! Это была 

Грудь-Императрица, на нее хотелось пришпилить 

все на свете ордена, от монгольского Полярной 

Звезды до Ордена Подвязки, и, уверяю тебя, еще б 

осталось место для какой-нибудь миленькой золо-

ченой брошки.

Правда, и хлопот с этим хозяйством было нема-

ло: бюстгальтеры приходилось шить или доставать 

импортные. Доставала их для тетки мама, у нее был 

блат в центральном универмаге; доставала и прода-

вала Тане на пять рублей дешевле, чем они стоили. 

Это была ее существенная помощь сестре. Папа го-

ворил: «Твой процветающий гешефт…» и маму на-

зывал «мамахен-спекуляхен».

«Таня бедная, — тихо возражала мама, — а та-

кая грудь требует вложений».

Она утверждала, что успех у мужчин Таня име-

ет не из-за груди, а из-за стихов. Та знала чертову 
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пропасть стихов типа любовь не вздохи на скамейке, 

а Эдуарда Асадова вообще шпарила наизусть целым 

сборником — само собой, он был ее любимый по-

эт. Ни о каких таких Мандельштаме или Цветаевой, 

которых я ей подсовывала, и слышать не хотела: 

«Та у них ни хрена не понятно!» Асадов был поня-

тен и пронзителен, как и Щипачев.

Господи, где Таня, где я, где Щипачев с Асадо-

вым… Черт бы побрал эти сны! — вот, с утра в баш-

ке ностальгическая пьеха подвывает…

*  *  *

…Зашла утром в ванную, открыла один из ящи-

ков — чего там только нет! Бигуди: ежики, липучки, 

поролоновые папильотки, огромные колеса и тон-

кие негнущиеся трубочки. Другой открыла — там 

плойка, фен, еще с десяток разных штуковин, кото-

рые все равно остаются без применения. Да у меня 

еще самая скромная коллекция.

И вспомнила я наше бедное детство. Бедность — 

это главное воспоминание. Что было у парикмахера 

на столике под зеркалом? Ножницы. Расческа. Щип-

цы для завивки. Ну, одеколон, ну, пудра… Возмож-

но, бриолин, если удавалось достать. Вот, пожалуй, 

и все. Ножниц нам, детям, касаться было запреще-

но — их ведь делали на заказ. Каждую неделю являл-

ся Яшка-наточник и приводил ножницы «у божески 

вид». Ставил свою шарманку во дворе и принимался 

зудеть и напевать: его гнусавый голос и визг точилки 

сливались в одну дикую степную песнь кочевника. 

Смотреть на этот процесс было моим любимым за-

нятием, так что мне поручали отнести-принести.


