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Когда тебе пятнадцать, шестнадцать, 
семнадцать — все видится контрастнее, слышится 

громче, чувствуется острее. А жизнь кажется 
бесконечной. 

Особенно если ты нашла дело всей своей жизни 
и доказала, что хороша в нем. Ты почти запрыгнула 

в высшую лигу, увидела перспективы, за которые 
стоит бороться, и возможности, которые важно 

не упустить. Оставался один шаг…
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Глава 1. Новенькая
Переезд. Гребаный переезд. Очередной. Они опять 

все решили без меня и за меня. Сначала из Москвы 
в Нижневартовск, потом в Сургут, теперь в Тюмень — 
столицу деревень. Четвертая школа за три года, а пе-
реезд посреди учебного года в десятом классе — вообще 
запредельный отстой. На этот раз, похоже, надолго; при-
казано окопаться, в смысле осмотреться, и завести дру-
зей. Будто я хомячок или улитка безмозглая: захотел — 
завел, захотел — в зоомагазин сдал. Нормальные люди 
даже с хомячками так не поступают. При этом собаку за-
вести не вариант. Вывод: я для них хуже хомячка.

Хотелось выйти в лес и как заорать: «А-а-а-а-а-а-
а-а-а-а-а-а!!!» — так, чтобы воздух закончился и в ушах 
зазвенело. Но вместо леса — лифт и мусорный пакет. 
Хоть что-то в этой жизни сохраняло стабильность. Хеш-
тег #катюшкин_вынеси_мусор. Отстой.

Ненакрашенная, в капюшоне, трениках и кроссах 
на босу ногу. Тот еще видок. Да пофиг. С пакетом и в на-
ушниках подошла к помойке и застыла. От картины, 
которую увидела. Парень в приличном спортивном ко-

Часть I. POV Кати



6

Мой НЕ книжный краш

стюме сидел на краю бака и рылся в помоях. На шее у него 
висела цепочка с пластиной, на ней — гравировка с «кар-
дио». Я невольно засмотрелась. 

— Что? — Он что-то сказал, я не услышала и вытащи-
ла наушник. 

— На что уставилась? — Вот это самоуверенность! 
С высоты «мусорного королевства» смотрел король, 

не меньше. Он спрятал цепочку за ворот футболки и про-
должил меня разглядывать. Прямой взгляд, широкие ску-
лы, шрам на левой брови, прямой нос, свежая стрижка. 
Я зачем-то посмотрела на ногти: чистые. На бомжа не тя-
нул. Никак.  

— Сорян, что помешала рыться в помоях. Не стесняй-
ся, вот еще принесла. Свеженького. 

— Отвали. И так противно. 
— Это что, тренинг личностного дна или где-то снима-

ет скрытая камера? 
— Не твое дело. Пакет оставь и вали. 
— Псих. — Вставила наушник, развернулась и пошла. 
— Эй, погоди. 
— «Эй» зовут лошадей, — не оборачиваясь, крикнула 

я и подняла руку, слегка пошевелив пальцами. Не знаю, 
ответил ли он, так как скрылась в подъезде. 

Новогодние каникулы закончились, и я собирала сум-
ку в новую школу. Первый день. Волнительно, конечно, 
но не до трясучки, как во время первого переезда. Спасибо, 
ма и па, — это, видимо, мой персональный тренинг жизне-
стойкости. Хотя больше похоже на жизнеотстойность.
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Утром будильник трижды напомнил — пора. 
Без шансов. 

Режим автопилота не сразу, но запустился. Поеха-
ли. Душ. Завтрак. Стрелки на глазах, гель на бровях, 
тушь на ресницах и блеск на губах. Волосы протянуты 
через утюжок, перекинуты на одно плечо и подхваче-
ны резинкой-пружинкой. Черная плиссированная юбка 
на ладонь выше колена. Белый топ и удлиненная ру-
башка оверсайз, завязанная двойным узлом. Плотные 
колготки цвета с труднопроизносимым названием, коро-
че — телесные. Черные конверсы с белыми шнурками. 
Ма сказала, что в этой школе строго следят за формой. 
Ну ок. Я по форме. Лодочки ни за что надевать не соби-
ралась! Пускай сами в них плавают. Рюкзак еще с вече-
ра собрала. Телефон и наушники зарядила. «Скафандр» 
плотно застегнула. В образе обычной ученицы летс гоу 
в очередную новую школу. 

— Какой класс? — надвинув очки на переносицу, 
поинтересовалась женщина с размытым фокусом и воз-
растом.

— Десятый. 
— А литера? 
— Кажется, «А». — Я потянулась к телефону. Спро-

сонья в голове смешались буквы предыдущих классов: 
с первого по седьмой — «Г» в лицее, восьмой «Б» — в гим-
назии, девятый «Д» и половина десятого «В» — в про-
фильном классе углубленной школы для одаренных без-
дарностей платежеспособных родителей. И вот подъехал 
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десятый «А». В коллекцию школьной азбуки добавлена 
альфа-буква. — Да, точно «А».

— Ты новенькая? 
— Угу. 
— Да, а не угу. У нас кеды девочкам носить нельзя. 
— А мальчикам можно?
— Можно, но ты не мальчик.
— Вообще-то это дискриминация по половому при-

знаку. Если уставом школы кеды не запрещены, то их мо-
гут носить и мальчики, и девочки. Так же как и брюки. 

— А ты, я смотрю, шибко грамотная, если в первый 
же день дерзишь завучу. 

— Простите, буду лучше стараться. 
— В чем? 
— В грамоте.
— Ты откуда к нам такая? 
— Какая?
— Грамотная. — Я взглянула на гневный прищур, 

сообразила, что близится температура закипания, при-
шлось притормаживать. 

— Место рождения: Москва, но к вам из Сургута.
— Все понятно. Ну, удачи. Советую умерить гонор 

и переобуться. Во всех смыслах. 
— Спасибо за совет, но в туфлях я ходить не буду. 

Если нужно, принесу справку от ортопеда: мне стесняю-
щая обувь противопоказана. 

— Диагноз? 
— Можно и так сказать. 
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— Здрасьте, Марь Андревна. 
— Здравствуйте, девочки. Вот, познакомьтесь и про-

водите новенькую к стенду с расписанием, а то она даже 
литеру свою не помнит. Еще заблудится в нашей про-
винции без московских указателей. 

Я натянула дежурную улыбку для завуча и тут 
же сменила ее на чуть более теплую перед тремя уче-
ницами. Они о чем-то болтали, а я воткнула аирподсы. 
Возле стенда сфотографировала расписание: снова ока-
залась в гуманитарном классе. Что ж, мама, этого ты 
придерживалась стабильно и непреклонно. Спасибо, 
хоть не кадетский и не математический. 

— Конверсы — топчик. У тебя хороший вкус.
— Ты это мне? — уточнила я, не оборачиваясь. 
— Готов поспорить, на параллели нет ни одной дев-

чонки в таких. Здесь с этим строго. 
Я повернулась и о-фи-ге-ла. Возле меня стоял вче-

рашний псих с помойки и изучал расписание. Черные 
брюки, не спортивные, но и не классические. Белая сво-
бодная футболка и точно такие же конверсы, как у меня. 
Последняя коллекция унисекс моего любимого бренда. 

— Нравится? 
— У вас тут, смотрю, процветает фетиш обуви? 
— А ты наблюдательная.
— А ты псих. 
— Рад знакомству. 
— Не могу ответить взаимностью. 
— Увидимся. 
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— Надеюсь, не скоро и не часто. 
— Тут уж без вариантов, принцесса, это тебе не ме-

гаполис. 
— Откуда ты… 
Я осеклась, а он махнул рукой двум парням и, едва 

заметно улыбнувшись, пошел к лестнице. Что за бред 
происходил в этой школе? Теперь кеды из принципа сни-
мать не собиралась, решила держаться до последнего 
шнурка. В голове механическим голосом диктора в метро 
из московского прошлого прозвучало: 

 Осторожно, двери закрываются. 
Следующая станция — «Обувная». 

Вернуться в привычную жизнь я собиралась, 
но пока нужно было разобраться с правами поколения 
Z в новом заведении. Что ж, это могло стать вполне 
годным экспириенсом. Я нашла кабинет литературы 
и, войдя до звонка, села на последнюю парту. Мое 
любимое место: я видела всех, меня — только учителя 
и любители оглядываться. В этом классе таких оказалось 
много. Классная поприветствовала всех после каникул, 
безучастно представила меня и порекомендовала 
настроиться на дистанцию самой длинной четверти. 
За урок я поймала не один взгляд и слышала 
перешептывание. Их так взволновали кеды? Ма, похоже, 
подобрала школу психов и раздолбаев обыкновенных 
вместо очередной элитки. На-ко-нец-то.
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Сразу после звонка ко мне развернулся долговязый 
парень с длинными обесцвеченными волосами и улыб-
нулся, оголяя брекеты. 

— Привет, новенькая. А ты ничего. Не королева 
красоты, конечно, но фигура пойдет. 

— Спасибо, старожил, но я не нуждаюсь в оценках 
внешности. Мне по предметам их достаточно. 

— Ну и зря, — не сдавался обесцвеченный. — Для 
адекватной самооценки важно знать мнение противопо-
ложного пола. Я, кстати, Сема.

— Ну тогда слушай, Сема: твой обесцвеченный тон 
не подходит к цвету лица, а еще купи бальзам для ос-
ветленных волос. Говорю как представитель блондинов 
противоположного пола.

— А ты смелая. — К нам подошла одна из девчо-
нок и, смерив Сему презрительным взглядом, улыбну-
лась мне. — Я не о Долгопупсе. С этим примитивусом 
все понятно, но сегодня на страже женственности всех 
кошмарил беспощадный цербер. Как она тебя пропусти-
ла в кедах? Завтра точно не прокатит. 

— Посмотрим.
— У-у-у-у, мне ты уже нравишься. Я Диана, для 

своих — Ди. 
— А мы — свои? 
— Думаю, учитывая твой характер и конверсы, мы 

подружимся. Ты сама, походу, не поняла, что устроила 
революцию в нашей обители темных лодочек.

— Катерина. — Я засмеялась, не устояв перед от-
кровенной прямотой. — Для своих — Кати. Стильная 
ирония.
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— Надо же чем-то гребаные туфли компенсировать. 
Юмор — наше все. Погнали, нам теперь на два этажа 
ниже. Я покажу. 

Что ж, для первого дня все прошло лучше, чем в пре-
дыдущие разы. Ориентироваться на местности с незна-
комой флорой и фауной я научилась давно. Не можешь 
мимикрировать по-хамелеоньи — сразу выделяйся. 
Без агрессии, но с обозначением границ. Ди оказалась 
скрытым лидером класса. Она общалась не со всеми, от-
вечала не грубо, но чаще односложно. Со мной же впол-
не дружелюбно обменивалась ироничными репликами, 
метко характеризуя предметников, одноклассников 
и прочую школьную кухню. В душе я была ей искренне 
благодарна. Ди носила короткое темное каре, круглые 
очки без оправы — а-ля Гарри Поттер, серебряную каф-
фу в виде ящерки в левом ухе и рубаху-балахон, явно 
на пару размеров больше, чем надо, с закатанными 
до локтя рукавами. С черными лодочками прикид смо-
трелся максимально нелепо. Кажется, с помощью своих 
кед я действительно совершила нечто из ряда вон и этим 
вызвала интерес Ди. И не только у нее. На большой пе-
ремене после третьего урока мы спустились в столовую. 
Во всех школах это самое шумное место. Я поежилась 
и окунулась в царство подносов и характерных запахов. 
Пахло котлетами и компотом из сухофруктов. Бр-р-р-р. 

— Серова, салют. — Снова он. На небольшом рас-
стоянии от одноклассников, непринужденная раскры-
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тая поза, развернулся поперек лавки. Наши столы стояли 
рядом. — Смотрю, взяла шефство над новенькой? 

— Привет, Никита. Да, благие дела и мне не чужды, 
прикинь. 

— Признаться, удивлен.
— Так я не из твоего фан-клуба слюнепускательниц. 
— А вот теперь предсказуемо. Узнаю сарказм леди Ди.  
— Чао спортсменам, не мешай нам заботиться о хлебе 

насущном. 
— Приятного аппетита. 
— Шутишь? В этих стенах это невозможно. 
Смешки из двух десятых классов ненадолго заполни-

ли пространство между подносами и столами. Все это время 
диалог слушали, не перебивая, жующие зрители. Ди вирту-
озно справлялась со словесным пинг-понгом. Я такое обожа-
ла и с любопытством наблюдала за этой парочкой… Что ж, 
похоже, я выявила лидеров «А» и «Д» классов, судя по та-
бличкам на столах, ну и узнала имя психа с помойки. Ни-
ки-та. Три слога. Имя красивое, а вот его обладатель был 
совершенно не в моем вкусе. Слишком борзый. Но я всег-
да топила за справедливость, поэтому пришлось признать, 
что псих был симпатичным. А к тому же был накачан, снос-
но иронизировал и в нем чувствовался интеллект. Почему 
я вообще об этом задумалась? Какая разница, нравился он 
мне или нет? «Читай книги со своим архетипическим кра-
шем дальше, Кати», — сказала я себе и отодвинула тарелку. 
Столовская еда была, эм-м… на любителя. Холодная котле-
та непонятного происхождения, пюре с застывшим маслом, 
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компот с развалившейся мякотью только отталкивали. 
Не то чтобы я привередничала, но горячий обед хотелось 
бы получить хотя бы теплым.

Пережив шесть уроков и армагеддон в раздевалке, 
я наконец-то вырвалась на свободу.  Вдохнула морозный 
воздух и спустилась с крыльца. Маршрут был построен, 
внутренний навигатор указывал путь домой. За воро-
тами школы — налево, на светофоре по диагонали, за-
тем прямо, пешеходный переход, снова прямо и налево 
во двор, а там направо вдоль дома, и у первого подъезда 
маршрут окончен. 

Уже у шлагбаума перед своим двором я услышала 
быстро приближающиеся шаги и оглянулась. Ну, камо-
о-он. Снова он. 

— Ты что, следишь за мной? 
— Ты нормальная? Нарциссизм мозг сдавил? Я до-

мой иду. 
— Какой же ты псих!
— И я тобой очарован.
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Глава 2. Лакшми 
из десятого « А »

— Кати, ты как насчет танцев? 
— В целом люблю, но ты вряд ли просто спросила.
— Тебе с такой хваткой в «Д» класс надо, у нас там 

весь цвет фан-клуба: Никита — боксер, Тим — баскет-
болист, Влад — футболист. Парадоксально, но факт — 
в математическом классе спортсменов больше, чем в ка-
детском. Усмешка статистики. 

— Я что, по-твоему, фанатка бицепсов? 
— А разве нет? На этих парней вся параллель не-

ровно дышит, за редким исключением. Мальчики — топ, 
особенно Никитос. Краш большинства старшеклассниц. 
Даже из одиннадцатых девы сохнут. Только он всех иг-
норит, общается, но держит дистанцию.

— Фу-у-у, извращенки старые. Я ожирением не стра-
даю, Ди, сохнуть мне ни к чему. Тем более по Никите. 

— Не нравится? 
— Он же псих! 
— Я тоже не фанатка, но в защиту Никитоса ска-

жу, что его дистанция — это щит, за броней он явно 
что-то скрывает, но парень адекватный. Даже слишком. 
Эдакий темный рыцарь со шрамом. Так что преждевре-
менных выводов делать не спеши.
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— Ладно, что там с танцами? — перевела я тему. 
— У нас есть клуб, реально топовый. По пятницам 

там молодежная дискотека. Строго до двадцати одного 
года, алкоголь не продают, дымить в зале не разрешают. 
Ну, типа безопасное пространство. Родители отпускают 
спокойно. 

— Класс. 
— Гоу со мной? Там сегодня крутой диджей играет. 

Я не люблю одна в клуб ходить, а сестра укатила с ночев-
кой к подруге. 

— У тебя есть сестра? 
— Ага. Ей восемнадцать, первокурсница. Корчит 

из себя капец какую взрослую, вовсю пользуется приви-
легиями совершеннолетних.

— Сестра — это круто. А я одна. 
— Поверь, ты не осознаешь всей выгоды от оди-

ночества. Я бы поменялась местами, хотя бы на время. 
Так что насчет вечера? 

— Идея огонь, надо у родаков отпроситься. Они 
обычно отпускают, но мы только переехали.

— Дай им телефон моей мамы и мой. Добавь, 
что я староста класса и мне можно доверять. Всегда про-
катывает.

— Ок, напишу тебе. 
Ди была максимально далека от образа старосты. 

Выяснить бы еще, как это случилось — попахивало вы-
бором без выбора или сделкой. 
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Вечер пятницы обещал быть веселым. Хотелось вы-
дохнуть и отпраздновать окончание первой недели в но-
вой школе. Как ни странно, все складывалось не так уж 
и плохо. Спасибо Ди и кедам, они здорово помогли. Кста-
ти, о кедах: и во вторник, и в среду завуч докапывалась. 
В четверг я принесла справку от ортопеда, которую ма 
добыла еще в прошлом году: мол, по медицинским по-
казаниям мне противопоказана обувь, стесняющая ступ-
ню, что, в принципе, недалеко от истины. Было. Рань-
ше. Поначалу ма и па уговаривали смириться и носить 
туфли, как все девочки, но я сказала, что если меня 
ограничат еще и в свободе выбора одежды, то в знак про-
теста скачусь по учебе и остригу волосы. Коротко. Это 
был запрещенный прием. Мои длинные волосы ма бе-
регла, как священную корову. С раннего детства меня 
не стригли: ма не позволяла, она говорила, что в них моя 
женская сила. Тренер тоже просил не стричься, потому 
что в номерах с современной и восточной хореографи-
ей грива до попы создавала нужный образ и приводила 
зрителей и жюри в особое состояние. Не знаю, что там 
за сила в них была, но я капитально задолбалась мыть 
и укладывать свою непослушную копну цвета выгорев-
шей соломы. Слава салонам и уходовым средствам, ина-
че бы давно обкорнала. 

Как и предсказывала Ди, статус старосты и телефон 
ее мамы сработали. Меня легко отпустили. В семейном 
чате написали дежурную заготовку напутствия, пожела-
ния отдохнуть и вернуться не позже одиннадцати. 
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    Супер, тогда в 6 выезжаем.

       Ди

Еду.

 Кати

С 4, но к началу детсад 
приходит. Старшаки под-
гребают в 6–7. Все закан-
чивается в 10, иногда в 11, 
смотря кто диджеит.

       Ди

Там что, утренник?))

 Кати

Давай лучше я, так 
по маршруту логичнее.

       Ди

Ясно, пиши адрес, 
заеду за тобой.

 Кати

Ок.

 Кати
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