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Вступительное слово
Поэт создает стихи.
Художник пишет картины.
Преступник совершает преступления.
Если сможете провернуть все это одновременно,
Вам удастся нехило всех удивить.

Бэнкси

Никогда не думала, что решу написать книгу о Бэнкси.  
Я езжу в Англию регулярно с 1999 года, и, конечно, слы-
шала о таком британском граффитисте, но поскольку 
астрономические цены, за которые на аукционах прода-
вались его работы, противоречили моему представлению 
о ценности уличного искусства, я решила, что этот просто 
готов на все ради популярности. Однако так вышло, что 
мой сын Мэтт уговорил меня — или скорее, зная его ха-
рактер, настоял — отнестись к Бэнкси как к серьезному 
художнику. Мэтт как раз недавно побывал на бесплатном 
мероприятии Barely Legal. Оно проходило всего два вы-
ходных дня в высоком, но ветхом промышленном здании 
в Лос-Анджелесе, которое Бэнкси заполнил картинами и 
инсталляциями. В центре всеобщего внимания оказался 
настоящий тридцатисемилетний слон Тай, выкрашенный 
в красный цвет с золотым орнаментом, повторяющим пар-
човые обои. Свою первую крупномасштабную выставку  
в Соединенных Штатах Бэнкси посвятил таким темам, как 
глобальная бедность, проявления неравенства и война  
в Ираке, которая в 2006 году как раз была в самом раз-
гаре; он назвал ее «феерией разрушенных складов»  
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и разместил в одном из самых заброшенных районов Лос-Анджелеса.  
На одной картине размером во всю стену разношерстная группа 
беспризорников водружает американский флаг на остов сгоревше-
го автомобиля — аллюзия на знаменитую фотографию времен Вто-
рой мировой войны, на которой солдаты поднимают звездно-поло-
сатый флаг на Иводзиме1. А на боку грузовика, стоящего неподалеку 
и покрытого граффити, с петлей в руке стоит Дороти из «Волшебни-
ка страны Оз», нарисованая по трафарету, а за ней блестящая чер-
но-желтая наклейка, вопрошающая: «Как продвигается моя бом-
бежка?» — в сопровождении цифр (позже выяснилось, что это был 
актуальный номер телефона армейского призывного пункта).

Получилась встреча гламурности с твердостью характера. Привле-
ченные подпольным сарафанным радио, на мероприятие пришли 
толпы людей, вероятно, ожидалась скандальная тусовка, предус-
матривалась даже некая рекламная кампания с участием голли-
вудских знаменитостей. Ирония заключалась в том, что в центре 
всего расположилась выставка работ художника, не желающего 
раскрывать не только свое лицо, но и, собственно, личность.

ОТСТОЯВ В ОЧЕРЕДИ ЗА САШЕЙ БАРОНОМ КОЭНОМ2, МЭТТ ПОЛУЧИЛ 
ЛИСТОВКУ, В КОТОРОЙ СООБЩАЛОСЬ: «1,7 МИЛЛИАРДА ЧЕЛОВЕК  
НА ЗЕМЛЕ НЕ ИМЕЮТ ДОСТУПА К ЧИСТОЙ ПИТЬЕВОЙ ВОДЕ.  
20 МИЛЛИАРДОВ ЧЕЛОВЕК ЖИВУТ ЗА ЧЕРТОЙ БЕДНОСТИ.  
КАЖДЫЙ ДЕНЬ СОТНИ ЛЮДЕЙ ФИЗИЧЕСКИ СТРАДАЮТ ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО 
КАКИЕ-ТО ИДИОТЫ РАССКАЗЫВАЮТ НА ХУДОЖЕСТВЕННЫХ  
ВЫСТАВКАХ, КУДА КАТИТСЯ МИР, НО ПАЛЕЦ О ПАЛЕЦ НЕ УДАРЯТ,  
ЧТОБЫ ПОМОЧЬ ДЕЛОМ. НЕ ЗАБУДЬТЕ ВЗЯТЬ БЕСПЛАТНЫЙ 
БОКАЛ ВИНА».

1 Битва за Иводзиму — сражение между войсками Японской империи и 
США за остров Иото (Иводзима) в Тихом океане, начавшееся 19 февраля и 
завершившееся 26 марта 1945 года победой США.

2 Саша Барон Коэн — британский актер кино, телевидения и озвучивания, 
комик, сценарист, продюсер. Родился 13 октября 1971 года в Хаммерсмите, 
Лондон.
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В ответ на мой вопрос, что произвело на него наибольшее впечат-
ление, Мэтт, журналист, специализирующийся на рок-музыке и 
искусстве, ответил однозначно: двухминутное видео, на котором 
Бэнкси со скрытым с помощью компьютерной графики лицом вхо-
дит с рюкзаком в Диснейленд и перепрыгивает через ограждение 
аттракциона «Гром на большой горе». Там он быстро надувает ре-
зиновую куклу в натуральную величину, одетую в костюм заклю-
ченного в Гуантанамо, и помещает ее на виду у катающейся толпы. 
Одетая в оранжевую тюремную робу, в наручниках на руках и но-
гах, под черным скрывающим лицо капюшоном, кукла олицетворя-
ет кошмарную обстановку в военной тюрьме США на Кубе, где все-
го несколько месяцев тому назад покончили с собой трое узников, 
которых заключили под стражу на неопределенный срок без суда 
и пытали. Администрация парка не замечала резиновую куклу 
около полутора часов, после чего убрала ее под предлогом соблю-
дения мер общественной безопасности, а аттракцион закрыли.

Диснейленд — всемирно известный коммерциализированный 
миф, фантазия, возведенная в абсолют, а среди граней любой 
фантазии всегда найдется место надежде. Гуантанамо3 — это 
тюрьма без намека на надежду. Оба места тщательно контроли-
руются, полны особых ритуалов и костюмов, только одно из них 
предназначено для удовольствий, другое — для боли. Мэтт также 
отметил, что Диснейленд в Анахайме расположен всего в тридца-
ти милях от Лос-Анджелеса и непременно участвует в создании 
атмосферы города. «Все, кто посмотрел видео о поступке Бэнкси, 
побывали там в детстве или уже с собственными детьми. Худож-
ник вбросил напоминание о политической трагедии прямо в центр 
домашнего мирка местных жителей».

Несколько лет спустя я посмотрела фильм Бэнкси «Выход через 
сувенирный магазин» и нашла его блестящим, как выразились 
бы мои британские друзья. В 2011 году его как «первый в мире 

3 Тюрьма в Гуантанамо (англ. Guantanamo Bay detention camp) — лагерь 
для лиц, задержанных властями США в различных странах в ходе «войны  
с терроризмом». Находится на бессрочно арендуемой США военно-морской 
базе в заливе Гуантанамо (Куба), в 30 км от одноименного города.
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фильм-катастрофу в жанре уличного искусства» номинировали 
на премию «Оскар» в категории «документальное кино». Не буду 
портить впечатление тем, кто еще не видел работу, скажу только, 
что ее можно квалифицировать как очередную выходку Бэнкси. 
Посмотрев картину несколько раз, я остаюсь в еще большем за-
мешательстве, чем после первого просмотра. Один голливудский 
киноредактор объяснил мне, что фильм считается прорывом в 
обозначенном жанре, а многие кинокритики написали восторжен-
ные отзывы, например — Питер Брэдшоу из Guardian даже назвал 
Бэнкси «современным национальным достоянием Британии».

ТАК КТО ЖЕ ТАКОЙ БЭНКСИ? ВОЗМОЖНО, САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ  
ИЗ НЫНЕ ЖИВУЩИХ ХУДОЖНИКОВ В МИРЕ (ДЭВИД ХОКНИ,  
УЖ ИЗВИНИТЕ!) И УЖ ТОЧНО САМЫЙ СКАНДАЛЬНЫЙ. 

С тех пор как в 1990-х годах Бэнкси заявил о себе на фоне художе-
ственного и музыкального андеграунда Бристоля, он тайно нано-
сит аэрозольной краской по трафарету на улицах, стенах и мостах 
в общественных городских пространствах по всему миру, всеми 
узнаваемые изображения и едкие лозунги, направленные против 
истеблишмента, вызывая у публики бурю эмоций. Он изображает 
крыс, птиц, шимпанзе, детей, полицейских, горничных или маля-
ров, часто застигнутых врасплох во время выполнения привычной 
ежедневной работы. Все его граффити объединяет выраженное 
недоумение. Символов войны тоже предостаточно — танки, про-
тивогазы, бомбы, солдаты, самолеты, — часто в невинном и потому 
ироничном сочетании, как, например, в Mild Mild West4, давнишней, 
чудом сохранившейся в Бристоле работе, на которой плюшевый 
мишка бросает бутылку с зажигательной смесью в отряд спецназа. 
Есть и особенно трогательна картина, одна из девяти, появивших-

4 В названиях его работ часто присутствует игра слов. В данном примере 
он изменил название научно-фантастического вестерна 1999 года «Дикий, 
дикий Запад» (англ. Wild Wild West: в оригинальном англоязычном названии 
обыгрывается дословное значение — запад — и фамилия Вест одного из 
главных героев). 
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ся в 2007 году на разделительной стене Западного берега между 
Израилем и Палестиной, на которой изображена маленькая девоч-
ка, обыскивающая солдата. А в 2007 году, когда Бэнкси вместе с 
двадцатью другими художниками организовал в Вифлееме «Гетто 
Санты» и, чтобы привлечь внимание к проблемам в Палестине и 
внести свой вклад в их решение, на приветственном мурале он на-
рисовал голубя мира в бронежилете.

Занявшись в 2009 году скульптурой и инсталляцией, Бэнкси занял 
весь Бристольский художественный музей, представив 100 работ 
в рамках выставки с неожиданным названием «Бэнкси против  
Бристольского музея». Затем, в октябре 2013 года, художник 
ежедневно попадал в заголовки газет, потому что каждый день 
где-нибудь на улицах Нью-Йорка появлялась его новая рабо-
та. Этот месячный тур получил название «резиденции», которую 
Бэнкси назвал «Лучше снаружи, чем внутри». 

В 2015 году в течение пяти недель Бэнкси, объединившись с 58 дру- 
гими художниками, представил грандиозный проект «Мрачный 
Мир», Dismaland. Для этого проекта он выбрал Уэстон-сьюпер-Мэр, 
небольшой курортный городок на западном побережье Англии, 
превратив местный заброшенный аквапарк площадью 2,5 акра в 
Антидиснейленд — мрачный «семейный тематический парк, непри-
годный для детей». В «Мрачном Мире», посвященном краху капита-
лизма, прошли концерты, показы фильмов, а еще там разместили 
мини-гольф (или скорее миниатюрный «залив»5 с узнаваемым раз-
лившимся пятном нефти), полуразрушенный замок Золушки, игры, 
в которые невозможно выиграть, ужасающую карусель, недоволь-
ных экскурсоводов, раздраженно огрызающихся на посетителей, 
киоски с вегетарианской едой и художественную галерею. 

5 Очередная игра слов, golf выбрали  
неслучайно, по совпадению с англ. словом 
gulf, «залив». Бэнкси ссылается на Персид-
ский Залив, символ Ближнего Востока,  
основную нефтяную скважину, где давно  
и прочно обосновались английские  
нефтяные корпорации, типа Shell.  
Негласная причина всех развязанных  
Западом ближневосточных конфликтов. 

Бэнкси, Mild Mild West,  
аэрозоль на стене, 1999 г.,  
Бристоль, Англия. Фото  
автора0.1
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За анти-Диснейлендом последовало предприятие еще более ам-
бициозное: в марте 2017 года открылся «Отгороженный Стеной 
Отель», полноценно функционирующий гостевой дом с музеем и 
галереей, расположенный в городе Вифлеем на Западном бере-
гу реки Иордан, фишка которого заключается в «худшем виде в 
мире», поскольку из окна можно полюбоваться только массивным 
барьером безопасности, возведенным Израилем для огражде-
ния от палестинской территории. Украшенный работами самого 
Бэнкси и других художников отель Walled Off, произведение ис-
кусства от пола до потолка, объявил своей миссией стимули-
рование политического диалога и привлечение посетителей из 
Тель-Авива и других городов, а также создание в районе рабочих  
мест.

ТЩАТЕЛЬНО ОХРАНЯЕМАЯ АНОНИМНОСТЬ БЭНКСИ ВЫЗЫВАЕТ  
МНОЖЕСТВО ПРЕДПОЛОЖЕНИЙ. ЖЕНЩИНА БЭНКСИ ИЛИ МУЖЧИНА? 
МОЖЕТ БЫТЬ, ЭТО КОМАНДА НЕСКОЛЬКИХ АВТОРОВ? АЛЬТЕР-ЭГО АН-
ГЛИЙСКОГО ХУДОЖНИКА-СУПЕРЗВЕЗДЫ ДЭМИЕНА ХЕРСТА? 

Предположения, без сомнения, более интересны, чем реальность, —  
вот почему в 2016 году, когда ученые из Лондонского универси-
тета Королевы Марии заявили, что идентифицировали личность 
художника с помощью новейшей системы географического про-
филирования, обычно используемой для отслеживания серийных 
преступников, но общественность и прессу больше заинтригова-
ли сами детективные методы, чем представленный вывод о том, 
что Бэнкси — человек средних лет, уроженец пригорода Бристоля, 
исправно посещавший в детстве католическую подготовительную 
школу. Супермен как таковой, в конце концов бесконечно привле-
кательнее Кларка Кента6.

6 Кларк Кент — главный герой сериала «Тайны Смолвиля», адаптированная 
версия супергероя Супермена.
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А само имя Бэнкси? Оно могло быть заимствовано из несколь-
ких источников. В соответствии со своим имиджем современного  
Робина Гуда, художник-партизан сначала подписывал свои ра-
боты именем Робин Бэнкс, созвучно английскому robbin’ banks7 
(поняли игру слов?). Это подтверждается и тем, что после пере-
езда в Лондон примерно в 1999 году и принятого решения не рас-
крывать своей личности он предпочитал рисовать на стенах в 
местах, в названии которых было слово «банк», например, на на-
бережной, Бэнксайд или в Саут-Бэнк8. Кроме того, сообщалось, 
что он получил такое прозвище из-за сравнения с легендарным 
англичанином Гордоном Бэнксом, футбольным вратарем бри-
стольской команды. Если это так, то он, должно быть, был очень  
хорош.

То, что Бэнкси все эти годы удавалось сохранять свою личность в 
секрете, совершенное чудо, без сомнения, результат нерушимой 
верности решению, подкрепленной юристами с пачкой догово-
ров о неразглашении информации. Управляющая компания Pest 
Control Office («Служба по борьбе с вредителями») (удачное назва-
ние, учитывая, что на многих работах Бэнкси изображены крысы) 
проверяет подлинность работ и защищает мастера от любопытной 
публики. Появившись в картине «Выход через сувенирный мага-
зин», Бэнкси облачился в черную толстовку с капюшоном и изме-
нил голос с помощью электроники, а когда в том же году журнал 
Time назвал его одним из ста влиятельнейших людей мира, сфо-
тографировался в коричневом бумажном пакете на голове: на нем 
был нарисован смайлик.

По мере роста числа подписчиков Бэнкси росла и стоимость его 
картин и принтов. В 2007 году, когда Брэд Питт и Анджелина  
Джоли, известные среди поклонников как «Брэджелина», ку-
пили картину за 1 миллион фунтов стерлингов, о его сногсшиба-
тельных оценках на аукционах заговорили таблоиды. Тот рекорд 
Бэнкси побила оригинальная картина Дэмиена Херста «Сохраняй  

7 Ограбление банков (англ.).

8 Район Лондона, южный берег Темзы.


