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В С Т У П Л Е Н И Е

П лан Москвы в чем-то похоже на спил старой сосны. 

У обоих есть кольца, и чем старше сосна (или Мо-

сква), тем больше у него колец.

В этой книге мы будем изучать эти кольца и прожилки-

улицы внутри них.

Начнем из самого ядра — из древнего Китай-города. 

После поговорим об улицах, улочках и переулках в пределах 

зеленых и таких прелестных бульваров Бульварного кольца. 

Пройдемся по самым интересным местам внутри Садового. 

И завершим самыми интересными, с нашей точки зрения, 

улицами в пределах МКАДа.

Структура этой книги будет немного размытая, как ста-

рая пленочная фотография, сделанная на фотоаппарат мо-

ментальной печати, — некоторые улицы пересекают кольца 

и как бы связывают их в единую ткань. Истории перетекают 

из одного района в другой, и все соединяется в единое круже-

во, искусно вытканное кружевницей-историей. В этой книге 

мы будем прислушиваться к петелькам этого кружева — исто-

риям, которые нам нашептывают улицы, переулки и тупики 

Москвы: их затейливые повороты, здания и жители.

Отправляемся в путешествие! Не только по простран-

ству, но и по времени Москвы: как будто мы в приключен-

ческом романе Жюля Верна. Только вот в чем разница: это 

все — правда.



КИТАЙ-ГОРОД — ГДЕ ЭТО?

 НИКОЛЬСКАЯ УЛИЦА 

  ИЛЬИНКА 

   ВАРВАРКА 

Китай-



СТАРАЯ И НОВАЯ ПЛОЩАДИ 

 ВЕТОШНЫЙ ПЕРЕУЛОК 

  МОСКВОРЕЦКАЯ 

                     НАБЕРЕЖНАЯ 

город
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К И ТА Й - Г О Р ОД  —  ГД Е  ЭТО ?

М осквичи и гости столицы, даже зная, где находится 

Китай-город, все равно его как будто намеренно 

путают с районом Ивановской горки и Хитровки. 

Смуту внесла станция метро «Китай-город», у выхода номер 

13 которой сохранился кусочек древней стены настоящего 

Китай-города, включавшего Зарядье, ГУМ, Печатный двор…

Этот район, как зеркало, смотрит на Кремль, искажая кар-

тинку через призму рынка, что раньше был на Красной пло-

щади. Здесь селились те, кому не хватало места в малень-

ком Кремле.

Город рос, семиверстными шагами присоединяя к себе 

все новые земли вокруг, — извечная московская история. 

Представьте лоскутное одеяло: вы щипнули ее пальцами 

и потянули вверх — так и здесь: статус Москвы рос, а вслед 

за ним поднимался и окружающий Кремль подол. Китай-го-

род из пригорода превратился в огненный центр (мы еще 

поговорим про московские пожары), ближайшую локацию 

к рубиновому сердцу Москвы, спрятанному где-то в глу-

бинах кремлевских холмов. В отличие от Кремля, в Китай- 

городе можно себя вообразить живущим, работающим, чув-

ствующим, а не только посещающим. Эта глава посвящена 

людям, которые превратили своими руками и энергией 

Китай-город из трущоб в то, чем он является сегодня.
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Н И КОЛ Ь С К А Я  УЛ И Ц А

В  Э Т О Й  Г Л А В Е :

• Ломоносов оканчивает академию и идет заку-
паться книжками.

• Иван Федоров печатает большую красную бук-
ву «П» и подписывает книгу.

• Хорватия забивает решающий гол, и Николь-
ская становится самой известной улицей сре-
ди американских туристов.

Никольская — улица-хит. В очередном раунде 

борьбы без правил с Арбатом она повалила по-

следнего на лопатки и сорвала лавры первенства 

с его головы. Пожалуй, именно Никольская сейчас — са-

мая известная улица города. Как она выглядит, знают да-

же заморские гости. Ее путь на уличный Олимп начался 

в 2013 году. В этом году она стала самой близкой к кре-

пости Кремля пешеходной улицей. С тех пор она погру-

зилась в вечный праздник, нарядилась, накрасилась, похо-

рошела и, кажется, выпила флакончик эликсира вечной 

молодости. Никольская — улица-праздник. Кажется, он 

начался в незапамятные времена, когда на ней танцевал 

Петр I, да так и танцует, — но нет, это не император: всего 

лишь переодетый москвич, признак туристической лока-

ции, призрак истории, жаждущий сфотографироваться за 

чаевые.
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ИСТОРИЯ УЛИЦ МОСКВЫ

Никольская яснооким ястребом взлетела на вершины чарта 

главных московских достопримечательностей с  первым 

свистком, свистом мяча и криком «Гол!» Чемпионата мира 

по футболу 2018 года.

Никольская тогда заговорила на двунадесяти языках, 

засмеялась сотнею оттенков и затанцевала десятками рас-

кованных па. Иностранцы просили своих гидов:

— Покажите нам Москву, ну, вы знаете — Кремль, Луж-

ники, храм Христа Спасителя и ту знаменитую улицу.

— Какую, Арбат?

— Нет!

— Тверскую?

— Да нет же! Николай… Николайка…

— Никольскую?

— Да! Никольская!

Шумная, блестящая сверкающими огоньками, непролаз-

ная, как людская чаща, Никольская когда-то была намного 

тише. Тише. Еще тише. Прислушайтесь: слышно кудахтанье 

кур с рынка на Красной площади, цоканье коней, да разве 

что скрип перьев, шубуршание аккуратно перелистываемых 

страниц в окнах и робкие предложения об обмене икон, 

прошептанные на ушко, — иконы нельзя было продавать, 

только обменивать.

Никольская тогда была центром московского образования. 

Здесь были монастыри. Здесь переписывали огромные книги. 

Здесь появился первый московский «университет» — Славя-

но-греко-латинская академия. Это в нее вошел однажды Ми-

хайло Ломоносов — слишком взрослый и высокий для своих 

одноклассников. Такой взрослый, а так мало знает! Над ним, 

конечно, жестоко подшучивали по этому поводу, но Ломоно-

сова это не остановило. Обучение в академии для него выгля-


