

ДЭВИД КЕРЦЕР

ПАПА РИМСКИЙ И ВОЙНА

НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ
ВЗАИМООТНОШЕНИЙ ПИЯ XII,
МУССОЛИНИ И ГИТЛЕРА

Перевод с английского

АЛЬПИНА ПАБЛИШЕР

Москва, 2024

Фотографии на авантитуле: сверху — Пий XII благословляет паству после своей коронации, Рим, площадь Святого Петра, март 1939 г. (Legion Media); внизу — Гитлер и Муссолини, Рим, май 1938 г. (Getty Images).

УДК 94
ББК 63.3(0)6
К36

Переводчик АЛЕКСЕЙ КАПАНАДЗЕ
Редактор ВЯЧЕСЛАВ ИОНОВ

Керцер Д.

К36 Папа римский и война: Неизвестная история взаимоотношений Пия XII, Муссолини и Гитлера / Дэвид Керцер ; Пер. с англ. — М. : Альпина Паблишер, 2024. — 836 с.

ISBN 978-5-9614-8573-8

В марте 1939 г., на пороге Второй мировой войны, конклав кардиналов собрался в Сикстинской капелле, чтобы выбрать нового папу римского — Пия XII, чья фигура до сих пор вызывает споры. Критики обвиняют его в том, что он сотрудничал с Гитлером и Муссолини и бездействовал во время холокоста. Защитники папы считают, что его благоразумие спасло множество жизней, а сам он достоин причисления к лику святых. Книга историка и антрополога, лауреата Пулитцеровской премии Дэвида Керцера — это попытка ответить на вопрос о роли Пия XII во время войны непредвзято и аргументированно. В ней автор использовал ранее не публиковавшиеся архивы Ватикана, совсем недавно ставшие достоянием общественности. Это увлекательное и достоверное описание взаимоотношений Ватикана с нацистской Германией и фашистской Италией, основанное на тщательном анализе исторических документов, содержит уроки, которые пригодятся современному миру.

УДК 94
ББК 63.3(0)6

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в интернете и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru.

ISBN 978-5-9614-8573-8 (рус.)
ISBN 978-0-8129-8994-6 (англ.)

© 2022 by David I. Kertzer
© Издание на русском языке,
перевод, оформление.
ООО «Альпина Паблишер», 2024

*Посвящается памяти моего отца
Морриса Керцера и моего тестя Джейкоба Даны,
капеллана и врача соответственно
(во время боевых действий американских сухопутных сил
в период Второй мировой войны),
а также их праправнучке — маленькой Соль*

СОДЕРЖАНИЕ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА	13
ПРЕДИСЛОВИЕ	25
ПРОЛОГ	31

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ ТУЧИ ВОЙНЫ СГУЩАЮТСЯ

ГЛАВА 1	СМЕРТЬ ПАПЫ	41
ГЛАВА 2	КОНКЛАВ	61
ГЛАВА 3	ВЗЫВАЯ К ФЮРЕРУ	73
ГЛАВА 4	МИРОТВОРЕЦ	92
ГЛАВА 5	«ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ГОВОРите МНЕ ПРО ЕВРЕЕВ»	105
ГЛАВА 6	НАЦИСТСКИЙ ПРИНЦ	114
ГЛАВА 7	В ПОПЫТКЕ СОХРАНИТЬ ЛИЦО	128
ГЛАВА 8	ВОЙНА НАЧИНАЕТСЯ	141
ГЛАВА 9	ВОЗВРАЩЕНИЕ ПРИНЦА	149
ГЛАВА 10	ПАПСКОЕ ПРОКЛЯТИЕ	159
ГЛАВА 11	СТАЛЬНОЙ ЧЕЛОВЕК	167
ГЛАВА 12	ТРУДНЫЙ ВИЗИТЕР	181

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

НА ПУТИ К ПОБЕДЕ ГИТЛЕРОВСКОЙ КОАЛИЦИИ

ГЛАВА 13	НЕПОДХОДЯЩИЙ МОМЕНТ.....	201
ГЛАВА 14	ТИХАЯ СМЕРТЬ	213
ГЛАВА 15	НЕДОЛГАЯ ВОЙНА	219
ГЛАВА 16	СЛЕЖКА	231
ГЛАВА 17	БЕЗОТВЕТСТВЕННЫЙ СОЮЗНИК.....	247
ГЛАВА 18	ФИАСКО В ГРЕЦИИ	258
ГЛАВА 19	НОВЫЙ МИРОВОЙ ПОРЯДОК	267
ГЛАВА 20	ГИТЛЕР ПРИХОДИТ НА ПОМОЩЬ	277
ГЛАВА 21	КРЕСТОВЫЙ ПОХОД.....	295
ГЛАВА 22	НОВЫЙ ПРИНЦ	311
ГЛАВА 23	ЛУЧШЕ НИЧЕГО НЕ ГОВОРИТЬ.....	323

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

РОКОВЫЕ ПЕРЕМЕНЫ

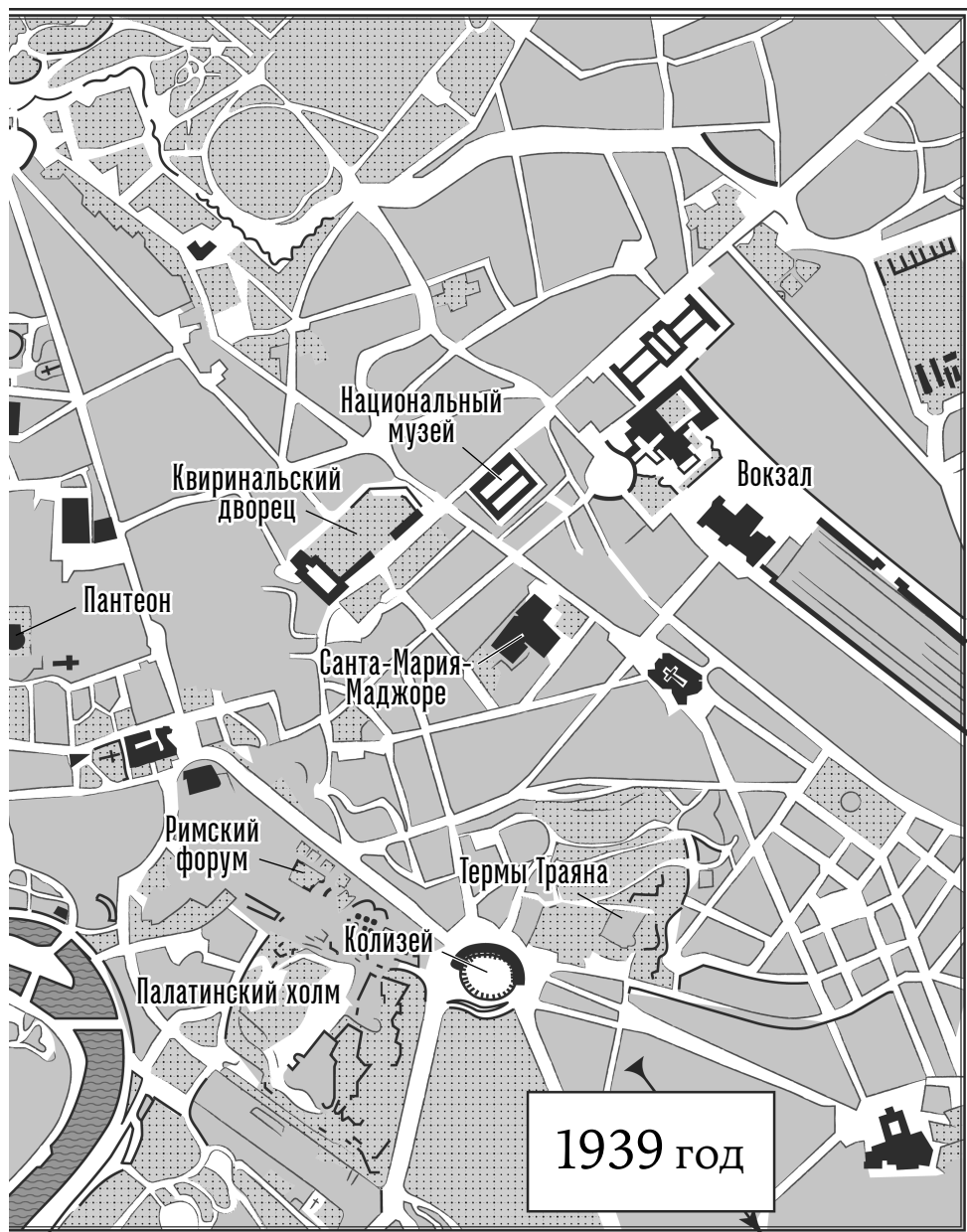
ГЛАВА 24	ПОПЫТКА СНЯТЬ С СЕБЯ ВИНУ.....	347
ГЛАВА 25	ПАПСКАЯ ПРЕМЬЕРА.....	357
ГЛАВА 26	ПРЕДСКАЗАНИЕ КАТАСТРОФЫ	367
ГЛАВА 27	ЩЕКОТЛИВАЯ ПРОБЛЕМА	381
ГЛАВА 28	НЕЛОВКАЯ ПРОСЬБА	388
ГЛАВА 29	ХОРОШИЙ НАЦИСТ	408
ГЛАВА 30	НИЗЛОЖЕНИЕ ДУЧЕ.....	420
ГЛАВА 31	МИНИСТЕРСКАЯ ЧЕХАРДА.....	438
ГЛАВА 32	ПРЕДАТЕЛЬСТВО	454

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

КОГДА ПОЧЕРНЕЛО НЕБО

ГЛАВА 33	ФАЛЬШИВЫЕ НОВОСТИ	475
ГЛАВА 34	ПАПСКИЕ ЕВРЕИ	491
ГЛАВА 35	БЕЗОСНОВАТЕЛЬНЫЕ СЛУХИ	508
ГЛАВА 36	ГОСУДАРСТВЕННАЯ ИЗМЕНА	527
ГЛАВА 37	ОТРАДНОЕ ЗРЕЛИЩЕ	552
ГЛАВА 38	НЕДОБРОСОВЕСТНЫЕ ОТЧЕТЫ	576
ГЛАВА 39	БЕССЛАВНЫЙ КОНЕЦ	593
Эпилог		619
РАЗМЫШЛЕНИЯ НАПОСЛЕДОК		
	МОЛЧАНИЕ ПАПЫ	633
Благодарности		645
Архивные источники и сокращения		650
Примечания		656
Библиография		821
Об авторе		835





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ПАПА И ЦЕРКОВЬ

ПИЙ XII (ЭУДЖЕНИО ПАЧЕЛЛИ) (1876–1958). Сын и внук известных деятелей Ватикана (впрочем, принадлежавших к числу светских, а не церковных фигур). Пачелли, отличавшийся хрупким здоровьем, но весьма высоким интеллектом, не служил ни приходским священником, ни епархиальным епископом, однако сразу же после рукоположения поступил на работу в Государственный секретариат Ватикана*. С 1917 по 1929 г. служил апостольским нунцием в Германии, благодаря чему приобрел глубокие познания об этой стране. В 1929 г. Пий XI сделал его кардиналом, а в 1930-м — государственным секретарем Ватикана. Всегда осторожный, испытывающий дискомфорт при общении с многопартийными правительствами, он, став папой в 1939 г., тут же попытался наладить пошатнувшиеся отношения Ватикана с Муссолини и Гитлером.

БОРГОНЬИНИ ДУКА, ФРАНЧЕСКО (1884–1954). Всю свою жизнь этот священнослужитель провел в Риме. Был назначен первым ватиканским нунцием в Италии после подписания

* Государственный секретариат Ватикана — ведомство Римской курии, осуществляющее политические и дипломатические функции Святого престола и государства Ватикан. — *Здесь и далее прим. пер., за исключением оговоренных случаев.*

Латеранских соглашений 1929 г.* Оставался на этом посту в течение всей войны и на протяжении нескольких лет после ее окончания. Мало знал о происходящем в «большом мире» и не был любознательным, однако стал одним из ключевых эмиссаров Пия XII, помогавших Ватикану поддерживать отношения с итальянским фашистским режимом. Боргоньини постоянно вел лоббистскую деятельность по поручению понтифика. Совместно с иезуитом **Такки Вентури** убеждал фашистские власти не распространять на крещеных евреев действие драконовских расовых законов.

МАЛЬОНЕ, ЛУИДЖИ (1877–1944). Благодаря своему интеллекту и энергии этот неаполитанец из бедной семьи пробился наверх, получив образование в элитной римской школе для духовенства, готовящей ватиканских дипломатов. Служил нунцием в Швейцарии, а затем, с середины 1920-х до середины 1930-х гг., нунцием во Франции. Его сделали кардиналом в 1935 г., и вскоре он стал одним из главных претендентов на место понтифика, хотя конклав в итоге все-таки избрал папой Пачелли. **Пий XII** назначил Мальоне государственным секретарем, но между ними так и не установились теплые отношения. Общительный, но осторожный в высказываниях Мальоне пользовался популярностью среди иностранных послов в Ватикане (которые встречались с ним каждую пятницу). Пий XII критически относился к посту государственного секретаря, что стало очевидно, когда после смерти Мальоне он решил вообще не назначать преемника на эту должность.

* Латеранские соглашения — система договоров между Итальянским королевством и Святым престолом, урегулировавшая отношения между итальянским государством и Римско-католической церковью. Одним из результатов их подписания стало создание независимого городского государства Ватикан. Подробнее о них см. в справке о Муссолини.

МОНТИНИ, ДЖОВАННИ БАТТИСТА (1897–1978). Происходил из католического семейства, игравшего заметную роль в жизни Северной Италии. Его отец являлся членом парламента от католической Народной партии (пока Муссолини не распустил ее). В 1937 г. был назначен заместителем государственного секретаря по общим вопросам (это один из двух главных заместителей в Государственном секретариате Ватикана). Пост государственного секретаря тогда занимал кардинал Пачелли. Баттиста оставался на этой должности и после того, как Пачелли избрали понтификом. Сметливый, отличающийся утонченными манерами, но почти лишенный мирского опыта, он был фаворитом **Пия XII**. Впоследствии сам стал папой — Павлом VI.

ОРСЕНИГО, ЧЕЗАРЕ (1873–1946). Миланский священник без международного опыта и почти без познаний о «большом мире». Тем не менее в 1920-е гг. он был назначен нунцием в Нидерландах, а затем в Венгрии. В 1930 г. сменил **Эудженио Пачелли** на посту нунция в Германии. Человек ограниченного ума, восхищавшийся **Гитлером**, он пытался продемонстрировать нацистским чиновникам сочувствие к их «делу» и в то же время добиться от них более благосклонного отношения к церкви.

ПАЧЕЛЛИ, ЭУДЖЕНИО — см. Пий XII.

ПИЙ XI (АКИЛЛЕ РАТТИ) (1857–1939). Будучи архиепископом миланским, был избран папой в 1922 г. — в том же году, когда фашистский марш на Рим вынудил короля назначить **Муссолини** премьер-министром. Отметив, что пути Господни неисповедимы, он счел Муссолини именно тем человеком, который мог бы помочь итальянской церкви восстановить многие привилегии, утраченные в предшествующее столетие. Но к концу жизни стал сожалеть обо всем, что он сделал

для укрепления власти дуче в Италии. Больше всего его отвращало то, что Муссолини с распростертыми объятиями принял Гитлера, которого сам папа презирал как врага церкви и пропагандиста языческой идеологии.

ВЕНТУРИ, ПЬЕТРО ТАККИ (1861–1956). Видный римский иезуит, с 1918 по 1940 г. — ректор (настоятель) главной иезуитской церкви Рима. Стал для **Пия XII** неофициальным посредником при общении с **Муссолини** вскоре после прихода того к власти; регулярно встречался с диктатором для передачи просьб понтифика. Хотя в годы войны иезуит не так часто виделся с Муссолини, **Пий XII** нередко пользовался для передачи просьб услугами Такки Вентури, у которого была обширная сеть контактов с руководителями итальянского фашистского режима. В частности, папа неоднократно пытался спасти крещеных евреев от антисемитской кампании, развернутой в стране.

ТАРДИНИ, ДОМЕНИКО (1888–1961). Происходил из скромной римской семьи. Почти всю жизнь прослужил в Государственном секретариате Ватикана. В 1935 г. был назначен заместителем государственного секретаря по общим делам, в 1937 г. — секретарем Римской курии* по чрезвычайным церковным делам. В последующие годы делил с **Джованни Монтини** две важнейшие должности при государственном секретаре. В годы войны папа регулярно обращался к этому острому на язык и сообразительному чиновнику с просьбами подготовить справку по тому или иному вопросу и высказать свое мнение. Тардини не доверял ни немцам, ни союзникам.

* Римская курия (Папская курия) — главный административный орган Святого престола и Ватикана, один из основных руководящих органов Римско-католической церкви.

МУССОЛИНИ И ИТАЛЬЯНСКИЙ ФАШИСТСКИЙ РЕЖИМ

МУССОЛЕНИТО (1883–1945). Когда-то входил в число радикальных социалистов, а вообще был самым настоящим конъюнктурщиком — человеком, готовым схватиться за любую выгодную возможность. Рано осознал, что, заручившись поддержкой Ватикана, можно сильно продвинуться в воплощении своих амбиций. Предложил церкви целый ряд привилегий; кульминацией этого процесса стало подписание в 1929 г. Латеранских соглашений, которые привели к появлению независимого города-государства Ватикана и положили конец разделению церкви и государства в Италии. В результате официальный Ватикан объявил Муссолини посланцем Провидения. Но в конце 1930-х гг. все более активная поддержка нацистской Германии настроила Пия XII против него. Дуче хвалился Гитлеру, что знает, как держать папу в узде, сам же понтифик надеялся, что итальянский диктатор убедит фюрера помириться с церковью. На фоне нарастания проблем в годы Второй мировой войны Муссолини постоянно давил на Пия XII, принуждая его не предпринимать ничего такого, что повредило бы делу гитлеровской коалиции.

АЛЬФИЕРИ, ДИНО (1886–1966). В 1924 г. был избран в парламент по списку кандидатов от фашистской партии. Попадая во власть, постепенно пробивался вверх. В ноябре 1939 г. Муссолини назначил Альфиери (в то время министра пропаганды) преемником **Бонифацио Пиньятти** на посту итальянского посла при Святом престоле. Через несколько месяцев Муссолини решил, что ему нужен в Берлине посол, более дружелюбно относящийся к нацистам, и назначил на эту должность Альфиери. Во время последней встречи с Альфиери перед отбытием того в Германию папа решил через

Дино передать Гитлеру личное послание, но затем передумал и попросил не передавать его.

АТТОЛИКО, БЕРНАРДО (1880–1942). Южанин, профессиональный дипломат, Аттолико женился на представительнице «черной аристократии» — римской элиты, имевшей тесную связь с папами. После службы в качестве посла в Бразилии и Советском Союзе в 1935 г. был направлен послом в Германию. Аттолико не был другом нацистов и пытался отговорить Муссолини от вступления в войну на стороне гитлеровской коалиции. В 1940 г. он поменялся постами с **Альфиери** и до самой смерти (в начале 1942 г.) верой и правдой служил послом дуче в Ватикане. Аттолико был предан фашистскому режиму (что вообще типично для многих тогдашних членов итальянского дипломатического корпуса), а после вступления Италии в войну делал все для предотвращения критики идеалов гитлеровской коалиции со стороны Ватикана.

БУФФАРИНИ, ГВИДО (1895–1945). Этот румяный толстяк-коротышка, которого вполне можно назвать самым оборотистым членом правительства Муссолини, был одним из наиболее коррумпированных правительственных чиновников. В число его приработков входил процветающий бизнес по фальсификации приходских книг с целью «превращения» некрещеных евреев в католиков и их спасения от расистских законов, за исполнением которых он должен был надзирать. Фактически являясь министром внутренних дел в правительстве Муссолини (формально этот пост занимал сам дуче), Буффарини приветствовал избрание кардинала Пачелли на папский престол, заметив, что «именно такой папа сейчас и нужен». После смещения Муссолини служил (уже официально) министром внутренних дел в марионеточной Итальянской социальной республике, управлявшейся нацистским режимом.

ЧИАНО, ГАЛЕАЦЦО (1903–1944). Его отец был министром одного из первых фашистских правительств Италии. Сын получил от него по наследству титул графа, впрочем, пожалованный отцу совсем недавно. Галеаццо стремительно поднялся на вершину власти при фашистском режиме во многом благодаря женитьбе на Эдде, дочери Муссолини, в 1930 г. В 1936 г. был назначен министром иностранных дел в возрасте 33 лет. Оставался самым перспективным наследником своего тестя на протяжении еще нескольких лет. Очень старался не утратить расположения понтифика, поэтому регулярно заявлял папским эмиссарам о глубине своей католической веры и позиционировал себя как союзник папы в его попытках не допустить ввязывания Муссолини в войну. В 1943 г. недолго прослужил послом дуче в Ватикане, но вскоре был расстрелян фашистским режимом.

ФАРИНАЧЧИ, РОБЕРТО (1892–1945). Один из первых видных итальянских фашистов, «босс» северного города Кремона, член Большого фашистского совета с 1922 г. Именовал себя самым фашистским фашистом и наиболее пылким поклонником Гитлера. Муссолини неоднократно использовал Фариначчи и его антиклерикальную газету *Il Regime Fascista* как своего рода кнут, чтобы заставить папу не отклоняться от «линии партии». Стал живым воплощением того, что понтифик считал «дурным крылом» фашистской партии.

ГУАРИЛЬЯ, РАФФАЭЛЕ (1889–1970). Кардинал **Мальоне** пришел в восторг, узнав о том, что Муссолини назначил Гуарилью (до этого итальянского посла во Франции) на должность посла Италии при Святом престоле после кончины **Аттолико** в начале 1942 г. Кардинал считал Гуарилью, земляка-неаполитанца, своим другом. Позже в том же 1942 г. Гуарилья понял, что страны гитлеровской коалиции, вероятно, проиграют в войне, и стал искать выход — как для себя лично,

так и для Италии. В начале 1943 г. он был направлен послом в Турцию. Вернувшись в июле (уже после свержения Муссолини), недолгое время побыл министром иностранных дел Италии и провел множество тайных вечерних встреч с кардиналом Мальоне, поскольку итальянское правительство оказалось тогда перед серьезной дилеммой.

МУССОЛИНИ, РАКЕЛЕ (1890–1979). Вышедшая из бедной крестьянской семьи, жена Муссолини всегда чувствовала себя неуютно среди претенциозной роскоши итальянской элиты, к которой принадлежал и муж ее дочери. По словам этой дочери, жена Муссолини «как раз и была настоящим диктатором в нашей семье», презирала молодую любовницу мужа, но оставалась его непоколебимой защитницей.

МУССОЛИНИ, ЭДДА (1910–1995). Любимый ребенок Муссолини, больше всего напоминавший отца. Эта упрямая и независимая девочка поначалу с энтузиазмом отнеслась к Гитлеру и к вступлению Италии в войну на стороне гитлеровской коалиции. Но после того, как арестовали и казнили ее мужа **Галеаццо Чиано**, она пошла против отца.

ПЕТАЧЧИ, КЛАРА (1912–1945). Клара, дочь ватиканского врача, еще в школьные годы стала посылать **Муссолини** письма, уверяя дуче в своей преданности. Их роман по-настоящему развернулся в 1936 г., после того как Клара развелась с другим человеком после двух лет замужества. У Клары постепенно появилось какое-то патологическое увлечение Бенито, как она его называла. Страсть оказалась взаимной: Муссолини часто названивал ей по десятку раз на дню и ожидал ее ежедневных посещений в специальной комнате, выделенной в палаццо Венеция. Со временем Клара начала давать диктатору политические советы, тем самым укрепляя некоторые худшие инстинкты Муссолини.

ПИНЬЯТТИ, БОНИФАЦИО (1877–1957). Работал итальянским послом в Аргентине и во Франции, а в 1935 г. был назначен послом при Святом престоле. Подобно многим профессиональным дипломатам, совершил переход от служения парламентской демократии к обслуживанию диктатуры без видимых затруднений. Вплоть до своей отставки в 1940 г. делал все возможное, чтобы способствовать сотрудничеству папы с итальянским фашистским режимом.

ГИТЛЕР И ТРЕТИЙ РЕЙХ

ГИТЛЕР, АДЛЬФ (1889–1945). С тех самых пор, как в 1922 г. Муссолини поднялся на вершину власти, Гитлер считал итальянского диктатора примером для подражания. Эта особая привязанность сохранялась всю войну: боевые части фюрера неоднократно спасали итальянскую армию от катастрофы, а после свержения Муссолини вызволили дуче из горной тюрьмы и сделали его марионеточным лидером нового фашистского режима на севере Италии. Гитлер, католик по рождению, не питал симпатии ни к церкви, ни к католическому духовенству, однако в избрании Пия XII видел возможность сгладить ту напряженность, которой отличались отношения Третьего рейха с предыдущим папой, Пием XI.

ВАЙЦЕККЕР, ЭРНСТ ФОН (1882–1951). «Типичный пример немецкого чиновника старой школы XIX в.», по словам заместителя госсекретаря США. Этот выходец из германской аристократической семьи был в 1938 г. назначен статс-секретарем по международным делам, т. е. вторым лицом в Министерстве иностранных дел Третьего рейха, которое тогда возглавлял Риббентроп. Там он верно служил Гитлеру в первые годы

войны. Весной 1943 г. был направлен послом в Ватикан. К нему с симпатией относился папа, полагавшийся на его помощь в вопросах защиты Ватикана (особенно на протяжении девятимесячной оккупации Рима немецкими войсками). Более того, власти Ватикана считали его образцовым представителем «хорошей стороны» нацистского режима. По окончании войны его судили в Нюрнберге за военные преступления. Суд признал его виновным, невзирая на ходатайство Ватикана в его защиту.

ГЕССЕН, ФИЛИПП ФОН (1895–1980). Представитель одного из самых видных аристократических семейств Германии (его дедом был германский император, его прабабушкой — британская королева Виктория), принц Гессенский в 1925 г. женился на принцессе **Мафальде**, дочери короля **Виктора Эммануила**, а пять лет спустя вступил в ряды штурмовиков нацистской партии. Вскоре после того, как в 1933 г. Гитлер пришел к власти, был назначен главой своей провинции. Как один из ближайших соратников Гитлера, стал личным эмиссаром фюрера, осуществлявшим контакты с Муссолини. После того как Пий XII занял папский престол, Гитлер обратился к фон Гессену, чтобы тот провел с понтификом серию тайных встреч в Ватикане. Эти закулисные переговоры лишь недавно стали достоянием гласности.

РИББЕНТРОП, ИОАХИМ ФОН (1893–1946). Бывший виноторговец, фанатичный нацист, стал министром иностранных дел Германии в 1938 г. Пробыл на этом посту до конца войны. «Из всех, с кем мне довелось встречаться в жизни, я мало к кому относился с большей неприязнью», — отмечал заместитель госсекретаря США после их встречи в 1940 г. Постоянно пропагандируя «добродетели» войны и с неустанным бахвальством заявляя о неизбежности победы Германии,

он не питал симпатии к церкви, однако все-таки нанес визит папе всего через несколько месяцев после того, как Германия развязала войну.

ИТАЛЬЯНСКАЯ КОРОЛЕВСКАЯ СЕМЬЯ

ВИКТОР ЭММАНУИЛ III (1869–1947). Названный в честь деда, основателя Итальянского королевства, этот король, принадлежавший к Савойской династии, всю жизнь страдал комплексом неполноценности из-за небольшого роста. Как и **Муссолини**, отличался глубокой мизантропией. При всем своем уме и хорошей информированности был слабоволен и чрезмерно педантичен. Долгое время он потворствовал дуче и не спешил действовать, когда война стала развиваться не в пользу гитлеровской коалиции, и лишь отмахивался от все более настойчивых просьб занять место дуче на посту главы правительства и вывести Италию из войны.

МАФАЛЬДА САВОЙСКАЯ (1902–1944). Вторая дочь короля **Виктора Эммануила III**. В 1925 г. вышла замуж за принца **Филиппа фон Гессена** и затем постоянно курсировала между Италией и Германией, где ее муж стал видным деятелем нацистского режима и конфиденнтом Гитлера. Для нее это закончилось не очень хорошо.

МАРИЯ ЖОЗЕ БЕЛЬГИЙСКАЯ (1906–2001). Дочь и сестра бельгийских королей. В 1930 г. вышла замуж за Умберто, единственного сына короля Италии. Женщина твердых убеждений, неуютно чувствовавшая себя в условиях ограничений, налагаемых и ее положением, и полом, она сформировала независимый кружок друзей, куда входили многие видные

итальянские интеллектуалы. Постепенно в нем становилось все больше недовольных фашистским режимом. Она была в числе первых влиятельных итальянцев, которые обратились к Ватикану за помощью в отстранении Муссолини от власти и выводе Италии из войны, но мало чего добились.

ПРЕДИСЛОВИЕ

В марте 1939 г., когда мир неудержимо катился к новой катастрофической войне, кардиналы Римско-католической церкви собрались для избрания очередного понтифика. Человек, которого они выбрали, стал одним из самых противоречивых пап в истории церкви. Одни хотят причислить его к лику святых, другие считают злодеем. До сих пор не утихают ожесточенные споры по поводу отношений папы Пия XII с германским нацистским и итальянским фашистским режимами и по поводу его деятельности во время Второй мировой войны. Критики обвиняют его в том, что он питал слабость к диктатурам и испытывал неприязнь к евреям, указывая на решение никак не откликаться на происходившее при нем уничтожение шести миллионов евреев в процессе холокоста. По их словам, Муссолини и Гитлер увидели, что его весьма легко запугать и что он предпочитает удобство принципам. Защитники же Пия XII рисуют совсем иную картину, представляя этого церковного деятеля исполненным высочайших добродетелей. По их мнению, это был человек редкой храбрости, который, оказавшись перед лицом угрозы похищения и даже убийства, героически отстаивал свои идеалы перед нацистами и их сподвижниками — итальянскими фашистами. Согласно этой точке зрения, папа не был безразличным к судьбе европейских евреев, а, напротив, неустанно работал во имя их спасения, и его труды принесли немало пользы.

Предшествующие исследования, посвященные Второй мировой войне, проливают свет на некоторые из этих вопросов и дают более сложную картину, позволяя не впадать

ни в ту, ни в другую крайность. Но в этом пазле долгое время не хватало одного из ключевых элементов. Ватиканские архивы, подробно освещающие деятельность папы и окружавших его прелатов на протяжении войны, были засекречены после кончины Пия XII в 1958 г. Всех последующих пап настоятельно призывали открыть эти архивы, и наконец папа Франциск решил рассекретить материалы, касающиеся периода правления Пия XII. С марта 2020 г. они стали доступными для исследователей. Теперь можно поведать миру более полную историю противоречивой деятельности папы во время войны. Не менее важно и то, что сейчас можно рассказать и о том мощнейшем давлении, под которым он принимал свои сомнительные решения.

Эта книга как раз и предлагает читателю первый всеобъемлющий рассказ о тех событиях, основанный на материалах недавно открывшихся архивов. Проводя подготовительные изыскания, я перелопатил тысячи страниц документов, наиболее детально отражающих решения, которые Пию XII столько раз приходилось принимать в 1939–1945 гг. Многие из этих материалов представляют собой внутренние служебные записки, подготовленные по просьбе папы, размышлявшего, как лучше реагировать на стремление нацистов уничтожить европейских евреев, а также на требования Муссолини, пытавшегося заставить церковь активнее поддерживать гитлеровскую коалицию в развязанной войне. В число других документов входят отчеты папских нунциев, а также многих руководителей церкви стран Европы, оккупированных нацистами. В них сообщается о тех зверствах, свидетелями которых стали их авторы, и даются рекомендации по поводу того, какие действия следовало бы предпринять папе.

Ватиканские архивы, конечно, очень помогли представить картину происходящего, показанную на этих страницах, но если бы мы опирались лишь на них, то получился бы

односторонний и неполный рассказ. Чтобы собрать воедино полную историю событий во всей ее драматичности, потребовалось привлечь колоссальный массив отчетов, переписки и прочих материалов, хранящихся в других исторических архивах — в Италии, Германии, Франции, Соединенных Штатах и Великобритании. Многие из этих материалов также стали доступны исследователям лишь в последние годы, после завершения долгого процесса рассекречивания правительственных документов. В числе этих бумаг — отчеты, которые послы Муссолини и Гитлера в Ватикане регулярно посылали своим правительствам, а также отчеты британских, французских и американских дипломатических представителей, аккредитованных при Святом престоле. Эти документы, показывающие жизнь Ватикана изнутри, в совокупности дают практически ежедневную хронику той драмы, которая разворачивалась здесь с первых дней войны и до самого ее конца. Дополнительные оттенки картине придают донесения множества шпионов Бенито Муссолини, действовавших в Ватикане, которые регулярно поставляли диктатору сведения об интригах, предательствах и конфликтах, бушевавших там на протяжении военных лет. Я пользовался схожими сведениями от тогдашних информаторов, когда писал книгу «Папа римский и Муссолини» (*The Pope and Mussolini*) — одну из моих предыдущих работ, посвященную Пию XI (предшественнику Пия XII) и подъему фашизма в Европе в предвоенные годы.

Хотя фигура Пия XII находится в центре той драмы, которую я здесь рассматриваю, настоящая книга предлагает новый взгляд не только на то, как папа и Ватикан жили во время войны, но и на то, как вся Италия переживала войну. Пий XII был римлянином, почти все кардиналы Римской курии были итальянцами, и как епископ Рима папа имел особую власть над итальянской церковью. Как он сочетал свою публичную позицию нейтралитета с руководством итальянским

духовенством, которое с таким энтузиазмом поддерживало войну, ведущуюся странами гитлеровской коалиции? Это станет ясно на последующих страницах. Как итальянские клирики, принадлежавшие к католической церкви, призывали всех добропорядочных католиков сражаться на стороне Гитлера, несмотря на то что нацистский режим зачастую вызывал у этих церковников серьезную тревогу? Об этом я тоже расскажу. Чтобы лучше понять происходившее, необходимо осмыслить причудливые взаимоотношения двух людей, которые — с точки зрения итальянцев — стояли над всеми прочими, ярко выделяясь на их фоне. Конечно же, речь идет о Муссолини и папе. Итальянский диктатор во многом зависел от понтифика (нужно было гарантировать, что церковь поддержит войну), но и у Пия XII имелись причины стараться не утратить расположения дуче.

Те, кто потрясен драмой и трагедией Второй мировой, всегда особо выделяют ряд мировых лидеров: Гитлера, Муссолини, Черчилля, Рузвельта, Сталина. Однако есть все основания включить в эту группу еще одного человека. В раздираемой войной Европе папа римский обладал уникальным статусом. И на Европейском континенте, и за его пределами многие считали понтифика человеком, чей пост наделяет его непрекращаемым нравственным авторитетом. Многие из тех, кто хотел отвести войну, видели в нем последнюю надежду. А когда война все-таки началась, многим казалось, что именно папа поможет положить ей конец. Итальянцы считали его единственной в стране авторитетной фигурой, не зависящей от фашистского режима: они полагали, что лишь он обладает харизмой, сравнимой с харизмой Муссолини.

Итак, перед вами рассказ (порой шокирующий и зачастую вызывающий удивление) о папе римском, которому выпало жить в мире, раздираемом войной, который опасался за будущее руководимой им церкви и чувствовал, что обязан осудить злодеев. События, описываемые здесь, представляют

не только драматичную главу из истории Римско-католической церкви, но и важную (и доселе уясненную нами лишь частично) главу из истории Второй мировой войны в целом. Не исключено также, что этот рассказ содержит уроки, которые пригодятся современному миру.