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МЕТЦЕНГЕРШТЕЙН

Pestis eram vivus — moriens tua mors ero1.
Martin Luther

Ужас и рок шествовали по свету во все века. Стоит ли тогда 
говорить, к какому времени относится повесть, которую 

вы сейчас услышите? Довольно сказать, что в ту пору во внутрен-
них областях Венгрии тайно, но упорно верили в переселение душ. 
О самом этом учении — то есть о ложности его или, напротив, 
вероятности — я говорить не стану. Однако же я утверждаю, что 
недоверчивость наша по большей части (а несчастливость, по сло-
вам Лабрюйера, всегда) «vient de ne pouvoir être seule»2.
Но суеверие венгров кое в чем граничило с нелепостью. Они — 

венгры — весьма существенно отличались от своих восточных учи-
телей. Например, душа, говорили первые (я привожу слова одного 
проницательного и умного парижанина), «ne demeure qu’une seule 
fois dans un corps sensible: au reste — un cheval, un chien, un homme 
même, n’est que la ressemblance peu tangible de ces animaux»3.
Веками враждовали между собою род Берлифитцингов и род 

Метценгерштейнов. Никогда еще жизнь двух столь славных 
семейств не была отягощена враждою столь ужасной. Источ-
ник этой розни кроется, пожалуй, в словах древнего пророчества: 
«Высоко рожденный падет низко, когда, точно всадник над конем, 
тленность Метценгерштейнов восторжествует над нетленностью 
Берлифитцингов».

1  При жизни был для тебя несчастьем; умирая, буду твоей смертью (лат.).
       Мартин Лютер.

2  Проистекает от того, что мы не умеем быть одни (фр.).
3  Лишь один раз вселяется в живое пристанище, будь то лошадь, собака, 

даже человек, впрочем, разница между ними не так уж велика (фр.).
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Разумеется, слова эти сами по себе мало что значили. Но при-
чины более обыденные в самом недавнем времени привели к собы-
тиям столь же непоправимым. Кроме того, земли этих семейств 
соприкасались, что уже само по себе с давних пор рождало сопер-
ничество. К тому же близкие соседи редко состоят в дружбе, а оби-
татели замка Берлифитцинг со своих высоких стен могли загляды-
вать в самые окна дворца Метценгерштейн. И едва ли не королев-
ское великолепие, которое таким образом открывалось их взорам, 
менее всего способно было успокоить ревнивые чувства семейства 
не столь древнего и не столь богатого. Можно ли тогда удивлять-
ся, что, каким бы нелепым ни было то прорицание, оно вызва-
ло и поддерживало распрю двух родов, которые, подстрекаемые 
соперничеством, переходящим из поколения в поколение, и без 
того непременно должны были бы враждовать. Пророчество, каза-
лось, лишь предрекло — если оно вообще предрекало что бы то 
ни было — окончательное торжество дома, и без того более могу-
щественного, а домом слабейшим и менее влиятельным вспомина-
лось, конечно же, с горькою злобой.
Высокородный Вильгельм, граф Берлифитцинг, в ту пору, 

о которой идет рассказ, был дряхлым, впавшим в детство стариком и 
отличался единственно неумеренной и закоренелой неприязнью 
к семье своего соперника и столь страстной любовью к лошадям 
и охоте, что ни дряхлость тела, ни преклонный возраст, ни осла-
бевший ум не мешали ему всякий божий день подвергать себя 
опасностям полеванья.
Фредерик, барон Метценгерштейн, напротив того, еще 

не достиг совершеннолетия. Отец его, министр Г., умер молодым. 
Мать, баронесса Мария, ненадолго пережила своего супруга. Фре-
дерику в ту пору шел девятнадцатый год. В городе восемнадцать 
лет — срок недолгий, на приволье же, да еще столь великолепном, 
каким было старое поместье, течение времени исполнено более 
глубокого смысла.
Благодаря некоторым особым обстоятельствам юный барон 

стал полновластным хозяином громадных богатств сразу же после 
смерти своего отца. Мало у кого из венгерских вельмож были такие 
имения. Замкам его не было числа. Но самым большим и самым 
великолепным был дворец Метценгерштейн. Пределы его владе-
ний никогда не были в точности обозначены, но граница главного 
парка протянулась на пятьдесят миль.
В том, как поведет себя новый владелец, такой юный, с харак-

тером так хорошо известным, получив столь беспримерное богат-
ство, мало у кого были сомнения. И разумеется, в первые же три 
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дня наследник дал себе полную волю и превзошел самые смелые 
ожидания самых горячих своих поклонников. Бесстыдный разгул, 
вопиющее вероломство, неслыханные жестокости быстро пока-
зали его трепещущим вассалам, что ни рабская их покорность, 
ни голос совести не послужат им отныне защитой от безжалост-
ных когтей маленького Калигулы. В ночь на четвертый день заго-
релись конюшни замка Берлифитцинг, и вся округа единодушно 
присовокупила этот поджог к и без того чудовищному списку без-
законий и злодеяний барона.
Но во время суматохи, вызванной этим происшествием, сам 

юный вельможа сидел, погруженный в глубокое раздумье, в огром-
ной и мрачной зале в верхнем этаже родового дворца Метценгер-
штейнов. На пышных, хотя и выцветших гобеленах, что висели 
по стенам, смутно проступали величественные фигуры множества 
прославленных предков. Здесь облаченные в горностай еписко-
пы и кардиналы, как равные сидя рядом с властителем монар-
хов, накладывают вето на желания какого-нибудь земного владыки 
либо именем верховной власти самого папы обуздывают дерзно-
венного врага рода человеческого. Там статные сумрачные князья 
Метценгерштейны — их могучие боевые кони топчут повержен-
ных врагов, а решительное выражение их лиц способно испугать 
человека даже с весьма крепкими нервами; а вот исполненные неги 
и гибкие, как лебеди, дамы давних времен уплывают в призрачном 
танце под звуки воображаемой музыки.
Но пока барон прислушивался или делал вид, что прислуши-

вается к нараставшему в конюшнях Берлифитцинга шуму, а быть 
может, замышляя новое, еще более дерзкое злодейство, взгляд его, 
скользивший по гобеленам, упал на огромного, необычайной масти 
коня, который принадлежал какому-то сарацину, одному из пред-
ков его соперника. Конь изображен был на переднем плане, и был 
он недвижим, точно статуя, а в глубине умирал поверженный всад-
ник, пронзенный кинжалом Метценгерштейна.
Когда Фредерик понял, на чем случайно задержался его взгляд, 

губы его искривила дьявольская усмешка. Однако же он не отвел 
глаз. Напротив, он никак не мог понять, что за неодолимая тре-
вога сковала все его существо. Не сразу, с трудом осознал он, что, 
несмотря на смутные бессвязные свои ощущения, он не спит, 
а бодрствует. Чем дольше смотрел он, тем больше поддавал-
ся чарам, и, казалось, никогда уже ему не оторвать завороженно-
го взгляда от гобелена. Но шум и крики за окном вдруг сделались 
громче, и он с усилием заставил себя взглянуть на алые отблески, 
что отбрасывало на окна пламя, охватившее конюшни.
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Однако уже в следующий миг взгляд его вновь невольно обра-
тился на тот же гобелен. К величайшему его ужасу и удивлению, 
голова гигантского коня тем временем изменила положение. Шея 
его, прежде склоненная словно бы сочувственно над распростертым 
телом господина, теперь вытянулась в сторону барона. Глаза, пре-
жде невидные, сейчас смотрели осмысленно, совсем по-человечески, 
и в них странно мерцал яростный багровый огонь; а губы рассвире-
певшего коня растянулись, обнажая отвратительный мертвый оскал.
Пораженный ужасом, молодой барон, шатаясь, устремился 

к двери. Распахнул ее, и тотчас в комнату ворвался красный свет 
и отбросил тень барона на затрепетавший гобелен; на мгновение 
замешкавшись на пороге, он со страхом увидел, что она в точ-
ности совпала с очертаниями безжалостного и торжествующего 
убийцы, вонзившего кинжал в сарацина Берлифитцинга.
Чтобы рассеять странный испуг, барон поспешно вышел 

на воздух. У главных ворот дворца он столкнулся с тремя коню-
шими. С великим трудом и с опасностью для жизни они сдержива-
ли судорожно рвущегося из рук гигантского огненно-рыжего коня.

— Чей конь? Откуда он у вас? — хрипло, запальчиво спросил 
юноша, ибо он вдруг увидел, что это взбешенное животное — 
двойник загадочного коня на гобелене.

— Конь ваш, ваша светлость, — отвечал один из коню-
ших, — по крайней мере никто не признал его своим. Мы пой-
мали его, когда он вынесся из горящих конюшен Берлифитцинга, 
бока у него курились, на губах пена. Мы подумали, он графский, 
из конюшни чужеземных коней, и отвели его назад. Но там коню-
хи его не признали. Странно это, ведь сразу видно, что он вырвал-
ся прямо из огня.

— И на лбу у него клеймо, очень четкое, УФБ, — вмешал-
ся второй конюший. — Вероятно, Уильям фон Берлифитцинг, 
но в замке все как один уверяют, будто никогда этого коня и в глаза 
не видали.

— Очень странно! — в недоумении сказал молодой барон, явно 
не задумываясь над смыслом своих слов. — Ведь и вправду удиви-
тельный, редкостный конь! Хотя, как вы весьма справедливо заме-
тили, нрав у него подозрительный и непослушный. Что ж, пускай 
будет мой, — прибавил он, помолчав. — Быть может, Фредерик 
Метценгерштейн сумеет обуздать самого дьявола из конюшен Бер-
лифитцинга.

— Вы ошиблись, ваша светлость. Мы уже говорили: лошадь эта 
не из конюшен графа. Будь она оттуда, мы бы не посмели приве-
сти ее пред глаза вашей светлости.
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— В самом деле, — сухо заметил барон, и в этот миг из замка 
выбежал паж.
Он шепнул на ухо господину, что в верхней зале внезапно 

исчезла часть гобелена; сообщил также и подробности, но поведал 
он их едва слышным шепотом, так что ни одна не достигла ушей 
конюших, чье любопытство было сильно возбуждено.
Фредерик слушал, и его, казалось, обуревали самые разные чув-

ства. Однако же скоро к нему вновь вернулось самообладание, и, 
когда он властно приказал немедля запереть залу, о которой шла 
речь, и ключ отдать ему в собственные руки, лицо его выражало 
злую решимость.

— Вы слышали о неожиданной смерти старого Берлифитцин-
га? — спросил барона один из его вассалов, когда, после ухода пажа, 
могучий конь, которого этот вельможа согласился счесть своею соб-
ственностью, стал с удвоенной яростью кидаться из стороны в сто-
рону на аллее, ведущей от дворца к конюшням Метценгерштейна.

— Нет! — отвечал барон, резко оборотясь к говорящему. — 
Умер, вы говорите?

— Да, ваша светлость. И для вельможи из рода Метценгерштей-
нов, я полагаю, это не столь уж неприятное известие.
На губах барона промелькнула улыбка.
— Какою смертью он умер?
— Он отчаянно пытался спасти хотя бы лучшую часть своего 

конского завода и сам погиб в пламени.
— Вот так! — промолвил барон, словно бы не вдруг освоясь 

с мыслью, сильно его взволновавшей.
— Вот так, — подтвердил вассал.
— Ужасно! — хладнокровно сказал юноша и спокойно вошел 

в свой дворец.
С этих пор в поведении беспутного молодого барона Фредери-

ка фон Метценгерштейна произошла разительная перемена. Он, 
право же, обманул ожидания всех и вся и, на взгляд бесчислен-
ных маменек, повел себя престранно; привычками своими и мане-
рами он еще меньше, нежели прежде, походил теперь на своих 
аристократических соседей. Никто отныне никогда не встречал 
его за пределами его владений, и, несмотря на широкое знаком-
ство, он все свое время проводил в полном одиночестве, разве 
только странный, неподатливый огненно-рыжий конь, с которого 
он теперь почти не слезал, по какому-то загадочному праву мог 
называться его другом.
Однако же он еще долгое время получал множество приглаше-

ний от соседей: «Не почтит ли барон наш праздник своим при-
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сутствием?», «Не соблаговолит ли барон принять участие в охоте 
на вепря?» «Метценгерштейн не охотится», «Метценгерштейн 
не приедет», — надменно и коротко отвечал он.
Гордая знать не желала мириться со столь оскорбительной занос-

чивостью. Приглашения становились все менее радушными, прихо-
дили все реже, а со временем и вовсе прекратились. Говорят, вдова 
несчастного графа Берлифитцинга даже выразила надежду, что 
барону придется сидеть дома и тогда, когда ему совсем этого не захо-
чется, ибо он презрел общество ровни, и придется скакать верхом, 
когда у него не будет к тому охоты, ибо он предпочел общество 
коня. Это, разумеется, была лишь весьма неумная вспышка наслед-
ственной розни; и она лишь доказывает, сколь бессмысленны быва-
ют наши речи, когда мы желаем придать им особую силу.
Люди добросердечные объясняли, однако, перемену в поведе-

нии молодого вельможи вполне естественным горем сына, потря-
сенного безвременной смертью родителей, — они забывали при 
этом, как бессердечно и безрассудно вел он себя первое время 
после тяжкой этой утраты. Кое-кто полагал даже, что барон черес-
чур возомнил о своей особе и положении. Другие же (среди них 
можно назвать домашнего врача) уверенно говорили о склонности 
барона к болезненной меланхолии и о наследственной слабости 
здоровья; но большинство обменивалось зловещими намеками.
Упрямую привязанность барона к недавно приобретенному ска-

куну, привязанность, которая, кажется, становилась сильней с каж-
дым новым проявлением свирепой, демонической натуры этого 
животного, люди здравомыслящие в конце концов, конечно же, 
сочли чудовищной и зловещей страстью. Среди бела дня или 
в глухой час ночи, здоров ли он был или болен, в ясную пого-
ду или в бурю молодой Метценгерштейн, казалось, был прикован 
к седлу гигантского коня, чья неукротимая дерзость так отвечала 
его собственному нраву.
Существовали еще к тому же обстоятельства, которые вместе 

с недавними событиями придавали сверхъестественный и опасный 
смысл одержимости наездника и свойствам коня. Было тщательно 
измерено расстояние, которое конь преодолевал одним прыжком, 
и оказалось, что оно ошеломляюще превысило все самые смелые 
ожидания людей, одаренных самым богатым воображением. Кроме 
того, барон не назвал этого скакуна никаким именем, хотя у всех 
прочих коней были свои особые клички. И конюшня его также 
находилась в отдалении от остальных; а кормить, чистить и даже 
просто войти в отведенное ему стойло не отваживался никто, 
кроме самого владельца.
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Надо еще заметить, что, хотя трое конюших, которые поймали 
жеребца, когда он спасался из объятых пламенем конюшен Бер-
лифитцинга, сумели остановить его с помощью уздечки и аркана, 
однако же ни один не мог с уверенностью сказать, что во время 
этой опасной схватки или когда-либо после он коснулся самого 
коня. Проявления редкостного ума в повадках благородного и рез-
вого животного не должны были бы возбудить особых толков, 
но некоторые обстоятельства взбудоражили даже самых недовер-
чивых и равнодушных, и, говорят, иной раз целая толпа, собрав-
шаяся поглазеть на диковинного коня, шарахалась в ужасе, словно 
чувствовала, что неспроста он так свирепо бьет копытом, и даже 
молодой Метценгерштейн, случалось, бледнел и съеживался под 
его пронзительным, испытующим, совсем человеческим взглядом.
Среди многочисленной свиты барона никто, однако, не сомне-

вался в пылкости той необыкновенной любви, которую моло-
дой вельможа питал к буйному, норовистому коню; никто, кроме 
ничтожного и уродливого маленького пажа, чье уродство всем 
бросалось в глаза и чьи слова никто ни во что не ставил. У него 
хватало дерзости утверждать (если мнение его вообще заслужива-
ет быть упомянутым), что всякий раз, как господин его вспрыгивал 
в седло, по его телу проходила непонятная, едва заметная дрожь; 
и всякий раз, как он возвращался с обычной своей долгой прогул-
ки, лицо его было искажено злобным торжеством.
Однажды бурной ночью, очнувшись от тяжелой дремоты, 

Метценгерштейн точно безумный выбежал из своей спальни и, 
поспешно вскочив в седло, ускакал в лесную чащу. Так быва-
ло не раз, и потому никто не обеспокоился, а вот возвращения 
его домочадцы на сей раз ожидали в большой тревоге, ибо через 
несколько часов после его отъезда могучие и величественные стены 
дворца Метценгерштейна треснули до самого основания и зашата-
лись, охваченные синевато-багровым неукротимым пламенем.
Когда огонь впервые заметили, дворец уже весь полыхал, 

и любые усилия спасти хоть какую-то его часть были, несомненно, 
обречены на неудачу, так что ошеломленные соседи праздно стоя-
ли вокруг и молча, хотя и сокрушенно, дивились происходящему. 
Но в скором времени новое и страшное зрелище приковало вни-
мание собравшихся и доказало, что человеческие муки потрясают 
чувства толпы куда глубже, нежели самая страшная гибель предме-
тов неодушевленных.
На аллею, обсаженную могучими дубами, что вела из лесу 

прямо к дворцу Метценгерштейна, стремительно, точно сам мятеж-
ный дух бури, вылетел конь, неся смятенного всадника.
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Бесспорно, не всадник направлял эту неистовую скачку. Лицо 
его выражало муку, тело напряглось в сверхчеловеческом усилии, 
в кровь искусаны были губы, но лишь однажды вырвался у него 
короткий, пронзительный крик ужаса. Мгновение — и в реве огня 
и вое ветра отчетливо и резко простучали копыта, еще мгновение, 
и, одним прыжком перенесясь через ворота и ров, конь вскочил 
на готовую рухнуть лестницу дворца и вместе с всадником исчез 
в бушующих вихрях пламени.
И сразу же буря утихла, и воцарилась гнетущая тишина. Белое 

пламя все еще, точно саваном, окутывало дворец и, устремившись 
в безмятежную высь, озарило все окрест каким-то сверхъесте-
ственным светом, а над зубчатыми крепостными стенами тяжело 
нависло облако дыма, в очертаниях которого явственно угадывал-
ся гигантский конь.

БЕЗ ДЫХАНИЯ
(рассказ не из «Блэквуда» и не для него)

О, не дыши… и т. д.
«Мелодии» Мура

Самая прискорбная неудача в конце концов должна отступить 
перед несгибаемым мужеством философии подобно тому, как са-
мая стойкая крепость сдается перед непрестанным натиском про-
тивника. Как известно из Святого Писания, Салманассар три года 
осаждал Самарию, пока она не пала. Диодор сообщает нам, что 
Сарданапал семь лет осаждал Ниневию, но все его усилия оказа-
лись тщетны. Троя угасла на исходе второго пятилетия, а Азот — 
в чем Аристей ручается своей честью джентльмена — наконец 
открыл ворота Псамметиху, продержав их запертыми целых два-
дцать лет.

— Ах ты, дрянь!.. Ах ты, негодница!.. Ах ты, мегера!.. — обратил-
ся я к своей жене наутро после нашей свадьбы. — Ах ты, ведьма!.. 
Ах ты, карга!.. Ах ты, мразь!.. Ах ты, порочная стерва!.. Ах ты пуче-
глазая уродина!.. — ты… — ты…
Поднявшись на цыпочки, схватив ее за горло и приблизив губы 

к ее уху, я уже собирался разразиться новым, еще более совершен-
ным оскорбительным эпитетом, который (если бы он был произне-
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сен) несомненно убедил бы ее в своем полном ничтожестве. Но тут, 
к своему крайнему ужасу и изумлению, я обнаружил, что у меня 
перехватило дыхание.
Фразы вроде «у меня дух сперло», «у меня перехватило дыхание» 

и т. д. достаточно часто встречаются в обычном разговоре, но мне 
никогда не приходило в голову, что кошмарный инцидент, о кото-
ром идет речь, мог случиться bona fi de1 и на самом деле! Пред-
ставьте — если у вас живое воображение, — итак, представьте себе 
мой испуг и мое отчаяние!
Однако есть добрый гений, который никогда полностью не по-

кидает меня. В своих самых необузданных страстях я все же со-
храняю чувство приличия — et le chemin des passions me conduit 
a la philosophic veritable2, как говорит лорд Эдуард в «Юлии».
Хотя сначала я не мог точно определить, до какой степени это 

происшествие повлияло на меня, я решил в любом случае скрыть 
его от моей жены, пока дальнейшие наблюдения не раскроют под-
линный размер моего неслыханного бедствия. Моментально стерев 
со своего искаженного лица следы недавней ярости, я придал ему 
выражение кокетливого добродушия и приятного лукавства, похло-
пал жену по щечке, поцеловал в другую, и, не вымолвив ни зву-
ка, — о, Фурии! я и не мог этого сделать! — оставил ее, пораженную 
моим чудачеством, и выпорхнул из комнаты легким pas de zephyr.
Итак, узрите меня в надежном укрытии моего будуара, являю-

щего собой ужасный пример злополучных последствий раздра-
жительности — живого, но со свойствами мертвеца — мертвого, 
но с предрасположениями живого человека, — аномалию на лике 
земном, очень спокойного, но бездыханного.
О да, бездыханного! Я серьезно утверждаю, что перестал ды-

шать. Мое дыхание не пошевелило бы и перышка, если бы моя 
жизнь зависела от этого, и даже не затуманило бы гладкую по-
верхность зеркала. Жестокая участь!.. однако в первом ошеломи-
тельном приступе моей скорби нашлось некоторое успокоение. 
Пробным способом я выяснил, что дар речи, который, в силу моей 
неспособности продолжить беседу с женой, я считал полностью 
утраченным, на самом деле оказался лишь частично нарушенным. 
Мне удалось обнаружить, что если бы я в момент этого любопыт-
ного кризиса понизил голос до особенно глубокого гортанного 
тона, то смог бы, невзирая ни на что, продолжить описание своих 
чувств к ней. Как я узнал, такая высота тона зависит не от движения 

1  Здесь: без обмана (лат.).
2  И дорога страстей ведет меня к истинной философии (фр.).
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воздуха, а от спазматического сокращения определенных горловых 
мышц.
Упав в кресло, я на некоторое время погрузился в глубокое раз-

думье. По правде говоря, мои размышления были неутешитель-
ными. Тысячи смутных и горестных фантазий завладели моей 
душой, и промелькнула даже мысль о самубийстве, но извращен-
ной человеческой натуре свойственно отвергать близкое и оче-
видное в пользу далекого и сомнительного, поэтому я отказался 
от самоубийства как от самого бесспорного злодеяния. Между тем 
полосатая кошка прилежно мурлыкала на коврике, а собака-водо-
лаз усердно сопела под столом; каждый из них демонстрировал 
силу своих легких, очевидно, в насмешку над моей дыхательной 
недостаточностью.
Угнетенный сумятицей неясных страхов и надежд, я наконец 

услышал шаги мой жены, спускавшейся по лестнице. Убедившись 
в ее отсутствии, я с замиранием сердца вернулся на место недавней 
катастрофы.
Я тщательно запер дверь изнутри и приступил к энергичным 

поискам. Возможно, думал я, предмет моих изысканий находится 
в каком-нибудь темном уголке, в стенном шкафу или в ящике стола. 
Он может быть парообразным или даже иметь осязаемую форму. 
Большинство философов до сих пор придерживаются далеко 
не философских взглядов на многие вопросы философии. Одна-
ко Уильям Годвин говорит в своем «Мандевилле», что «невидимые 
вещи — это единственная реальность», и это, как все согласятся, от-
носится к моему случаю. Я бы предостерег рассудительных читате-
лей от того, чтобы обвинять подобные утверждения в чрезмерной 
нелепости. Как известно, Анаксагор утверждал, что снег черный, 
и я не раз обнаруживал, что это действительно так.
Я долго и усердно продолжал свои поиски, но презренной 

наградой за мое трудолюбие и настойчивость была лишь фаль-
шивая вставная челюсть, вставной глаз, два турнюра и несколько 
billet-doux1 от мистера Воздыхателя, адресованных моей жене. Здесь 
я должен отметить, что такое свидетельство сердечной склонности 
моей супруги к мистеру В. не причинило мне особого неудобства. 
То, что миссис Бездыханная должна восхищаться любым суще-
ством, так не похожим на меня, было естественным и необходимым 
злом. Как известно, я человек крепкого и дородного телосложения, 
хотя и невысокого роста. Стоит ли удивляться, что худоба моего 
знакомого, в профиль похожего на жердь, и его высокий рост, 

1  Любовных записок (фр.).
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который вошел в поговорку, получили должную оценку в глазах 
миссис Бездыханной? Но вернусь к моей истории.
Как я уже говорил, мои усилия оказались бесполезными. Шкаф 

за шкафом, ящик за ящиком и угол за углом подверглись досмо-
тру, но все было тщетно. Впрочем, однажды мне показалось, что 
заветная цель достигнута, когда я, роясь в дорожном несессере, 
случайно разбил бутылочку гранжановского «Елея архангелов», 
который беру на себя смелость рекомендовать вам как весьма 
приятные духи.
С тяжелым сердцем я вернулся в свой будуар и стал думать, 

как обмануть проницательность моей жены, прежде чем я успею 
предпринять все необходимое для отъезда за границу — это я уже 
считал делом решенным. Никому не известный, в чужом климате, 
я с некоторой вероятностью успеха мог скрывать свое бедственное 
положение, которое в еще большей степени, чем нищета, могло 
отвратить симпатии толпы и навлечь на меня вполне заслуженное 
возмущение людей добродетельных и счастливых. Будучи смышле-
ным от природы, я когда-то выучил наизусть всю трагедию «Мета-
мора». Мне посчастливилось вспомнить, что в репликах персона-
жей этой драмы — или, по крайней мере, той ее части, которая 
составляет роль героя, — совсем не нужны оттенки голоса, более 
не свойственные мне, и вся она произносится монотонным гортан-
ным тоном.
Некоторое время я практиковался на краю одного вовсе не без-

людного болота; при этом мои занятия не напоминали сходные 
упражнения Демосфена, а проводились по собственному добро-
совестно разработанному методу. Вооруженный со всех сторон, 
я стремился заставить мою жену поверить в то, что меня внезапно 
охватила страсть к сценическому искусству. В этом мне удалось 
добиться чудесных успехов. Теперь я не стеснялся отвечать на лю-
бой вопрос или предложение квакающим замогильным голосом 
и приводил какую-нибудь цитату из трагедии, — к своему боль-
шому удовольствию, я вскоре обнаружил, что любая реплика от-
туда в равной мере хорошо подходит к любой выбранной теме. 
Однако не следует полагать, что при исполнении этих пассажей 
я вовсе обходился без косых взглядов, оскаливания зубов, дрожи 
в коленках и шарканья ногами, или же любого из тех неописуемо 
выразительных жестов, которые по праву считаются атрибутами 
популярного актера. По правде говоря, меня даже хотели упрятать 
в смирительную рубашку, но — слава богу! — меня так и не запо-
дозрили в утрате дыхания.


