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Глава 1

Наступил июль, и в общежитии не осталось почти ни-
кого. Студенты сдали экзамены и разъехались по домам, 
абитуриенты еще не приехали, и ректор института дал 
коменданту общежития указание — отключить электри-
чество на некоторых этажах и газ на кухнях, чтобы сокра-
тить счета за коммунальные услуги. Теперь это большое 
пятиэтажное здание стояло по вечерам темным и казалось 
нежилым. И все-таки в нем жили.

В общежитии скрывались те немногие студенты, кото-
рые по каким-то причинам не могли уехать домой — дер-
жала работа в Москве, не было денег на дорогу, или же 
просто никто их дома не ждал. Ректор ничего о них не 
знал, а то бы немедленно выселил прочь. «Летом пусть 
сидят дома! — категорически заявлял он. — Они в Москве 
только для того, чтобы учиться!» И ребята тщательно пря-
тались от него. Конечно, в общежитии сидел вахтер, но 
в конце концов он тоже был человек и за бутылку водки 
в неделю соглашался докладывать ректору, что посторон-
них в здании нет. Вахтеров было двое: один дежурил днем, 
другой — ночью. Это были молодые парни, и студенты 
с ними ладили.

Вечером второго июля на всех этажах общежития было 
пусто. Первый этаж был сдан в аренду банку, на втором 
помещалась фирма, торговавшая обувью, на третьем эта-
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же располагались комнаты кастелянши, коменданта, ком-
натка, где спали по очереди вахтеры, а также паспортист-
ка. Остальные помещения на третьем этаже занимали сту-
денты-заочники во время сессий, но сейчас их, конечно, 
не было. Четвертый этаж тоже совсем опустел — немногие 
студенты, которые остались в здании на лето, предпочита-
ли поселиться неподалеку друг от друга и пользовались 
для этого комнатами своих знакомых на пятом этаже. Вот 
там-то, на кухне, и разговаривали две девушки. Одна при-
села на отключенную газовую плиту и курила, пуская дым 
в потолок, другая стирала в раковине белье и злобно гово-
рила:

— Свинья наш ректор! Жалко ему, что мы тут поживем! 
Отрубить свет — надо же догадаться!

— Ну-ну, — меланхолично вздыхала ее подруга, выпу-
ская толстую струю дыма из накрашенных губ. – Чего 
удивляешься, он иногородних за людей не считает! А ме-
жду прочим, сам, как и ты, — из Рязани... Только предпо-
читает об этом забыть... Но ты, Наташка, тоже хороша...

— Что? — злобно откликнулась та.
— А то... Сколько можно тянуть? Когда на аборт ля-

жешь?
— Когда смогу... — убито ответила Наташа, бросая 

белье и вытирая лоб мокрой рукой. Это была совсем моло-
денькая девушка — пухленькая, хорошенькая, с детским 
взглядом прозрачных голубых глаз. Она была одета в ста-
рый фланелевый халатик, под которым уже явственно вы-
делялся живот. — Я не хочу, Марина, пойми! Страшно...

— А чего ты хочешь? — прищурилась та.
— Искусственные роды... — жалобно сказала Наташа.
— Да, немного тебе надо для счастья... — фыркнула 

Марина. — Езжала бы ты домой да сказала все матери. Не 
убьет она тебя!

— Она — нет... — хмуро ответила Наташа. — А если 
отчим узнает...

— Отчим... Его дело — сторона. Ведь не отец!
6



7

ЛУЧШЕ БЫ Я ОСТАЛАСЬ СТАРОЙ ДЕВОЙ

— Он ко мне и так жутко относится... — Наташа снова 
принялась за белье, яростно терла его в тазике, русая коса 
упала в воду, и Наташа в ярости отбросила ее за спину. — 
Убьет, если узнает... Ну а потом, сама подумай... Рязань — 
город небольшой, пойдут слухи, мать от позора умрет...

— Да что у тебя за трагедии такие! — возмутилась по-
друга. — Умрет, убьет... Покричат и успокоятся... А ты 
спокойно сделаешь свое дело в больнице... Ну а вдруг 
осложнения? Кто к тебе в больницу-то придет?

— Да ты хотя бы...
— Я тебе даже апельсин не смогу принести... — про-

ворчала Марина. — На сигареты не хватает, домой по-
ехать не могу, а до Челябинска двое суток... Пешком не 
побежишь. Я бы на твоем месте нашла этого сволочного 
папашку... — она кивнула на живот Наташи, — и отпи-
нала как следует...

— Ты бы нашла, а я... — У Наташи вдруг задрожали 
губы, она бросила белье и отвернулась к окну. — Я даже 
если бы его увидела, ничего бы не сказала...

— Любишь, что ли? — издевательски поинтересова-
лась Марина.

— Ненавижу! — Наташа не отрывала глаза от окна. — 
Ненавижу. И знала ведь, что женат, что ребенок у него, 
зачем я это сделала?

— Точно. Зачем тебе был нужен этот араб? Он ведь 
даже никогда не мылся... Не противно было?

— Тогда — нет, — коротко ответила Наташа. — А те-
перь — да.

Марина тихонько запела, покачивая ногой и щуря гу-
сто подведенные глаза. Потом оборвала пение и спросила:

— Сегодня посидим у Пашки? Он собрался стол устро-
ить... Нашел новую работу на автостоянке.

— Не пойду.
— Это почему?
— Так... — Наташа пожала плечами и вылила мыльную 

воду из таза. — Мне не до гулянок... Спрятаться бы у себя 
7



8

АННА МАЛЫШЕВА

в комнате до самой больницы, чтобы никого не видеть 
и не слышать...

— Напрасно, — вздохнула Марина. — Чем больше бу-
дешь убиваться, тем меньше толку... Что ты теперь — не 
человек? Пить можешь спокойно, все равно рожать не 
станешь... Этому ребенку все равно, он заранее мертвый.

— Замолчи!
— Почему? — Марина оскорбленно поджала губы. — 

Ты из себя недотрогу не строй. Я тоже аборт делала, толь-
ко в отличие от тебя не на шестом месяце. А это пузо... 
Тьфу, смотреть не могу!

Наташа собрала отжатое белье в таз, подхватила его 
и молча вышла из кухни. Ее комната была в самом конце 
коридора, она торопливо вошла и заперлась изнутри, 
оставив ключ в замке. Бросила таз на пол и разрыдалась.

Плакала она долго, горько, и было ей как никогда боль-
но и одиноко в этой грязной общаге, в комнатке с обо-
дранными обоями, с немытым окном и старой мебелью.

Потом Наташа вытерла слезы полотенцем, развесила 
белье на веревке, протянутой через всю комнату, напи-
лась холодной воды из чайника и задумалась. Она прожи-
ла в Москве уже четыре года, но несколько раз в год обя-
зательно ездила домой, к маме в Рязань. Билеты были не-
дорогие, ехать недалеко, и какие-то деньги у Наташи 
всегда находились — мать давала да еще присылала с ока-
зией продукты... Да, она хорошо устроилась в Москве! 
Как повезло с комнатой — полагалось селиться по двое, 
но соседка Наташи сразу переехала к сестре, которая дав-
но жила в Москве, и приходила раз в полгода — оставить 
вещи или забрать... Учеба давалась легко — институт был 
гуманитарного профиля, и требовалось одно — много чи-
тать и грамотно писать... Во всяком случае, Наташе хва-
тало этого, чтобы получать пятерки на экзаменах. Мать 
гордилась ею, и даже отчим, казалось, стал добрее — ведь 
падчерица сгинула с его глаз. Мальчики? Нельзя сказать, 
чтобы Наташа ими совсем не интересовалась... Но все же 
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до каких-то пор она не переходила определенных гра-
ниц — страх был слишком силен. Еще на первом курсе 
случилась с нею коротенькая любовная история, о кото-
рой она вспоминала как о странном сне — зачем все это 
было и к чему? Парня она не любила, да и он не говорил 
о безумной любви — она просто уступила ему, потому что 
вдруг стало лень отказываться... Закончилось все очень 
скоро и без всяких последствий. После этого она совсем 
успокоилась и решила даже, что следующим ее мужчиной 
будет только муж... И вот накануне последнего Нового 
года...

...Ариф тоже учился в этом институте. Правда, он уже 
закончил учебу и должен был уехать к себе на родину, 
в Сирию, но почему-то задержался в Москве. Наташа пре-
красно знала его в лицо, знала имя, знала его жену — эта 
девчонка тоже жила в общаге. Правда, они не были подру-
гами, что немного утешало Наташу, когда она начинала 
проклинать себя в очередной раз. Наташе казалось, что 
Ариф не обращает на нее никакого внимания, и это ее со-
всем не волновало. Только тогда, накануне Нового года, 
вспомнила об этом и удивилась — она не могла понять, 
откуда теперь взялся такой интерес к ней... Ариф пришел 
в общежитие в гости к каким-то своим прежним друзьям. 
Наташа стряпала на кухне, собиралась пойти отмечать Но-
вый год в комнату к подруге, хотела сделать салат и неболь-
шой пирог с яблоками... Ариф вошел на кухню с сигаретой 
в руке, вежливо поздравил ее с наступающим праздником, 
закурил у окна и молча стал рассматривать ее. Потом спро-
сил со своим мягким акцентом, на каком курсе учится На-
таша, давно ли живет в общежитии? Давно? Тогда почему 
они раньше не встречались? Встречались? Не может быть... 
Наташа вспоминала, что почему-то сразу начала с ним ко-
кетничать, хотя вообще кокеткой не была.

— Да вы просто на меня не обращали внимания, — за-
метила она, быстро кромсая ножом вареную картошку. — 
Кстати, как жена поживает? Ее, по-моему, Леной звать?
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Ариф ничуть не смутился.
— А, вы знали Лену? — весело спросил он. — Да, она 

теперь в Питере у своих родителей. Мы развелись.
— Что?! — воскликнула Наташа. — У вас ведь ребенок!
— Этот ребенок не от меня. — Ариф вдруг потемнел 

лицом. — Я не хочу обидеть русских женщин, Наташа, но 
Лена оказалась...

Наташа не знала, что сказать. Теперь Лена вспомни-
лась ей довольно отчетливо. У этой девушки была велико-
лепная спортивная фигура, смуглая кожа, живые серые 
глаза, длинные рыжеватые волосы... Она была веселая, 
оживленно болтала на кухне, когда готовила обед для 
Арифа, стойко переносила беременность, всегда нарядно 
одевалась — муж дарил ей много дорогих вещей, баловал, 
судя по всему, очень любил...

— Вы ничего не путаете? — осторожно спросила Ната-
ша. — Я, правда, мало видела вашего ребенка, но по-мо-
ему, он очень на вас похож...

— А, Наташа! — Ариф махнул рукой. — Зачем об этом 
разговаривать? Вы где отмечаете Новый год?

— У друзей.
— А кто друзья?
— Они... — Наташа пожала плечами. — Да вот тут ря-

дом по коридору.
— А что, если я вас приглашу к своим друзьям? — спро-

сил Ариф. — Если хотите, приходите с подругами. При-
дете?

— Не приду, — фыркнула Наташа.
Она действительно не пришла к его друзьям, хотя зна-

ла, где они сидят. Поделилась с подругами новостью — 
никто не знал о разводе Арифа и Лены. Девчонки сочув-
ствовали Лене, кто-то предложил позвонить ей в Питер 
после праздников... Бедняжка, осталась одна с ребенком!

Наташа в тот вечер мало думала о судьбе несчастной по-
кинутой Лены — как-то не хотелось расстраиваться. Она 
чувствовала себя такой молодой, красивой, нарядной. Мать 
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прислала ей денег, и Наташа купила специально к Новому 
году новый костюм — очаровательный голубой костюм 
классического покроя. Все говорили, что Наташе он очень 
идет. Она соорудила прическу, подкрасилась, надушилась 
и теперь весело ела и выпивала в компании подруг, думая, 
что она, пожалуй, тут самая красивая...

В дверь постучались, и чинно вошли их приятели по 
курсу.

— Девочки, приглашаем к своему столу. Мы без вас 
есть и пить не станем. Дебоша не будет, не переживайте.

— Жаль... — Марина заиграла глазами. — А кто это там 
жмется за дверью?

— Это Ариф... Зайди, наконец! — И его почти втолк-
нули в комнату. — Стесняется, видите ли...

— Меня не приглашали... — смущенно начал Ариф, 
глядя на Наташу, та хохотала во все горло — была уже до-
вольно пьяна.

— Ну, так пригласят. Все, девчонки, давайте к нам!
Столы объединили в другой комнате. Водка полилась 

рекой, Ариф оказался рядом с Наташей и вежливо угощал 
ее. Он вообще был очень вежливым и воспитанным, этот 
худощавый смуглый парень в белой рубашке и хорошем 
костюме. Лицо у него было некрасивое, нос слишком 
большой, волосы череcчур курчавые, а вот его акцент На-
таше даже нравился. Она охотно болтала с ним и поми-
нутно спрашивала:

— Как же ты водку пьешь, мусульманин? Тебе ведь 
нельзя?

Они уже перешли на «ты».
— Когда я здесь, мне многое можно, — загадочно отве-

чал Ариф и опрокидывал очередную рюмку. Пил он лихо 
и почти не пьянел, зато Наташу развезло. За столом завя-
зался неуправляемый пьяный разговор. Ариф вступил 
в него, успел с кем-то слегка поссориться, с кем-то поспо-
рить о русской литературе, даже прочитал свои стихи 
в русском переводе — Ариф был поэтом... Наташа уже 
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плохо соображала, перед глазами все плыло, и ей очень 
хотелось в туалет, но Ариф отказывался выпускать ее из-за 
стола — как будто в шутку, но на самом деле он уже по-хо-
зяйски держал ее за плечи, и она спьяну не сопротивля-
лась. Потом смутно помнилось, что разговор зашел о жене 
Арифа, Лене. Кто-то спрашивал Арифа о ней, а тот натя-
нуто отвечал, что с ней все кончено, теперь он свободный 
человек... И при этом снова пожимал руку Наташе. Потом 
Наташа как-то внезапно оказалась у себя в комнате. Ариф 
сидел рядом с ней на постели и гладил ее колени, потом 
стал целовать... Она пьяно хихикала, не отвечая на поце-
луи, не слушая его вопросов, потом лежала на спине и ее 
голубой пиджак валялся на полу. Совсем новый пиджак... 
Она больше думала о пиджаке, чем о том, что сейчас дела-
ет Ариф, потом уже ни о чем не думала...

После праздников Ариф некоторое время прожил в ее 
комнате. Разумеется, тайком от коменданта общежития — 
ведь он больше не был студентом. Наташа спрашивала, 
где он постоянно живет, чем занимается, где его вещи — 
у него был только тот костюм, в котором он встречал Но-
вый год... Ариф отшучивался, но как-то затравленно, не-
весело... Потом исчез. Наташа обрадовалась этому — ей 
было очень неловко показываться на кухне, среди студен-
ток были бывшие подруги Лены, и они смотрели на нее 
как-то странно... Ариф больше не появлялся, и она даже 
не думала его разыскать. А потом обнаружила, что бере-
менна. Слишком поздно обнаружила — у нее было мало-
кровие, и месячные приходили нерегулярно. Так она про-
зевала пару месяцев, и теперь живот ее потихоньку рос, 
а вместе с ним росла страшная тревога... Зимой она съез-
дила к матери — на зимние каникулы. Тогда она еще ни-
чего не знала, и потому не пришлось врать, изображая 
прежнюю беззаботную девочку. Теперь же она боялась 
показаться родным на глаза. Да и врать было бесполез-
но — живот сам сказал бы правду. В минуты отчаяния она 
стучала по нему кулаком — почему он так быстро растет?! 
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ЛУЧШЕ БЫ Я ОСТАЛАСЬ СТАРОЙ ДЕВОЙ

Обливалась слезами, похудела, под глазами показались 
синеватые тени, Наташу часто тошнило, она почти ничего 
не могла есть, с трудом заставляла себя сходить в загажен-
ный туалет или в душ — запахи там были слишком уж гу-
стые и противные... Странно, как она раньше их не заме-
чала... Подруги сочувствовали — Наташа не умела хранить 
тайны да и нуждалась в чьем-то совете. И ей посоветовала 
одна студентка, которая была опытнее других в подобных 
делах. На ее совести числилось уже пять абортов за три 
года жизни в общежитии.

— Вот что! — авторитетно сказала эта девушка запла-
канной Наташе. — Никуда этим летом не езди. Соври ма-
тери, что нашла хорошую работу в Москве, и если уедешь, 
тебя прогонят... Ну, скажи, что журналистика или еще 
что-то, ты же будущий филолог... Мать только порадуется. 
Безопасный срок ты уже пропустила, тебя могут так ис-
кромсать... Я в последний раз, когда на операцию ложи-
лась, едва живая встала... Чуть кровью не истекла. Подо-
жди до шести-семи месяцев, а потом сделай искусствен-
ные роды. Для организма это лучше — тебя резать не будут, 
скоблить тоже, просто родишь мертвого ребеночка, и все.

Наташа в ужасе выслушала ее, но согласилась. А что ей 
было делать? Она согласилась бы на что угодно, только бы 
оттянуть немного срок этой страшной операции. Подруга 
предложила ждать, и Наташа покорно ждала. Тем време-
нем все остальные девушки ее активно осуждали — аборт 
на таком большом сроке казался чем-то аморальным. На-
таше стало даже легче, когда они все уехали на лето и в об-
щежитии осталось всего шесть человек — она, Марина, 
еще одна девочка-татарка и трое парней, у которых была 
работа. У Марины не было денег, чтобы уехать домой, а та-
тарке было не к кому ехать — та была круглой сиротой. 
Вшестером они маялись без света и без газа, заключили 
соглашение с вахтерами и бегали к ним на первый этаж 
кипятить на вахте чайник — там-то электричество было. 
Вечерами сидели при свечах — каждый у себя или все вме-
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