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«Зайдите к нам — вы попадете 

в мир блаженства, в сладкую ловушку, 

из которой не захочется уходить.

Мы ждем вас!»

Часть перваяЧасть первая

ВХОДВХОД

Глава 1

Вера нажала серебристую кнопку, раздался мелодичный 

звонок, стеклянная дверь приоткрылась. Она вошла в ма-

ленький, уютный холл с зеркалами от пола до потолка по 

обе стороны и перед тем, как пройти в арку, посмотрела на 

свое отражение.

«Ужас, — сказала мысленно Вера. — На кого ты похожа!»

Темно-русые, не очень густые волосы, заколотые на за-

тылке, казались тусклыми, вялыми, запущенными. Лицо 

слишком обычное. Хотя глаза большие, голубые и кожа не-

плохая, ровная, бледно-розовая, как у большинства светлых 

блондинок, но какое-то оно неухоженное, это лицо. Чего-то 

не хватает. То есть всего не хватает.

Вера не пользовалась косметикой не из принципа и не 

потому, что у нее не было времени в связи с работой и до-

машними заботами. К тому же она нередко заходила в хоро-

шие магазины косметики, где уверенные красивые женщи-

ны сразу брали то, что им нужно. А вот Вера не знала, что 

ей нужно. Спросить стеснялась. Почему-то именно в этих 

магазинах она очень стеснялась. И когда к ней подходи-

ла девушка-консультант с вопросом: «Вам помочь?», Ве-
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ра отрицательно мотала головой и быстро хватала то, что 

рядом. Помаду, не рассматривая цвет, или тон, или тушь, 

какую придется. И шла к кассе с тяжелым сердцем. Надо 

бы положить обратно, повыбирать, изучить пробники, но не-

удобно. А чем дело кончится, ей всегда было ясно. Пома-

да всегда оказывалась слишком яркой и делала ее нежное 

лицо вульгарным. У мужа была дежурная шутка по поводу 

того, что она с накрашенными губами похожа на вампира. 

Тушь, конечно, подчеркивала ее длинные, светлые ресницы, 

но у сыночка Игоря было такое же чувство юмора, как у от-

ца, и он мог спросить: «Мама, ты глаза сапожным кремом 

намазала?» А тональный крем и пудра ей самой казались 

штукатуркой, превращавшей лицо в маску. И она бежала 

в ванную все срочно смывать.

Вере было сорок лет. На работе говорили, что она вы-

глядит моложе тридцатилетних. Одевалась она всегда про-

сто и удобно. А удобно ей было носить короткие джинсо-

вые и полотняные юбки, майки, подчеркивавшие и приот-

крывавшие очень красивую полную грудь, балетки. Если 

ей говорили, что она выглядит сексапильно, она смеялась, 

искренне считая это шуткой. В результате из-за этого Вера 

лишилась своей единственной подруги Тамары, с которой 

ездила отдыхать в Турцию или Египет. Муж никогда с ней 

в отпуск не ездил, потому что, как он говорил, весь год меч-

тает об отдыхе. А отдых — это родной диван и футбол по 

воскресеньям.

На юге жгучие мужчины проходу Вере не давали. Но она 

реагировала спокойно, ей излишнее внимание было безраз-

лично. Тамара же постоянно шипела в ухо: «Соглашайся, 

если куда-то пригласят. Или к нам позови». Вера удивленно 
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отвечала: «Ты что, они же напьются и не отстанут, а я спать 

ночью хочу. Мне нужно купаться в шесть утра». Дружба 

с Тамарой закончилась для Веры непонятно и так драматич-

но, что, вспомнив, она и сейчас вздохнула прерывисто, со 

всхлипом.

— Ты тупая и нудная, — однажды прокричала ей Тама-

ра. — Тебя невозможно выносить. Сиди дома и жди внука, 

твой Игорек уже по бабам ходит.

— Ты что? Почему ты так говоришь со мной? — в панике 

спрашивала Вера. — Скажи, может, я тебя чем-то обидела?

— Ну, тупая, — повторила Тамара и перестала отвечать 

на ее звонки.

Вера ездила к ней на работу в аптеку, продолжала спра-

шивать, что случилось, будут ли они и дальше ездить на мо-

ре. Тамара смотрела мимо нее, демонстративно доставала 

телефон, начинала кому-то звонить и долго разговаривать. 

И Вера, наконец, согласилась с тем, что она тупая, нудная, 

попыталась с этим жить.

Потом вдруг посмотрела на себя со стороны и поняла — 

да она же невидимка. В гостях и на улице к ее мужу при ней 

клеятся женщины, в том числе ее одноклассницы. А супруг 

руку к ней протягивает только за тарелкой. А Вера думала, 

что это ее достоинство — то, что хорошо готовит. В резуль-

тате Виктор, который и женился-то вроде бы по любви, ее 

просто не видит. Получилось, что он просто выбрал себе ин-

дивидуальный ресторан для постоянного проживания.

Сын. Сынуля… Она встает на цыпочки, чтобы его поцело-

вать. Он смеется: «Ма, ты или каблуки двадцать сантиме-

тров носи, или с табуреткой ходи. Так нам уже неудобно». 

Игорьку хорошо с ней, его девушкам тоже. И Вера вдруг 
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осознала: они ее не видят, потому и хорошо. В общем-то, 

человек она не слабый, в чем-то настойчивый, а тут в та-

кую тоску себя вогнала, что поделилась этим с одной сосед-

кой — Тоней, дочь которой водила по выходным в театры 

и на выставки. И просто помогала им. Потому что сама Тоня 

очень неудачно сломала ногу — повредила коленную чашеч-

ку. Была непростая операция, теперь в колене — пластина, 

ее предстоит снимать, когда сломанные кости срастутся. 

Обидно, что на ровном месте, рядом с домом. Просто голо-

лед — национальное бедствие.

Тоня сидела в кресле и внимательно слушала. Потом по-

просила:

— Встань, пожалуйста.

Вера послушно встала с дивана, полные ноги ровно, руки 

по швам. Тоня посмотрела на нее оценивающим взглядом 

и, наконец, вынесла приговор:

— Да, ты исчезла. Вроде бы есть, а вроде бы нет. Я хо-

рошо помню яркую, заводную девочку из нашего двора. Си-

неглазую, хохотушку. Ты играла в футбол с мальчишками. 

Ты пела под гитару очень приятным голосом. Где твой го-

лос вообще? Ты говоришь бесцветно, без выражения, как 

могло бы говорить лампадное масло. Кажется, у кого-то из 

писателей есть такое сравнение. Ты стерта и своей под-

ругой, и Виктором, добрым вообще-то мужиком, и сыном, 

который тоже отличный парень во многом благодаря тебе, 

но я понимаю, почему он перестал тебя видеть. Тебя нет. 

Я испытываю к тебе такую благодарность за то, что ты нам 

помогаешь, а посмотрела на тебя, как будто впервые. Вера! 

Ты нам всем разрешила тебя стереть!
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— Что же делать? — спросила Вера, по-прежнему держа 

руки по швам. И подумала, что действительно у нее голос 

какой-то бесцветный, как это самое масло.

— Знаешь, есть единственное решение, которое рань-

ше казалось мне тупым. А сейчас почему-то не кажется. 

Ты тратишь такие деньги на разносолы для своих мужиков. 

Потрать немного на себя. Или даже потрать побольше, без 

настоящих профи ничего не получится. Попробуй сходить 

в очень хороший салон красоты. И сделай все, что они по-

советуют.

— Ну, они насоветуют, чтобы обобрать до нитки, — в ужа-

се сказала Вера. О том, что умрет там со стыда, — подума-

ла, но говорить не стала.

— Да брось ты ерунду говорить! Как бабка деревенская. 

Оберут! До нитки! Надо попробовать. И посмотреть, что по-

лучится.

— А почему раньше это решение казалось тебе тупым? — 

спросила Вера, чувствуя себя двоечницей.

— Я думала, человек должен измениться в первую оче-

редь изнутри. Внешность — вторична. Она отражает вну-

тренние перемены. Но в твоем случае…

— В смысле — я настолько безнадежна? Тупая?

— Да нет. Совсем не тупая. Это же ты заметила, что ста-

ла невидимкой, — спокойно сказала Тоня. — Просто мнения 

иногда нужно менять, чтобы они не становились догмами. 

Вот я сейчас и поменяла.

Вера от волнения покраснела, прерывисто вздохнула. 

Нет, она ни за что не спросит, лучше дома в гугле наберет. 

И тут же спросила:

— Тонь, а что такое догма?
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— Как тебе сказать. Это примерно то же, что аксиома 

в математике, но доведенная до абсурда. То, обо что мысль 

спотыкается и дальше не идет.

— Спасибо, — кивнула Вера. — Буду знать. Так я побежа-

ла? Ужин пора готовить. А в какой салон пойти?

— Да неподалеку от нас есть один из лучших в Москве, 

и не такой дорогой, как в центре. «Шоколад».

— Я видела, конечно, — сказала Вера, и сердце у нее от-

чаянно заколотилось от волнения. Она побоится. Нет, она 

сможет!

И вот пришла. Вера переступила порог, оказалась в со-

всем простом, но каком-то очень приятном помещении. За-

писалась она заранее, и к ней навстречу уже шла, улыбаясь, 

симпатичная блондинка:

— Вы Вера Симонова? Здравствуйте, меня зовут Ирина. 

Как хорошо, что вы пораньше пришли. Сейчас как раз у ма-

стеров окно, вы можете сразу выбрать, к кому пойдете.

— Здравствуйте, Ирина. Знаете, я сама не выберу, на-

верное.

— Да, я помню, вы сказали, что вам нужно практически 

все. Но начнем-то с чего?

— А подскажите мне, с чего начать?

Взгляд Ирины стал серьезным, сосредоточенным, когда 

она посмотрела на Веру.

— Я думаю… Знаете, сегодня нам крупно повезло, в са-

лоне работает наш лучший парикмахер. К нему приезжают 

со всей Москвы. Если человек точно не знает, что ему нуж-

но, то это к Владимиру. Он сам выберет цвет, форму, стиль. 

Сейчас он еще занят, но освободится минут через пятнад-
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цать. А вы пока отдохните вот за этим столиком, я принесу 

вам кофе. Со сливками?

— Да, — обрадовалась Вера. Ее всегда успокаивала те-

ма еды, напитков. Это была ее тема. Только дома она сама 

всегда подавала, а тут ее обслужат.

Вера села на бежевый кожаный диван, аккуратно взяла 

один из ярких, глянцевых журналов. Боже, какие прически! 

Она представила, как входит в квартиру с таким светящимся 

сооружением на голове, муж и сын на нее изумленно смо-

трят… и падают в обморок. Она чуть не рассмеялась вслух.

— Вот и кофе, — сказала Ирина. — А вот очень вкусные 

шоколадки. У нас всегда вкусный шоколад. Название обя-

зывает.

Она перехватила вопросительный взгляд Веры и друже-

ски улыбнулась.

— За это платить не нужно. И еще: у всех мастеров оди-

наковые расценки. У лучшего, как у всех.

— А почему вы мне это сказали? — спросила Вера, она 

всегда уточняла то, что ей было непонятно. — Я показалась 

вам такой жадной?

— Ну что вы, — рассмеялась Ирина. — Я просто вас ин-

формирую. К нам потому и ходят постоянные клиенты, что 

мы не стараемся сразу предложить что-то очень дорогое. 

Наоборот: мы хотим вам понравиться во всех отношениях. 

Приятного аппетита, Вера. Мы вас позовем, когда мастер 

освободится.

Вера откинулась на спинку дивана, с наслаждением глот-

нув кофе. Ей вдруг стало так хорошо, что она совсем за-

была, что шла с намерением записываться только к женщи-
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нам. Чтобы не так стесняться. У нее же на голове не волосы, 

а стыдоба.

Время пролетело так быстро, что она удивилась, когда 

дверь из матового стекла с узором раздвинулась и из со-

седнего зала вышла высокая элегантная дама с темной 

роскошной гривой волос, приподнятых над гладким лбом, 

прилегающих к вискам, а завершали это великолепие две 

тонкие золотистые пряди. Вера про себя охнула, внутренне 

заметалась: не сбежать ли? С чем она пришла! Три пера на 

ее голове так не уложишь. Но не успела. Перед ней стоял 

шикарный мужчина, стройный, длинные ноги в бледно-голу-

бых джинсах, и с таким лицом, с такой улыбкой… Да она 

в кино подобных красавцев не видела.

— Здравствуйте, Вера. Я — Владимир. Вы записывались 

на прическу?

Глава 2

Высокая элегантная женщина с волной прекрасно уло-

женных темных волос вышла из салона красоты «Шоколад» 

и остановила такси.

— В центр. Чистые пруды, дом я потом скажу. Снача-

ла заедем в один магазин, — женщина говорила низким 

и властным голосом, но неожиданно улыбнулась седому так-

систу. — Кое-что присмотрела и сейчас поняла, что это мне 

необходимо.

— Конечно. Как скажете, — вежливо ответил водитель. — 

Раз необходимо, значит, нужно покупать.

Дама попросила остановиться у маленького ювелирного 

магазина. Без сомнения, очень дорогого. Она велела так-
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систу ждать и вошла как человек, который бывал здесь не 

раз. В магазине, как обычно, не было покупателей, это яв-

ляется главной загадкой существования подобных бутиков. 

Девушка-менеджер в очень стильном серебристом платье-

халатике поспешила посетительнице навстречу.

— Добрый вечер, Елена Анатольевна.

— Здравствуй, деточка, — небрежно ответила дама: она 

не запоминала обслуживающий персонал по именам. За 

редким исключением, коим, несомненно, был красавец па-

рикмахер.

— Как вы сегодня прекрасно выглядите, потрясающая 

прическа!

— Да, у меня отличный мастер. Телефон не просите, не 

даю.

— И я вас понимаю, — улыбнулась девушка. — Пройдем 

к новинкам?

— Нет, — сказала Елена Анатольевна. — Приехала в тре-

тий раз взглянуть на то кольцо. Если окажется, что оно по-

прежнему мне нравится, — беру.

Когда она подошла к нужному прилавку, черная бархат-

ная коробочка с золотым тиснением названия известной 

фирмы была уже в руках продавщицы. Она открывала коро-

бочку медленно, осторожно, торжественно.

— Это то, что я мерила? — уточнила Елена.

— Такое кольцо у нас одно, — ответила продавец.

Она подала Елене крупный перстень розового золота 

с выложенными горкой крупными разноцветными топазами. 

Под яркими светильниками каждый камень заиграл своим 

оттенком, словно лучом света. Цвета камней подобрали так 

искусно, что лучи не смешивались и не создавали дешево-
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го блеска. Кольцо было нарядное, праздничное и радовало 

глаз.

Елена надела перстень на безымянный палец левой руки 

и протянула ладонь вперед, глядя издалека на украшение, 

мысль о котором преследовала ее весь день. Девушки-про-

давщицы, что преданно смотрели на дорогую покупательни-

цу, быстро переглянулись. Они многое сказали друг другу 

взглядами. Этот необычайно яркий и красивый перстенек на 

тонкой, ухоженной руке с длинными пальцами вдруг сразу 

раскрыл секрет женщины без возраста. На руках морщинки 

не подтянешь, как на лице и шее. И суставы не отшлифу-

ешь. А Елена подняла глаза, продолговатые блестящие гла-

за, не обрамленные морщинками, и улыбнулась кончиками 

слишком правильных губ, выдающих работу хорошего пла-

стического хирурга.

— Я поеду в нем. Пусть привыкает ко мне. Выписывайте.

Она все поняла и явно наслаждалась тем, что казалось 

ей маленькой завистью маленьких людей. Никогда эти де-

вушки не станут дамами, которые могут позволить себе все. 

Даже независимость от возраста. И количество денег тут ни 

при чем. Просто не все в этом мире равны.

Елена расплатилась, положила в сумку завернутую в зо-

лотистую бумагу коробочку, кивнула и вышла из магазина. 

В такси она села на заднее сиденье, расслабила прямую 

спину, вытянула сильные, тренированные ноги, положила 

на колено левую руку и не отрывала глаз от ярких камней 

нового украшения. Она точно знала, почему выбрала этот 

перстень. Елена любила читать камни. И в этих топазах 

видела ту жизнь, которой хотела бы жить. Периоды — си-

ний, желтый, бордовый, фиолетовый, золотой… И лететь по 
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радуге с легкой душой, открыто, не отбрасывая даже тени, 

вечный карнавал. А ее жизнь другая, но это ее жизнь, и так 

уж суждено.

Однажды она купила дорогой комплект из черного ав-

стралийского опала — серьги и колье. Большие камни, 

абсолютно черные с бледным плавающим лучом, и лишь 

в центре колье — овальный камень с красными вкраплени-

ями. В магазине ей это необычайно шло. Украшения роко-

вой женщины. Но той ночью — она очень хорошо помнит ту 

ночь — она праздновала свою очередную победу. Одна. Она 

всегда празднует одна. Налила бокал шампанского, надела 

свои опалы, подошла к зеркалу — поздравить свое отраже-

ние. И рука дрогнула. Из зеркала на нее смотрела смерть. 

Сначала упал на пол бокал, потом она сорвала колье и сле-

дом серьги — одна мочка так и осталась поврежденной, — 

и топтала эту красоту ногами. Елена очень быстро успоко-

илась, но навсегда усвоила тот урок: камни — предатели. 

Никогда нельзя носить то, что слишком многое или все о те-

бе расскажет.

Такси остановилось в переулке, кончающемся тупиком, 

Елена расплатилась, вышла, открыла своим ключом калитку 

узорчатой ограды старого кирпичного дома. В доме горело 

всего несколько окон. Она вошла в один из двух подъездов, 

поднялась по очень широкой лестнице на второй этаж, откры-

ла четыре замка в тяжелой, двойной металлической двери.

В холле стоял и смотрел на нее странный мужчина — 

крупный, высокий, с шапкой как будто никогда не стрижен-

ных волос, в которых местами блестела седина, с такой же 

неухоженной бородой. Глаза у него были круглые, испуган-

ные и будто бы больные. Но черты лица неправдоподобно 
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красивые. Как на полотне старого мастера. Елену это вся-

кий раз поражало. Но он никак не соглашался поехать с ней 

к художникам и не разрешал пригласить мастера домой. Он 

не любил людей. Или боялся?

— Здравствуй, Андрей, — сказала она. — Ты не ужинал, 

сынок?

Глава 3

Вера сидела перед огромным зеркалом, но смотрела не 

на себя, а на мастера за спиной. Старалась это делать не-

заметно, исподлобья. Парикмахер, конечно, невероятно при-

влекательный мужчина. Но она смотрела на него по дру-

гой причине. Он ее видит или, как все, нет? Просто голова 

с жалкими волосами? А вдруг ему противно после той ши-

карной дамы? Тогда надо все быстро сворачивать и бежать 

отсюда впереди собственного визга, как говорит муж Витя.

— У вас есть какие-то идеи относительно цвета, формы, 

стиля? — спросил Владимир. — Я видел, вы смотрели жур-

налы.

— Ой, — покраснела Вера. — Какие у меня могут быть 

идеи? Вы же видите, на кого я похожа!

— Так, — улыбнулся Владимир. — Психологические про-

блемы. Сначала женщина надолго о себе забывает, теряет 

себя, а когда находит — не может понять, где та, которую 

она потеряла. А найденная ей не нравится.

Вера стала пунцовой от того, что мужчина еще и умный, 

и так здорово сказал, что она теперь в ответ боится глу-

пость ляпнуть.

— Угу, — кивнула Вера.
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— Как я понимаю, вы никогда не красили волосы. И это 

хорошо. Все натуральное — очень хорошо. Просто у вас не-

обычная внешность. Вы практически шатенка, прямо скажу, 

с довольно тусклым цветом волос, а глаза и кожа, как у очень 

светлой блондинки. Поэтому вы так легко краснеете от лю-

бых эмоций. Полагаю, нам стоит что-то подкорректировать.

— Можно я скажу? — Вера, к своему ужасу, подняла ру-

ку, как на уроке. У нее была такая дурацкая привычка с дет-

ства, и над этим шутили все кому не лень. — Я терпеть не 

могу блондинок. Ну то есть могу, конечно, они бывают и хо-

рошие… Но я не хочу быть блондинкой. И меня муж в дом 

не пустит.

— Понял. Нет, конечно, я не собираюсь вытравить ваши 

волосы перекисью водорода. Это будет очень хорошая кра-

ска, и я вам подберу нужный тон. Стрижку будем делать уже 

в зависимости от нового цвета. Длина?

— Может, вообще… — Вера сделала решительный жест, 

как будто отрубила свои волосы по уши. — Так надоели эти 

резинки, заколки.

— Посмотрим, — задумчиво сказал Владимир. — Давайте 

сделаем так. Красимся, стрижемся, как мои руки пойдут… 

А где-то через недельку вы придете еще раз, и тогда будет 

ясно, что делаем с длиной. Совсем коротко точно не нужно. 

Вам не в армию. Предлагаю укладку с биологическим соста-

вом, который сделает волосы пышнее и послушнее, чтобы 

резинка не понадобилась.

«Уже разводит на деньги? Или хочет как лучше? Да что 

с меня взять? Не видно, что ли? Может, все-таки как лучше 

хочет?» — в панике заметались мысли. Но ответила Вера 

просто:
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— Как скажете.

— Отлично. Когда покрасимся, Ирочка сварит вам еще ко-

фе, чтобы вы все-таки перестали волноваться и отдохнули.

— Ага, — выдохнула Вера, как девчонка-школьница, и на 

всякий случай зажмурилась.

В общем, ничего она не поняла, кроме того, что ей при-

ятно. Ей чем-то невероятным помыли голову, потом сушили 

мягким полотенцем, она пила кофе и досыхала. Потом Вла-

димир ходил вокруг с озабоченным взглядом, как художник, 

потом что-то наносил кистью на ее волосы, как на карти-

ну. Эта мысль чуть не заставила Веру рассмеяться, но она 

сдержалась: положение дамы, за которой так ухаживают, 

уже обязывает. Пока волосы были мокрыми, она вообще не 

замечала изменения цвета, потом их опять мыли, сушили 

полотенцем, в третий раз кофе Вера попросила сама. Это 

ведь большой вопрос — вернется ли она сюда за продолже-

нием. А пока ей хорошо.

После стрижки Владимир чуть приподнял и легко уложил 

волосы феном. У Веры был, конечно, фен, и не один. Но 

перед работой в шесть утра ей удавалось только обжечь 

себе ухо или щеку, плюнуть и бежать, собрав волосы за-

колкой. Результат нулевой. А тут… Когда парикмахер снял 

с нее нейлоновую пелеринку в рюшах, Вера встала и за-

хлопала глазами от удивления. Как кукла. Она не стала 

блондинкой, как себе это представляла. Ничего похожего 

на отбеленную паклю. Волосы посветлели, конечно, но они 

вообще не кажутся крашеными. Они просто как-то засияли. 

Лоб закрывала аккуратная косая челка. С другой стороны, 

легкие волосы обнимали открытый висок. Это показалось 

Вере очень красивым. Никогда бы ей не пришло в голову 


