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Однажды я уже была замужем. 

И знаешь, что я поняла? 

Женщине не нужен муж, 

женщине нужен 

мужчина.





Александра 
(Под зонтом)





–Т
ы где была?

— Гуляла.

— Одна?

— Нет.

— А с кем?

— Вышла на улицу, смотрю дождь идет. Так 

и гуляли вдвоем.

— Вижу, вся мокрая. Опять зонт забыла? —  

встретила меня на пороге моя сокурсница Марина. 

Мы учились с ней на одном потоке и делили одну 

комнату в общаге.

— Нет, взяла четырнадцать штук и по дороге 

все успела продать.

— Сашка, с твоими способностями надо было 

на менеджмент идти.

— Смеешься, там только мажоры учатся. Не лю-

блю мажоров, —  все еще отряхивалась я от дождя.

— На, —  протянула мне Марина полотенце.
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Я улыбнулась мокрой улыбкой в ответ и при-

нялась сушить волосы.

— Мне кажется, лучше уж английским зараба-

тывать на частных уроках, чем так по вагонам 

шастать.

— Ты не понимаешь, дождь —  это беспроигрыш-

ное дело.

— Ага, мокрое.

— Да нет, никакого риска, —  рассмеялась я шут-

ке. —  База прямо рядом с вокзалом, там мне даже 

в рассрочку дают. Пробежалась по вагонам, рас-

кидала зонты и людям хорошо, сухие домой при-

дут, и я могу неделю спокойно жить и не думать 

на какие шишы пойти в пятницу в клуб.

— Не жалеешь ты себя.

— Жалею. Надо было больше брать. Говорил 

мне Вася со склада —  «Погода шепчет. Бери боль-

ше!» У меня все зонты в первом же вагоне разо-

брали, так что до «Ораниенбаума» было даже вре-

мя передохнуть.

— Хоть бы себе один оставила.

— Я и оставила, только все равно пришлось 

отдать.
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— Вот она —  жажда наживы, —  рассмеялась Ма-

рина. —  Чай будешь?

— Я бы сказала, благотворительность, —  пове-

сила я полотенце на батарею. —  Спрашиваешь, 

конечно. Я еще в магаз успела забежать. Надеюсь, 

ты не имеешь ничего против булочек с брусникой.

— Забираю свои слова обратно. Надо было 

брать больше, —  снова рассмеялась Марина. —  Так 

кому ты отдала свой зонт?

*  *  *

База или склад, где я брала на реализацию зонты 

и прочую дребедень, находилась на рынке. Взяв там 

зонты, я медленно продиралась сквозь суету расхо-

дов и прибыли. Базар кипел одним ярким компотом 

овощей и фруктов. В его урожайной суете я вдруг 

увидел мальца лет четырех, который понуро брел 

среди торговых рядов. Ручку мальчонки оттягивала 

огромная белая коробка из-под торта. Картонный 

короб бил его острыми углами по ногам и уже не ра-

довал начинкой. Мальчик с надеждой вглядывался 

в полы взрослых пальто, словно мамонтенок, кото-
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рый искал маму по цвету шкуры. Его щеки катали 

слезы. Он шел прямо ко мне. В груди у меня заще-

мило, и даже навернулась слеза, совсем не та, что 

сейчас только вытер малыш со своего лица, слеза 

какого-то глупого сочувствия и жалости. Мне сразу 

захотелось усыновить его или хотя бы помочь най-

ти мать, но та опередила меня. Она настигла сына 

сзади, и с разбегу дала затрещину тяжелой рукой. 

Шапка на голове малыша сбилась:

— Где тебя носило? Я же тебе сказала, ждать 

меня у двери! Я все ноги сбила, чтобы тебя найти!

Мать была взволнована, глаза ее гневно блесте-

ли. Мамонтенок глупо улыбался, до сих пор не веря 

в то, что мать нашлась. Это была красивая женщи-

на, лет тридцати пяти, в черном пальто и шляпе. 

Рот ее был красноречив от ярко-красной помады. 

Наконец она забрала у сына коробку с тортом.

— Все, пошли, на электричку из-за тебя опозда-

ли. Теперь точно под дождь попадем, —  дернула 

мать сына за руку и оба растворились в толпе.

В электричке люди совсем другие, менее одино-

кие, чем в метро. Здесь они чувствовали себя сво-

боднее, сбросив с плеч недра земли. Тем не менее 
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транспорт был таким же общественным, здесь тоже 

пахло обществом. Пахло сырым погребом или ста-

рым шифоньером со своим изношенным гардеро-

бом и со своими скелетами. Воздух холодных взгля-

дов лишний раз подтверждал, что людей здесь ни-

чего не связывало, как и в жизни, каждый пытался 

только найти комфортное место, чтобы доехать 

до своей станции. Одни входили, другие выходили. 

Как бы я ни хотела, но приходилось наблюдать за их 

лицами, за их выражением. Они настаивали. Вся-

кий взгляд, брошенный милостыней, отзывался 

монетой на дне моего яблока. Люди перешептыва-

лись глазами, удостоенные разных полостей рако-

вин вырезов, со своими взглядами и навязанными.

…Лица-ежедневники, утренние газеты, салфет-

ки, глянец, без настроения, нечаянные, кофейные, 

родные, близкие, отчужденные. Лица-декорации, 

упаковки, фантики, лица, спрятанные в шарфы, 

воротнички, зонтики, шляпы, ухмылки, ресницы, 

усы, бороды с прожорливыми губами, сварливые, 

добрые, сохнущие от нехватки любви, от работы 

и после нее, бледные, мертвые, беззаботные розо-

вые лица людей-младенцев, завернутые в родитель-
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скую истому. Я поняла, что в электричке чертовски 

мало лиц, на которые хочется любоваться.

…Вместе со взрослыми входили и серьезные 

детские лица, жизнь которых была средней 

и школьной. Лица сталкивались взглядами и куч-

ковались с одинаковыми по богу, по прибыли, 

по недостаткам. Мелькали порой унылые, из ко-

торых не выбраться, лица трясины, редко-редко —  

прекрасные мордочки женщин с претензиями 

на красоту, с губами —  на поцелуи. Единицы носи-

ли небесные лица: солнечные, в основном же —  

лунные. Среди них лица-кратеры, ушедшие глубо-

ко в себя, дождливые лица —  лужи, канавы, пону-

рые, томные, со стекающей грустью бассетов, 

и просто олицетворение задниц, с большой попе-

речной морщиной, стекавшей от самого лба. Об-

щество явно не выспалось, голодное, изможден-

ное. Лица-пепельницы, прожженные не одной 

гражданской войной и многими бытовыми скан-

далами, пачки для сигарет, полные ржавых зубов, 

испепеляющие рубцами, шрамами, авторитетом.

Некоторых я видел только в профиль, они на-

поминали звенящую мелочь с носом, и одногла-
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зые, полусухие, но гордые, они хронически смо-

трят вдаль, скрывая обратную сторону медали. 

Свежие лица хлеба, рыхлые, черствые в паниров-

ке бородавок-веснушек. Лица из гипса, из мрамо-

ра, асфальтовые. Смотрящие лицемерно в окна 

очков, мутными аметистами, изумрудами, серыми, 

как осеннее небо, зрачками —  в них равнодушие 

и безразличие.

Быстро раскидав зонты, я прошла еще пару 

вагонов насквозь, прежде чем нашла свободное 

место. «Лиц много, главное, не потерять свое», —  

гоняла я про себя неожиданно возникшую в голо-

ве красивую строчку.

— Я вся промокла из-за тебя. Могли бы уже 

дома сидеть, чай пить. Надо же было родить та-

кого идиота.

Мальчик тихонько ныл, всхлипывая, не столь-

ко от обиды, сколько от нелюбви.

— Хватит уже нюни распускать. Возьми себя 

в руки. Ты мужик или не мужик?

Услышала со скамейки напротив. Там сидела 

мама с мамонтенком. Мать все еще вымещала свое 

недовольство.
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— Ну, что ты ведешь себя как малыш? И хватит 

уже ныть, голова болит. Что ты разнылся, как 

баба? Больше никуда с тобой не поеду!

— Ну разве можно так с детьми, пусть даже 

и со своими, —  не выдержал старик, сидевший ря-

дом со мной. — Вы же только подливаете масла 

в огонь! Ведь когда ребенку плохо, он ищет поддер-

жки в своих родителях, а после сказанных вами слов 

малыш подумает, что вам все равно на его проблему 

и вы не хотите его выслушивать. У ребенка может 

развиться психологическая травма. Ведь плакать 

нужно, потому что вы высвобождаете свои эмоции, 

а после такой неудачной фразы ребенок будет боять-

ся плакать.

— Вы что, психолог?

— Да, психолог.

— Дети у вас есть?

— Нет.

— Сразу видно.

— Что видно?

— То, что вы ни черта не понимаете в жизни. 

Красивые слова, вот и все что вы умеете. Только 

в жизни они не работают, —  стряхнула женщина 
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со своего пальто капли дождя, будто это и были 

те самые слова, которые не хотели работать, а толь-

ко жить красиво на халяву. —  Зато мне приходится 

вкалывать за двоих, —  прошипела она недовольно 

про себя, ни взгляда не подарив своему сыну, кото-

рый очень ждал, когда же мама оттает.

Старик не унимался, он решил доказать, что 

понимает.

— Для мужского пола насмешка женщины —  это 

всегда травма, а насмешка от матери —  самая глу-

бокая из них.

— Вы еще и травматолог. Может, и мои травмы 

подлечите. Я же одна его воспитываю. Может, 

знаете, где этот козел, который обещал меня лю-

бить вечно?

— Мальчику без отца никак нельзя.

— Вы что, усыновить его хотите?

— Нет.

— Тогда хватит мне уже морали читать. Мой 

сын, как хочу, так и воспитываю. Я лучше знаю, 

что говорить.

— Ладно, тогда скажите, какова цель ваших 

слов? Вы же хотите, чтобы он вас слушался бес-

прекословно.


