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Улочка была узкой, с  односторонним движением, 
дома стояли почти вплотную друг к другу, разделенные 
лишь проездами. Это был один из районов старого го-
рода, где сохранились еще особняки купцов и  имени-
тых некогда горожан. Но и сюда добрались предприим-
чивые застройщики  — большая часть зданий темнела 
заколоченными окнами: готовился снос или, в лучшем 
случае, масштабная реставрация. И лишь один особняк 
за кованой узорной оградой выглядел жилым. Мягкий 
свет пробивался сквозь портьеры окна первого этажа, 
над дверью на кронштейне висел яркий фонарь. Широ-
кая лестница с  крыльца выходила прямо на тротуар. 
Ворот не было, вход украшала лишь ажурная арка, воз-
ле которой минуту назад аккуратно припарковалась 
желтая машина городского такси.

Дверь подъезда особняка распахнулась, и на крыльцо 
вышла девушка. Одной рукой она крепко прижимала 
к себе переноску с ребенком. Через плечо другой был пе-
рекинут ремень небольшой дорожной сумки. Она осто-
рожно спустилась по мокрым от дождя ступеням, от-
крыла заднюю дверцу машины и оглянулась назад.

В это время милицейский УАЗик, громко скрипнув 
тормозами, резко остановился рядом с таксомотором…

— Иди сюда! — одна из женщин, прятавшихся от 
осеннего ливня под крышей остановки общественно-
го транспорта на противоположной стороне улицы, 
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вдруг больно дернула подругу за руку, увлекая за па-
вильон. — Тихо!

— Ничего ж не видно! — возмутилась было та.
— Дура! Не высовывайся! Знаешь, чей это особняк?! 

Бывшего мэра! Ох, что это???
Громкие хлопки не смог заглушить даже звук бара-

банившего по металлической крыше дождя.
— Пойдем! Вдруг там…
— С ума сошла! — женщина с силой сжала руку под-

руги. Та затихла.
Через некоторое время во вновь наступившей тиши-

не раздался стук захлопывающейся дверцы, следом шум 
отъезжающего автомобиля. Вскоре вдалеке стих и он.

Они подождали несколько минут, но со стороны 
дома не раздавалось ни звука.

— Такси на месте, значит, ждет кого-то, — женщина 
осторожно выглянула из-за угла павильона. — Отсюда 
ничего не видно. Пошли!

— А… эти звуки? Что это было?
— Мало ли, дверь хлопнула… — в голосе слышалось 

сомнение.
Женщина обогнула павильон, посмотрела в обе сто-

роны и поманила подругу.
— Милиция уехала. И  чего мы переполошились? 

Мало ли кто к кому ездит…
— Как-то странно тихо, — настороженно ответила та.
Озираясь по сторонам, подруги быстро добежали до 

машины такси. Одна из них громко постучала по стеклу 
водительского окошка, но, не дождавшись ответа, потя-
нула дверцу и тут же с визгом отскочила в сторону — из 
салона автомобиля боком выпал мужчина. Тут же рука 
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подруги зажала ей рот, не давая возможности издать ни 
звука.

— С  той стороны девушка и  рядом мужик. У  нее 
в центре лба  дырка. Он, кажется, тоже того… а в руке пи-
столет!

— А-ааа… — попыталась опять закричать та.
— Тише ты! Давай, двигаем отсюда!
Но подруга, не слушая, вырвалась из ее цепких рук 

и обежала машину. 
— Он жив… Вызывай скорую и милицию!
— Милиция была уже, ты не поняла? Тихо!  — она 

прислушалась и вдруг рванула дверцу машины. На за-
днем сиденье стояла переноска, в ней, готовый зареветь 
в голос, попискивал ребенок.

— Этого только не хватало… — она растерянно обер-
нулась на подругу. Та решительно отодвинула ее в сторо-
ну, схватила переноску с ребенком и передала ей. Поко-
силась на дорожную сумку, но, не тронув ее, захлопнула 
дверцу машины.

— А теперь быстро на ту сторону, — она кивнула на 
павильон, за которым они недавно прятались. — Давай 
ребенка!

Подруга молча подчинилась и, стараясь не отставать, 
двинулась вслед за ней. Они уже дошли до перекрестка, 
когда услышали позади звук быстро приближающегося 
автомобиля.

— Стой, не успеем. Видишь — тот УАЗик, что стоял 
у  дома. Милиция,  — женщина испуганно замерла на 
месте. 

— Ну, и зачем вам чужой ребенок? — дверца при-
тормозившей возле них машины открылась, и подру-



ги увидели направленное на них оружие. — Живо за-
лезайте! Обе! 

Не глядя друг на друга, женщины подчинились…

***
Старик рукавом протер оконное стекло сторожки 

и прислушался. Из монотонного шума ливня четко вы-
делялся посторонний звук — скрип деревянных ступе-
ней. Затем раздался короткий стук в дверь. Он работал 
в  Доме малютки уже четверть века, знал, как звучит 
каждая доска не раз чиненного им собственноручно 
крыльца, и  хрустит гравий узкой дорожки. Подумав, 
что в такую погоду и темень по доброй воле и без острой 
надобности никто к  нему не пойдет, накинул армей-
скую плащ-палатку и  открыл дверь. «Господи, про-
сти!» — перекрестился он, заметив метнувшуюся в ку-
сты фигуру. Но тут же его внимание переключилось на 
светлое пятно под ногами. Это была детская переноска, 
в которой лежал тугой кулек из одеяла, перевязанный 
лентой. Нагнувшись, он вздрогнул от неожиданно раз-
давшегося писка. Схватив находку, пинком открыл 
дверь, поставил переноску на кровать и потянулся к те-
лефонной трубке старого аппарата. Набирая по бумаж-
ке номер мобильного директора Дома малютки, старик 
время от времени оглядывался на кровать. Ребенок не 
издавал ни звука. «Да что ж за девки-то такие! Рожают, 
бросают… совести никакой!»  — возмутился вслух, до-
кладывая начальству о  находке. Положив трубку об-
ратно на аппарат, он подошел к кровати и потянул за бан-
тик. Осторожно раскрыв одеяльце, облегченно вздохнул: 
ребенок спал.
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Страх — пустое. Нас учат потеря-
ми. Сила дается лишь тем, кто 
остается один. Тогда и  страх ухо-
дит. А  взамен  — уверенность. Все 
будет так, как и должно быть. Одни 
приходят на смену другим. Всегда.

2018 год

Глава 1

— Тук-тук, — голос был просящий, почти мольба. — 
Можно, а, Нюш?

Голова и  плечи Кира протиснулись в  щель приот-
крытой двери, но высокий порог Нюшиной комнаты он 
не переступил.

— Заходи, Кир, — милостиво разрешила Нюша, бы-
стро захлопывая крышку ноутбука. Никто, совсем ни-
кто не должен знать, чем она занимается. 

— Что тебе?
— Опять прячешься… Там тебя зовут. Бабушка. 

К  ней друг детства пришел, старикан лысый. Я  его 
раньше несколько раз видел мельком.

— А я им зачем?
— Нюш, я откуда знаю? Идем, а? — Кир виновато 

потупился.



10

Нюша сунула ноги в  пушистые шлепки, одернула 
свитер и, походя, бросила взгляд в зеркальную дверцу 
гардероба. «Страшная красота!» — подумала досадли-
во, отметив прыщик на подбородке, которого не было 
еще утром.  

Кир бежал по лестнице впереди, перескакивая через 
ступеньку. У  нее так не получалось  — новые тапки 
скользили по полированному дереву кожаными подо-
швами, норовя слететь с ноги. 

Затылок бабушки Аркадии Львовны с  жиденьким 
пучком волос на самой макушке торчал из-за спинки 
кресла, замерев в своей неподвижности. Бабушка даже 
не повернулась на звук шагов внуков. Зато из кресла 
напротив ловко выпрыгнул круглый человечек ростом 
с гнома. Подскакивая и сладко улыбаясь, он двигался 
навстречу Нюше, не обращая никакого внимания на 
идущего рядом с ней Кира.

— Вот и наша девочка, — произнес он ласково, отче-
го Нюшу передернуло от отвращения. Фамильярности 
от незнакомцев она не терпела.

— Здравствуйте,  — коротко поздоровалась она 
и отодвинулась от толстячка.

— Вот видишь, Карл! Что я тебе и говорила, — до-
неслось из глубины кресла, и Аркадия Львовна с нес-
крываемым презрением оглянулась на Нюшу.

— Ну, ничего, ничего… это мы поправим, — толстя-
чок обошел Нюшу со всех сторон. — Всего несколько 
занятий, и ты, Аркашенька, ее не узнаешь.

— Надеюсь, Карл, надеюсь. Сейчас и приступай. Ну, 
а если у тебя не получится… — она многозначительно 
хмыкнула и с презрением посмотрела на нее. — Анна, 
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заниматься будете в гостиной, по два часа каждый день. 
В это время.

— Чем заниматься? Вы, вообще, кто? — грубо спро-
сила Нюша, пятясь к лестнице.

— Карл Генрихович Брехт — психиатр. Специализи-
руется на трудных подростках. Тебе необходимо с ним 
пообщаться, Анна. Ты стала невыносимо груба и  на-
хальна.

— Смотря с кем, — буркнула Нюша, уже стоя на пер-
вой ступеньке. Кир тусовался рядом, испуганно загля-
дывая ей в лицо.

— Я  не знал, Нюш… правда, не знал! Она сказала, 
что друг детства, про психов ни слова. Я  б не позвал 
тогда тебя! — шептал он, икая от волнения.

— Успокойся. Дыши ровно, где ингалятор? — Нюше 
стало не до бабушки и ее друга-доктора. У Кира начи-
нался приступ астмы, родители были в отъезде, а Арка-
дия Львовна в таких случаях — не помощник.

— В комнате, на полке с роботами, — Кир, со свистом 
выдыхая и вдыхая воздух, опустился на ступеньку.

Нюша, скинув тапки, метнулась вверх по лестнице, 
добежала до комнаты Кира, нашла ингалятор и почти 
скатилась вниз к брату. Лишь когда он задышал ровно, 
вспомнила про бабушку и толстяка. Сквозь балясины 
лестницы она посмотрела вниз. В гостиной не было ни 
того, ни другого.

«Грымза старая! Внуку плохо, хоть бы подошла! Да 
еще этот, Айболит, блин», — зло подумала она, помогая 
встать Киру.

Осторожно двигаясь по ступенькам, поддерживая 
брата за плечи, Нюша довела его до своей комнаты 
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и уложила в кровать. После приступа ему нужно было 
лежать минимум час. Пусть уж будет на глазах.

Через минуту Кир уже спал. 
Подумать о странном визите доктора следовало. Но 

сейчас важнее не это. Нужно договориться на встречу 
с человеком. И как можно скорее. На этот раз все как-то 
серьезнее и похоже на правду. Прежние встречи не дали 
ничего, кроме злых слез и желания все бросить. Не ис-
кать, успокоиться, жить в этой семье, раз уж так полу-
чилось.

Глава 2

На бульваре было многолюдно, шумно и  грязно. 
Пятничный по-летнему теплый октябрьский вечер вы-
гнал на прогулку не только бабушек с  крохами, но 
и  компании подростков и  парочки постарше. Все ка-
фе-павильоны работали. На дверях, в прикрепленных 
скотчем файлах, висели листы с четкими черными над-
писями: «Спиртным не торгуем». Табличка эта на са-
мом деле имела противоположный смысл  — пьющий 
народ знал, что за любой из дверей нальют, дадут заку-
ску и, по возможности, усадят за пластиковый столик. 
Патрулирующие полицейские делали вид, что верят 
этим бумажкам, местная пьянь шифровалась в  ближ-
них кустах во время их «рейда», деликатно проталки-
ваясь по одному в  павильон, лишь только те скрыва-
лись из вида. Быстро заглотнув стопочку, забросив 
вдогонку кусок булки с колбасой, пьянь все так же тихо 
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и почтительно покидала заведение, чтобы через неко-
торое время вернуться за добавкой. Кафе принадлежа-
ли одному предпринимателю средней руки  — Ару-
тюняну. Он ничего и  никого не боялся: обосновался 
здесь давно, со времен землетрясения в родном Спита-
ке, получив квартиру в  волжском городе как постра-
давший. До прошедших два года назад выборов в  го-
родскую Думу он жил спокойно, безбедно и уверенно 
глядя в будущее. С выборами пришла досадная помеха 
в виде депутата Федора Александровича Амелина, ко-
торый рьяно взялся искоренять в городе общественное 
распитие спиртных напитков и начал именно с бульва-
ра, на котором располагался пяток заведений Арутюня-
на. Дружинники из гражданских выходили по вечерам 
на контрольные закупки, снимали тайно видео потре-
бления алкоголя, стыдили прилюдно продавцов. Быва-
ло, даже добивались официальных штрафов. Через два 
года борьба окончилась полной победой Арутюняна — 
у Амелина нашлась масса других важных государствен-
ных дел. Арутюнян все ж соблюдал некую осторож-
ность, которую как игру приняли и местные выпивохи, 
и районная полиция.

Нюша обо всем этом знала, можно сказать, из пер-
вых уст, так как жила в депутатской семье Амелиных, 
удочеривших ее по случаю, и  дружила с  приходящей 
к  ним домработницей, бывшим учителем младших 
классов сельской школы Верой Антоновной. Вера Ан-
тоновна была целиком на стороне Федора Александро-
вича, поддерживала его страстно и очень переживала, 
что тот не сумел искоренить это зло в городе. Нюша ей 
сочувствовала, зная, что несколько лет назад спился 
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и умер ее муж, а теперь пропадал в пьяном угаре и един-
ственный сын.

Нюша сама выбрала это место встречи на бульваре, 
рядом с детской площадкой, единственной на весь рай-
он. Пришла она загодя, осмотрев издали скамейку, на 
которой и должна будет ждать. Голос откликнувшейся 
на ее объявление женщины в телефонной трубке пока-
зался ей немного глуховатым или простуженным. Но 
речь была грамотной, а слова убедительными.

Нюша присела на столбик ограждения площадки, 
достала мобильный из рюкзачка и  переложила в  кар-
ман куртки. Не выпуская из поля зрения скамейку, она 
вглядывалась в прохожих, пытаясь угадать ту, встречу 
с которой так ждала.

Время шло, а скамейка пустовала. Гомон с детской 
площадки отпугивал отдыхающих, пьяницы же, полу-
чив свою порцию в павильоне неподалеку, видимо, ухо-
дили туда, где рядом не было таких ярких фонарей.

И все же она ее пропустила. Маленькая, очень худая 
пожилая женщина, пошатываясь, добрела до скамьи 
и осторожно присела на край. Нюша тут же достала теле-
фон и  нажала вызов последнего номера, одновременно 
двигаясь в ее сторону. Женщина вдруг засуетилась, откры-
ла сумку, выхватила мобильный и громко сказала: «Слу-
шаю». Нюша быстро дошла до скамейки и присела рядом.

— Это мой звонок. Я Нюша Амелина. Что вы може-
те мне рассказать? 

— Мария Сергеевна, — представилась женщина. — 
Ты принесла деньги? 

Она подозрительно посмотрела на Нюшу, словно не 
веря в ее платежеспособность.
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— Конечно, — Нюша достала из кармана пятитысяч-
ную купюру. — Говорите!

— По профессии я медсестра, — начала Мария Сер-
геевна. — Но так сложилось, что работала в том роддо-
ме, о  котором ты писала в  группе, лишь на выписке. 
Аллергия на медицинские препараты открылась, вот 
и  перевели… В  то время, о  котором ты спрашиваешь, 
никто от детей не отказывался.

— Я это уже знаю! —  с досадой перебила Нюша.
— Да, конечно. Но был один случай, скажем так, не-

обычный. Не помню точно число, но середина сентября 
без сомнения. Мой сын уже недели две как ходил 
в школу. В первый класс.

— Ваш сын??? — Нюша не сдержалась — женщина, 
с  ее точки зрения, тянула скорее на бабушку, чем на 
мать, пусть уже и взрослого сына.

— Что, старо выгляжу? Нет, я не пьющая, не бойся. 
Мне всего сорок. Рак у меня, недавно из клиники после 
химии.

— Простите…
— Да ничего, привыкла уже! —усмехнулась та неве-

село. — Так вот, молодая женщина выписывалась с ре-
бенком одна, ее никто не встречал. С девочкой: та была 
слабенькой, худенькой. Было похоже, будто женщина 
сбегает из роддома раньше времени — обычно таких де-
ток оставляли до набора нужного веса. Но, видимо, 
была договоренность о выписке — документы на ребен-
ка и роженицу оказались в порядке. Решив, не мое это 
дело  — вмешиваться, я  помогла запеленать ребенка, 
вышла за женщиной на крыльцо, поднеся сумку с ве-
щами. Перед подъездом ждала машина — такси. Обыч-
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ное городское, с  шашечками. Похоже было, вызвала 
она его сама. Поблагодарила меня за помощь и, уже 
усаживаясь, вдруг оглянулась назад. На большой ско-
рости к роддому подъехал джип «Чероки». Белоснеж-
ный, огромный. Я  хорошо разбиралась в  марках ма-
шин — сынок мой собирал модели.

— Фамилию девушки вы запомнили?
— Иванова. Людмила Иванова. Вот отчество не 

помню, — Мария Сергеевна отвела взгляд.
— А  сколько ей лет было? Не посмотрели? Ну, 

а на вид?
— Очень молодая. Чуть за двадцать.
— Я на нее похожа? — неожиданно для себя выпали-

ла Нюша.
Женщина внимательно на нее посмотрела.
— Нет, точно нет. Прости, но она была красавица. Не 

обижайся, у тебя есть своя изюминка. Но та была кра-
сива как ангел. Даже без косметики.

Нюша сникла.
— Что дальше было? 
— Из джипа, с водительского сиденья, вылез муж-

чина лет сорока, быстро подошел к  ней, что-то ска-
зал… — женщина на миг задумалась.

— Они уехали вместе?
— А? Да, он заплатил таксисту и усадил ее с ребен-

ком в свою машину. 
— Тогда я  ничего не понимаю…Они уехали, и… 

все? — Нюша почему-то ждала продолжения.
— Не все. На следующее утро в  конце моего де-

журства, я  сменялась с  суток, появился в  роддоме 
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странный человечек  — роста невысокого, полнова-
тый и  какой-то суетливый. Совал мне деньги, рас-
спрашивал о девушке, кто встречал ее, на какой ма-
шине уехала. Объяснил, что мать беспокоится о ней 
и ребенке.

— Вы рассказали правду?
— Да. Даже пожалела, что номер машины не посмо-

трела. Он сообщил, что девушка связалась с  плохим 
человеком. Я  тогда почему-то решила, что на джипе 
бандит какой-то приезжал за ней. Откуда такая дорогая 
машина у порядочного человека?

— Он назвал имя этой девушки?
— Да. Иванова Людмила. Поэтому я  и  рассказала 

ему, что знала.
— Адрес в документах был? Где-то она жила… не за-

помнили?
— Частично. Деревня какая-то в нашей области. На-

звание не помню. А  улица  — Колхозная. Сама всю 
жизнь прожила здесь, в  городе, на Колхозной, что за 
рынком. Вот и запомнила. Номер дома — двадцать два, 
как и у меня. Все, девочка. Больше ничего не знаю, — 
вдруг заторопилась Мария Сергеевна.

— Возьмите деньги,  — Нюша протянула ей ку-
пюру.

— Спасибо. Ты не думай обо мне плохо. Мне эти 
деньги нужны очень  — на памятник собираю. Сына 
в прошлом году в армии убили. Я не работаю, родствен-
ников нет никого. Хочу успеть памятник поставить, — 
женщина тяжело поднялась со скамейки.

— Вас проводить? — Нюше до слез стало ее жаль.


