




Анна Ахматова

Москва

2022

Лирика



УƔƚ 821.161.1-1
ƑƑƚ  84(2Ơƾǁ=Ơǃǁ)6-5

Ɛ95

ƕǊǁаǇǃƷа, ƕǂǂа ƕǂƹǅƺƺƷǂа.
ƛƸǀƸƺư / Ɛƽƽư ƐǅƼưǂƾƲư. — ƜƾǁƺƲư : ЭƺǁƼƾ, 2022. — 

352 ǁ. — (ƯǀƺƸƵ ǁǂǀưƽƸǆǋ).

ISBN 978-5-04-169169-1

ƚƾƳƴư Ʋ ƽưǇưƻƵ ƲƵƺư ƜưǀƸƽư ЦƲƵǂưƵƲư ƽưƷƲưƻư ƐǅƼưǂƾƲǃ «Ɛƽƽƾƹ 
ƒǁƵǏ ƠǃǁƸ», ƴưƶƵ ǁưƼǋƵ ƱƻưƳƾƶƵƻưǂƵƻǌƽǋƵ ƺǀƸǂƸƺƸ ǃƲƸƴƵƻƸ Ʋ ǍǂƾƼ Ǎƺ-
ƷưƻǌǂƸǀƾƲưƽƽƾƵ ƿǀƵǃƲƵƻƸǇƵƽƸƵ. Ɲƾ Ʋƾǂ ƲƵƺ ƺƾƽǇƸƻǁǏ, Ƹ ƾƺưƷưƻƾǁǌ, Ǉǂƾ 
ЦƲƵǂưƵƲư ƽƵ ƾǈƸƱƻưǁǌ: ǁƾƳƻưǁƽƾ ƾƿǀƾǁǃ, ƿǀƾƲƵƴƵƽƽƾƼǃ ƠƾǁǁƸƹǁƺƸƼ Ƹƽ-
ǁǂƸǂǃǂƾƼ ǁƾǆƸưƻǌƽǋǅ Ƹ ƽưǆƸƾƽưƻǌƽǋǅ ƸǁǁƻƵƴƾƲưƽƸƹ, Ɛƽƽư ƐǅƼưǂƾƲư 
Ʋƾǈƻư Ʋ ǁƾǁǂưƲƻƵƽƽǋƹ ƽưǀƾƴƽǋƼ ƼƽƵƽƸƵƼ  ǁƿƸǁƾƺ ǁưƼǋǅ ƲǋƴưǎǉƸǅǁǏ 
ƴƵǏǂƵƻƵƹ ǀǃǁǁƺƾƹ ƻƸǂƵǀưǂǃǀǋ XX ƲƵƺư, Ʋ ƿƵǀƲǃǎ ƵƳƾ ƴƵǁǏǂƺǃ: ƲǁƻƵƴ Ʒư 
ƑƻƾƺƾƼ Ƹ ƽưǀǏƴǃ ǁ ơ. ƕǁƵƽƸƽǋƼ Ƹ Ɛ. ơƾƻƶƵƽƸǆǋƽǋƼ.

УДК 821.161.1-1
ƖƖК 84(2Рǃǆ=Рǈǆ)6-5

Ɛ95

© ƢǃƷƸǃǅǃƹǃƷа ơ.И., 2022
©  ƣǉǃǅǁǀƺǂƽƺ. ƣƣƣ «ИƼƹаǇƺǀьǆǇƷǃ 

«Эƿǆǁǃ», 2022ISBN 978-5-04-169169-1



55

СТИХОТВОРЕНИЯ

* *  *

Òî ïÿòîå âðåìÿ ãîäà,

Òîëüêî åãî ñëàâîñëîâü.

Äûøè ïîñëåäíåé ñâîáîäîé,

Îòòîãî ÷òî ýòî — ëþáîâü.

Âûñîêî íåáî âçëåòåëî,

Ëåãêè î÷åðòàíüÿ âåùåé,

È óæå íå ïðàçäíóåò òåëî

Ãîäîâùèíó ãðóñòè ñâîåé.

1913

* *  *

Íî÷ü ìîÿ — áðåä î òåáå,

Äåíü — ðàâíîäóøíîå: ïóñòü!

ß óëûáíóëàñü ñóäüáå,

Ìíå ïîñûëàþùåé ãðóñòü.

Òÿæåê â÷åðàøíèé óãàð,

Ñêîðî ëè ÿ äîãîðþ,

Êàæåòñÿ, ýòîò ïîæàð

Íå ïðåâðàòèòñÿ â çàðþ.

Äîëãî ëü ìíå áèòüñÿ â îãíå,

Äàëüíåãî òàéíî êëÿíÿ?..
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Â ñòðàøíîé ìîåé çàïàäíå

Òû íå óâèäèøü ìåíÿ.

1909
Êèåâ

ЗАБЫТОЕ ЧЕТВЕРОСТИШИЕ

Ãëàçà áåçóìíûå òâîè

È ëåäÿíûå ðå÷è,

È îáúÿñíåíèå â ëþáâè

Åùå äî ïåðâîé âñòðå÷è.

1909 (?)

ЧИТАЯ «ГАМЛЕТА»

1

Ó êëàäáèùà íàïðàâî ïûëèë ïóñòûðü,

À çà íèì ãîëóáåëà ðåêà.

Òû ñêàçàë ìíå: «Íó ÷òî æ, èäè â ìîíàñòûðü

Èëè çàìóæ çà äóðàêà...»

Ïðèíöû òîëüêî òàêîå âñåãäà ãîâîðÿò,

Íî ÿ ýòó çàïîìíèëà ðå÷ü, —

Ïóñòü ñòðóèòñÿ îíà ñòî âåêîâ ïîäðÿä

Ãîðíîñòàåâîé ìàíòèåé ñ ïëå÷1.

1909 (1945)

Êèåâ1

1 Ïëàôîí çíàìåíèòîãî Îäåññêîãî òåàòðà îïåðû è áàëåòà, âîññòà-

íîâëåííîãî ïîñëå ïîæàðà 1873 ãîäà, â òó ïîðó, êîãäà Àííà Ãîðåíêî ïðè-

åçæàëà â Îäåññó ê ðîäñòâåííèêàì, óêðàøàëè ÷åòûðå ìåäàëüîíà ðàáîòû 

âåíñêîãî õóäîæíèêà Ëåôëåðà, èñïîëíåííûå íà òåìû ïüåñ Øåêñïèðà. 
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2

È êàê áóäòî ïî îøèáêå

ß ñêàçàëà: «Òû...»

Îçàðèëà òåíü óëûáêè

Ìèëûå ÷åðòû.

Îò ïîäîáíûõ îãîâîðîê

Âñÿêèé âñïûõíåò âçîð...

ß ëþáëþ òåáÿ, êàê ñîðîê

Ëàñêîâûõ ñåñòåð.

1909 (1945?)
Êèåâ

*  * *

È êîãäà äðóã äðóãà ïðîêëèíàëè

Â ñòðàñòè, ðàñêàëåííîé äîáåëà,

Îáà ìû åùå íå ïîíèìàëè,

Êàê çåìëÿ äëÿ äâóõ ëþäåé ìàëà,

È ÷òî ïàìÿòü ÿðîñòíàÿ ìó÷èò,

Ïûòêà ñèëüíûõ — îãíåííûé íåäóã! —

È â íî÷è áåçäîííîé ñåðäöå ó÷èò

Ñïðàøèâàòü: î, ãäå óøåäøèé äðóã?

À êîãäà, ñêâîçü âîëíû ôèìèàìà,

Õîð ãðåìèò, ëèêóÿ è ãðîçÿ, 

Ñìîòðÿò â äóøó ñòðîãî è óïðÿìî

Òå æå íåèçáåæíûå ãëàçà.

1909

Ðîñïèñü, îñîáåííî ñöåíû èç «Ãàìëåòà» è «Äâåíàäöàòîé íî÷è», ïîðàæàëà 

ðîñêîøíîé, ïðÿìî-òàêè êîðîëåâñêîé ïûøíîñòüþ; â ïðè÷óäëèâîì ñâå-

òå íå ìåíåå ðîñêîøíûõ ëþñòð îíà è âïðÿìü áóäòî ñòðóèëàñü ñ ïîòîëêà 

«ãîðíîñòàåâîé ìàíòèåé».
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* * *

Òî ëè ÿ ñ òîáîé îñòàëàñü,

Òî ëè òû óøåë ñî ìíîé,

Íî îíî íå ñîñòîÿëîñü,

Ðàçëó÷åíüå, àíãåë ìîé!

È íå âçäîõ ïå÷àëè òîìíîé,

Íå çàòåéëèâûé óêîð,

Ìíå âíóøàåò óæàñ òåìíûé

Òâîé ñïîêîéíûé ÿñíûé âçîð.

1909

* * *

Ñëàäîê çàïàõ ñèíèõ âèíîãðàäèí...

Äðàçíèò îïüÿíÿþùàÿ äàëü.

Ãîëîñ òâîé è ãëóõ è áåçîòðàäåí.

Íèêîãî ìíå, íèêîãî íå æàëü.

Ìåæäó ÿãîä ñåòè-ïàóòèíêè,

Ãèáêèõ ëîç ñòâîëû åùå òîíêè,

Îáëàêà ïëûâóò, êàê ëüäèíêè, 

                  ëüäèíêè

Â ÿðêèõ âîäàõ ãîëóáîé ðåêè.

Ñîëíöå â íåáå. Ñîëíöå ÿðêî ñâåòèò.

Óõîäè ê âîëíå ïðî áîëü øåïòàòü.

Î, îíà, íàâåðíîå, îòâåòèò,

À áûòü ìîæåò, áóäåò öåëîâàòü.

16 ÿíâàðÿ 1910

Êèåâ
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Í. Ñ. Ã<óìèëåâó>

Je n’aurai pas l’honneur sublime
De donner mon nom à l’abîme  
Qui me servira de Tombeau.

Baudelairå1.

1

Ïðèøëè è ñêàçàëè: «Óìåð òâîé áðàò»…2

Íå çíàþ, ÷òî ýòî çíà÷èò.

Êàê äîëãî ñåãîäíÿ õîëîäíûé çàêàò

Íàä êðåñòàìè ëàâðñêèìè ïëà÷åò.

È íîâîå ÷òî-òî â òàêîé òèøèíå

È íåäîáðîå ïðîñòóïàåò,

À òî, ÷òî ïðåæäå ïåëî âî ìíå,

Òîìèòåëüíî ðûäàåò.

Áðàòà èç ñòðàíñòâèé âåðíóòü ìîãó, 

Ëþáèìîãî áðàòà íàéäó ÿ,

ß ïðîøëîå â äîìå ìîåì áåðåãó,

Íàä ïðîøëûì òàéíî êîëäóÿ.

.................................................

2

«Áðàò! Äîæäàëàñü ÿ ñâåòëîãî äíÿ.

Â êàêèõ ñêèòàëñÿ òû ñòðàíàõ?»

«Ñåñòðà, îòâåðíèñü, íå ñìîòðè íà 

                                                       ìåíÿ,

Ýòà ãðóäü â êðîâàâûõ ðàíàõ».

1  ß íå çàñëóæó òîé âûñøåé ÷åñòè

          Äàðîâàòü ìîå èìÿ òîé áåçäíå,

          Êîòîðàÿ ïîñëóæèò ìíå ìîãèëîé.

                                             Áîäëåð (ôð.)
2  Â ñòèõàõ Àííà Àíäðååâíà î÷åíü ÷àñòî íàçûâàëà Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà 

«áðàòîì».
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«Áðàò, ýòà ãðóñòü — êàê êèíæàë îñòðà,

Îò÷åãî òû ñëîâíî äàëåêî?»

«Ïðîñòè, î ïðîñòè, ìîÿ ñåñòðà,

Òû áóäåøü âñåãäà îäèíîêà».

25 ÿíâàðÿ 1910
Êèåâ

* * *

Æàðêî âååò âåòåð äóøíûé,

Ñîëíöå ðóêè îáîæãëî,

Íàäî ìíîþ ñâîä âîçäóøíûé,

Ñëîâíî ñèíåå ñòåêëî;

Ñóõî ïàõíóò èììîðòåëè

Â ðàçìåòàâøåéñÿ êîñå.

Íà ñòâîëå êîðÿâîé åëè

Ìóðàâüèíîå øîññå.

Ïðóä ëåíèâî ñåðåáðèòñÿ,

Æèçíü ïî-íîâîìó ëåãêà...

Êòî ñåãîäíÿ ìíå ïðèñíèòñÿ

Â ïåñòðîé ñåòêå ãàìàêà?

ßíâàðü 1910
Êèåâ

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1

Ïîäóøêà óæå ãîðÿ÷à

Ñ îáåèõ ñòîðîí.

Âîò è âòîðàÿ ñâå÷à

Ãàñíåò, è êðèê âîðîí
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Ñòàíîâèòñÿ âñå ñëûøíåé.

ß ýòó íî÷ü íå ñïàëà,

Ïîçäíî äóìàòü î ñíå...

Êàê íåñòåðïèìî áåëà

Øòîðà íà áåëîì îêíå.

Çäðàâñòâóé!

2

Òîò æå ãîëîñ, òîò æå âçãëÿä,

Òå æå âîëîñû ëüíÿíûå.

Âñå êàê ãîä òîìó íàçàä.

Ñêâîçü ñòåêëî ëó÷è äíåâíûå

Èçâåñòü áåëûõ ñòåí ïåñòðÿò...

Ñâåæèõ ëèëèé àðîìàò

È ñëîâà òâîè ïðîñòûå.

1909 èëè âåñíà 1910

* * *

Åñëè â íåáå ëóíà íå áðîäèò,

À ñòûíåò — íî÷è ïå÷àòü...

Ìåðòâûé ìîé ìóæ ïðèõîäèò

Ëþáîâíûå ïèñüìà ÷èòàòü.

Â øêàòóëêå ðåçíîãî äóáà

Îí ïîìíèò òàéíûé çàìîê,

Ñòó÷àò ïî ïàðêåòó ãðóáî

Øàãè çàêîâàííûõ íîã.

Ñâåðÿåò ÷àñû ñâèäàíèé

È ïîäïèñåé ñìóòíûé óçîð.

Ðàçâå ìàëî åìó ñòðàäàíèé,

×òî âûíåñ îí äî ñèõ ïîð?

1910-å ãîäû
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*  *  *

Â. Ñðåçíåâñêîé

Æðèöàìè áîæåñòâåííîé áåññìûñëèöû

Íàçâàëà íàñ äèâíàÿ ñóäüáà,

Íî ÿ òî÷íî çíàþ — íàì çà÷èñëÿòñÿ

Áäåíüÿ ó ïîçîðíîãî ñòîëáà,

È ñâèäàíüå ñ òåì, êòî èçäåâàåòñÿ,

È ëþáîâü ê òîìó, êòî íå ïîçâàë...

Ïîñìîòðè òóäà — îí íà÷èíàåòñÿ,

Íàø êðîâàâî-÷åðíûé êàðíàâàë.

1910-å ãîäû
Öàðñêîå Ñåëî

* *  *

Ñèíèé âå÷åð. Âåòðû êðîòêî ñòèõëè,

ßðêèé ñâåò çîâåò ìåíÿ äîìîé.

ß ãàäàþ: êòî òàì? — íå æåíèõ ëè,

Íå æåíèõ ëè ýòî ìîé?..

Íà òåððàñå ñèëóýò çíàêîìûé,

Åëå ñëûøåí òèõèé ðàçãîâîð.

Î, òàêîé ïëåíèòåëüíîé èñòîìû

ß íå çíàëà äî ñèõ ïîð.

Òîïîëÿ òðåâîæíî ïðîøóðøàëè,

Íåæíûå èõ ïîñåòèëè ñíû.

Íåáî öâåòà âîðîíåíîé ñòàëè,

Çâåçäû ìàòîâî-áëåäíû.

ß íåñó áóêåò ëåâêîåâ áåëûõ.

Äëÿ òîãî â íèõ òàéíûé ñêðûò îãîíü,
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Êòî, áåðÿ öâåòû èç ðóê íåñìåëûõ,

Òðîíåò òåïëóþ ëàäîíü.

Ñåíòÿáðü 1910
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

ß íàïèñàëà ñëîâà,

×òî äîëãî ñêàçàòü íå ñìåëà.

Òóïî áîëèò ãîëîâà,

Ñòðàííî íåìååò òåëî.

Ñìîëê îòäàëåííûé ðîæîê,

Â ñåðäöå âñå òå æå çàãàäêè,

Ëåãêèé îñåííèé ñíåæîê

Ëåã íà êðîêåòíîé ïëîùàäêå.

Ëèñòüÿì ïîñëåäíèì øóðøàòü!

Ìûñëÿì ïîñëåäíèì òîìèòüñÿ!

ß íå õîòåëà ìåøàòü

Òîìó, êòî ïðèâûê âåñåëèòüñÿ.

Ìèëûì ïðîñòèëà ãóáàì

ß èõ æåñòîêóþ øóòêó...

Î, âû ïðèäåòå ê íàì

Çàâòðà ïî ïåðâîïóòêó.

Ñâå÷è â ãîñòèíîé çàæãóò,

Äíåì èõ ìåðöàíüå íåæíåå,

Öåëûé áóêåò ïðèíåñóò

Ðîç èç îðàíæåðåè.

Îêòÿáðü 1910
Öàðñêîå Ñåëî
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* * *

Âåñåííèì ñîëíöåì ýòî óòðî ïüÿíî, 

È íà òåððàñå çàïàõ ðîç ñëûøíåé,

À íåáî ÿð÷å ñèíåãî ôàÿíñà.

Òåòðàäü â îáëîæêå ìÿãêîãî ñàôüÿíà;

×èòàþ â íåé ýëåãèè è ñòàíñû,

Íàïèñàííûå áàáóøêå ìîåé.

Äîðîãó âèæó äî âîðîò, è òóìáû

Áåëåþò ÷åòêî â èçóìðóäíîì äåðíå,

Î, ñåðäöå ëþáèò ñëàäîñòíî è ñëåïî!

È ðàäóþò èçûñêàííûå êëóìáû,

È ðåçêèé êðèê âîðîíû â íåáå ÷åðíîé,

È â ãëóáèíå àëëåè àðêà ñêëåïà.

2 íîÿáðÿ 1910
Êèåâ

* * *

Íà ñòîëèêå ÷àé, ïå÷åíèÿ ñäîáíûå,

Â ñåðåáðÿíîé âàçî÷êå äðàæå.

Ïîäîáðàëà íîãè, ñåëà óäîáíåå,

Ðàâíîäóøíî ñïðîñèëà: «Óæå?»

Ïðîòÿíóëà ðóêó. Ìîè ãóáû äîòðîíóëèñü

Äî õîëîäíûõ ãëàäêèõ êîëåö.

Î áóäóùåé âñòðå÷å ìû íå óñëîâèëèñü.

ß çíàë, ÷òî ýòî êîíåö.

9 íîÿáðÿ 1910
Êèåâ
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СТАРЫЙ ПОРТРЕТ

À. À. Ýêñòåð

Ñæàëà òåáÿ çîëîòèñòûì îâàëîì

Óçêàÿ, ñòàðàÿ ðàìà.

Íåãð çà òîáîé ñ ãîëóáûì îïàõàëîì,

Ñòðîéíàÿ áåëàÿ äàìà.

Òîíêè ïî-äåâè÷üè íåæíûå ïëå÷è,

Ñìîòðèøü íàäìåííî-óïðÿìî;

Òóñêëî ìåðöàþò âûñîêèå ñâå÷è,

Ñëîâíî â ïðåääâåðèè õðàìà.

Âîçëå íà áðîíçîâîì ñòîëèêå öèòðà,

Ðîçà â ãðàíåíîì áîêàëå...

Â ÷üèõ ýòî ïàëüöàõ äðîæàëà ïàëèòðà,

Â ýòîì òîðæåñòâåííîì çàëå?

È äëÿ êîãî ýòè æóòêèå ãóáû

Ñòàëè ñìåðòåëüíîé îòðàâîé?

Íåãð çà òîáîþ, íàðÿäíûé è ãðóáûé,

Ñìîòðèò ëóêàâî.

Îñåíü 1910
Êèåâ

*  *  *

Îí ëþáèë òðè âåùè íà ñâåòå:

Çà âå÷åðíåé ïåíüå, áåëûõ ïàâëèíîâ

È ñòåðòûå êàðòû Àìåðèêè. 

Íå ëþáèë, êîãäà ïëà÷óò äåòè,

Íå ëþáèë ÷àÿ ñ ìàëèíîé
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È æåíñêîé èñòåðèêè.

...À ÿ áûëà åãî æåíîé.

9 íîÿáðÿ 1910
Êèåâ

ПЕРВОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

Íà çåìëþ ñàâàí òÿãîñòíûé âîçëîæåí,

Òîðæåñòâåííî ãóäÿò êîëîêîëà,

È ñíîâà äóõ ñìÿòåí è ïîòðåâîæåí

Èñòîìíîé ñêóêîé Öàðñêîãî Ñåëà.

Ïðîøëî ïÿòü ëåò. Çäåñü âñå ìåðòâî è íåìî,

Êàê áóäòî ìèðà íàñòóïèë êîíåö.

Êàê íàâñåãäà èñ÷åðïàííàÿ òåìà,

Â ñìåðòåëüíîì ñíå ïîêîèòñÿ äâîðåö.

Îñåíü 1910
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

...Õî÷åøü çíàòü, êàê âñå ýòî áûëî? —

Òðè â ñòîëîâîé ïðîáèëî,

È ïðîùàÿñü, äåðæàñü çà ïåðèëà,

Îíà ñëîâíî ñ òðóäîì ãîâîðèëà:

«Ýòî âñå, àõ íåò, ÿ çàáûëà,

ß ëþáëþ Âàñ, ÿ Âàñ ëþáèëà

Åùå òîãäà!»

«Äà?!»

29 îêòÿáðÿ 1910 
Êèåâ
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МАСКАРАД В ПАРКЕ

Ëóíà îñâåùàåò êàðíèçû,

Áëóæäàåò ïî ãðåáíÿì ðåêè...

Õîëîäíûå ðóêè ìàðêèçû

Òàê àðîìàòíî-ëåãêè.

«Î ïðèíö! — óëûáàÿñü ïðèñåëà. —

Â êàäðèëè âû íàø vis-a-vis»1, —

È òîìíî ïîä ìàñêîé áëåäíåëà

Îò æãó÷èõ ïðåä÷óâñòâèé ëþáâè.

Âõîä ñêðûë ñåðåáðÿùèéñÿ òîïîëü

È íèçêî ñïàäàþùèé õìåëü.

«Áàãäàä èëè Êîíñòàíòèíîïîëü

ß âàì çàâîþþ, ma belle!»2

«Êàê âû óëûáàåòåñü ðåäêî,

Âàñ ñòðàøíî, ìàðêèçà, îáíÿòü!»

Òåìíî è ïðîõëàäíî â áåñåäêå.

«Íó ÷òî æå! ïîéäåì òàíöåâàòü?»

Âûõîäÿò. Íà âÿçàõ, íà êëåíàõ

Öâåòíûå äðîæàò ôîíàðè,

Äâå äàìû â îäåæäàõ çåëåíûõ

Ñ ìîíàõàìè äåðæàò ïàðè.

È áëåäíûé, ñ áóêåòîì àçàëèé,

Èõ ñìåõîì âñòðå÷àåò Ïüåðî:

«Ìîé ïðèíö! Î, íå âû ëè ñëîìàëè

Íà øëÿïå ìàðêèçû ïåðî?»

6 íîÿáðÿ 1910
Êèåâ

1  Âèçàâè (ôð.).
2  Ìîÿ êðàñàâèöà! (ôð.)
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СЕРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ

Ñëàâà òåáå, áåçûñõîäíàÿ áîëü!

Óìåð â÷åðà ñåðîãëàçûé êîðîëü.

Âå÷åð îñåííèé áûë äóøåí è àë,

Ìóæ ìîé, âåðíóâøèñü, ñïîêîéíî ñêàçàë:

«Çíàåøü, ñ îõîòû åãî ïðèíåñëè,

Òåëî ó ñòàðîãî äóáà íàøëè.

Æàëü êîðîëåâó. Òàêîé ìîëîäîé!..

Çà íî÷ü îäíó îíà ñòàëà ñåäîé».

Òðóáêó ñâîþ íà êàìèíå íàøåë

È íà ðàáîòó íî÷íóþ óøåë.

Äî÷êó ìîþ ÿ ñåé÷àñ ðàçáóæó,

Â ñåðûå ãëàçêè åå ïîãëÿæó.

À çà îêíîì øåëåñòÿò òîïîëÿ:

«Íåò íà çåìëå òâîåãî êîðîëÿ...»

11 äåêàáðÿ 1910
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

Ñæàëà ðóêè ïîä òåìíîé âóàëüþ...

«Îò÷åãî òû ñåãîäíÿ áëåäíà?»...

— Îòòîãî ÷òî ÿ òåðïêîé ïå÷àëüþ

Íàïîèëà åãî äîïüÿíà.

Êàê çàáóäó? Îí âûøåë, øàòàÿñü,

Èñêðèâèëñÿ ìó÷èòåëüíî ðîò,

ß ñáåæàëà, ïåðèë íå êàñàÿñü,

ß áåæàëà çà íèì äî âîðîò.
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Çàäûõàÿñü, ÿ êðèêíóëà: «Øóòêà

Âñå, ÷òî áûëî. Óéäåøü, ÿ óìðó».

Óëûáíóëñÿ ñïîêîéíî è æóòêî

È ñêàçàë ìíå: «Íå ñòîé íà âåòðó».

8 ÿíâàðÿ 1911
Êèåâ

ВЕЧЕРНЯЯ КОМНАТА

ß ãîâîðþ ñåé÷àñ ñëîâàìè òåìè,

×òî òîëüêî ðàç ðîæäàþòñÿ â äóøå.

Æóææèò ï÷åëà íà áåëîé õðèçàíòåìå,

Òàê äóøíî ïàõíåò ñòàðîå ñàøå.

È êîìíàòà, ãäå îêíà ñëèøêîì óçêè,

Õðàíèò ëþáîâü è ïîìíèò ñòàðèíó,

À íàä êðîâàòüþ íàäïèñü ïî-ôðàíöóçñêè

Ãëàñèò: «Seigneur, ayez pitiê de nous»1.

Òû ñêàçêè äàâíåé ãîðåñòíûõ çàìåòîê,

Äóøà ìîÿ, íå òðîíü è íå èùè...

Ñìîòðþ, áëåñòÿùèõ ñåâðñêèõ ñòàòóýòîê

Ïîìåðêëè ãëÿíöåâèòûå ïëàùè.

Ïîñëåäíèé ëó÷, è æåëòûé è òÿæåëûé,

Çàñòûë â áóêåòå ÿðêèõ ãåîðãèí,

È, êàê âî ñíå, ÿ ñëûøó çâóê âèîëû

È ðåäêèå àêêîðäû êëàâåñèí.

21 ÿíâàðÿ 1911
Êèåâ

1  «Ãîñïîäü, ñìèëóéñÿ íàä íàìè» (ôð.).
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АЛИСА

1

Âñ¸ òîñêóåò î çàáûòîì,

Î ñâîåì âåñåííåì ñíå,

Êàê Ïüåðåòòà î ðàçáèòîì

Çîëîòèñòîì êóâøèíå...

Âñå îñêîëî÷êè ñîáðàëà,

Íå óìåëà èõ ñëîæèòü...

«Åñëè á òû, Àëèñà, çíàëà,

Êàê ìíå ñêó÷íî, ñêó÷íî æèòü!

ß çà óæèíîì çåâàþ,

Çàáûâàþ åñòü è ïèòü,

Òû ïîâåðèøü, çàáûâàþ

Äàæå áðîâè ïîäâîäèòü.

Î Àëèñà! äàé ìíå ñðåäñòâî,

×òîá âåðíóòü åãî îïÿòü;

Õî÷åøü, âñå ìîå íàñëåäñòâî,

Äîì è ïëàòüÿ ìîæåøü âçÿòü.

Îí ïðèñíèëñÿ ìíå â êîðîíå,

ß áîþñü ìîèõ íî÷åé!»

Ó Àëèñû â ìåäàëüîíå

Òåìíûé ëîêîí — çíàåøü ÷åé?!

22 ÿíâàðÿ 1911
Êèåâ

2

«Êàê ïîçäíî! Óñòàëà, çåâàþ...»

«Ìèíüîíà, ñïîêîéíî ëåæè,

ß ðûæèé ïàðèê çàâèâàþ

Äëÿ ñòðîéíîé ìîåé ãîñïîæè.


