

Глава четвертая. Действуй

Страх тебя парализует.
От страха сжимаются сфинктеры,
мысли закупориваются, тело застывает.
Противоядие к страху — действие.
Сделай мысленное усилие, подключи
интуицию, и колеса завертятся снова.
Движение — это ключ. Большой,
грубый и нагло сующийся вперед.
Продолжай изобретать, работать,
думать о будущем. Работай над тем,
чтобы быть счастливым, и ты им
станешь. И, раз уж ты начал, не смей
останавливаться.

36. Действуй, действуй, действуй

В мире есть несметное число людей с яркими и новаторскими идеями.

Потенциальных писателей, танцоров, бизнесменов...

с многообещающей творческой жилкой. Однако большинство их идей так и останутся невысказанными и непроданными, а таланты заглохнут под спудом. А все потому, что мы склонны слишком много думать, но делать недостаточно.

Слишком много волноваться, но не двигаться с места.

Успех приходит к тому, кто сам идет к успеху, набирается опыта, совершает ошибки, падает, поднимается и идет дальше.

Как и с тренировками мышц, чем больше ты практикуешься, тем сильнее развиваешь навыки и тем легче добиваешься результата.

Действие — залог успеха.

Действие усмиряет тревогу.

Действие отвлекает от раздумий.

Действуй, и всегда будешь в выигрыше.

Нельзя тронуть других, оставаясь на месте.

37. Любовь, внимание и постоянство

Стабильное здоровое развитие не приходит само по себе, его надо планировать. Когда мой первый сын был еще младенцем, я купил дом на севере штата Нью-Йорк. Он стоял довольно уединенно, из окон был виден только еще один дом. Чтобы уберечь семейное уединение, я решил посадить ряд деревьев, а именно тридцати три сосны высотой от метра до полутора. О выращивании деревьев я не знал ровным счетом ничего, но этого и не требовалось — мой чокнутый дядя Джо знал о них все.

Дядя был безумным гением садоводства и работал главным садовником в шикарном загородном клубе. Он научил меня всему, что знал, о посадке и сезонном уходе за растениями. Даже пообещал, что, если я выполню инструкции в точности, «эти паршивцы будут расти на локоть вверх каждый год, прямо как твой сыночек». Намек дядюшки наглядно показал, что его садоводческая философия на самом деле касается всей Вселенной.

Стабильный и сильный рост — ребенка, предприятия, сада, даже аккаунта в соцсети — коренится в *любви, внимании и постоянстве*.

Говорят, что, если ты *любишь* работу, остальное само приложится. Я бы поспорил, насколько «само», но зато, работая по выходным и праздникам, ты чувствуешь, что оно того стоит. *Любовь* наделяет работу смыслом и не дает отступить, когда приходит толстая полярная лисица.

83

«Многозадачность» преимущественно означает, что мы делаем множество вещей из рук вон плохо. Вот почему надо быть *внимательными*. Надо сфокусироваться на чем-то одном. Иногда этот подход называют: «Делайте что-то одно, но хорошо». Читай, учишься и практикуйся, чтобы стать профессионалом.

Третий пункт, *постоянство* — самый важный и для большинства самый провальный. Каждый день задавайтесь вопросом: «Что я сделал сегодня, чтобы помочь росту?»

Для садовников это значит посадку, мульчирование и подкормку, полив и подрезку, и все это повторяется из сезона в сезон, из года в год.

Для родителей это значит быть последовательным во взглядах и требованиях; детям нужна структура и твердое знание своих обязанностей.

В бизнесе — быть на слуху, иметь план, следить за бюджетом, знать ведущие бренды и, что более важно, поддерживать свой бренд. Я видел тысячи примеров, когда бизнес процветает не благодаря гениальным идеям, а благодаря неукоснительному исполнению запланированного.

Влюбитесь в то, что делаете, *сфокусируйтесь* и будьте *постоянны*.

И тогда вы увидите мощный и здоровый рост. Упустите что-нибудь одно из виду, и все развалится. Постоянство дается очень тяжело, если вы не любите свою работу. Если не можете сосредоточить внимание, вы ее не разглядите и не полюбите.

38. Ищи свою музу

По слухам, за источник вдохновения отвечает эфемерная богиня — муза. Эти создания настолько востребованы, что у каждого есть свой источник и свой способ связи с богиней. Одни утверждают, что муза навещает их во время долгих прогулок по пляжу. Другие выслеживают ее и допрашивают. Некоторые твердят, что музы — это миф, наше спасение в труде, и только в нем, а истинное просветление доступно лишь тем, кто встает в пять утра.

Нет однозначного ответа на вопрос, существует ли муза, как ее найти или как расшифровать ее подсказки. Единственное, что общеизвестно: муза не приходит по расписанию в офис за рабочий стол.

Ее появления всегда неожиданны, она застигает нас врасплох, когда мы открыты и способны прислушаться. Она приходит в душевой кабинке или посреди тренировки. Похоже, что упражнения разбивают оболочку рутинных мыслей и освобождают музу.

Моя личная богиня предпочитает бильярдные и пивнушки — во всяком случае, там я встречаю ее чаще всего.

Вот почему так много прекрасных идей и отличных рисунков было набросано на салфетках из бара. Ты — в чертовом баре, не на работе, не стараешься, не пашешь, не суешь голову в мясорубку. Словом, поменял рабочий настрой на радостное, игривое настроение.

Когда ты выходишь из круговой колеи рутины к хаосу и безумию, то вызываешь силы, способные изменить жизнь. Да, труд, труд и еще раз труд, но еще и долгие бесцельные прогулки.

Хочешь заставить Терпсихору скучать — преврати танец в работу.

Выйди на улицу!

Ищи вдохновение, откройся дарам своей музы.

Найди своих богов, дай им возможность прошептать тебе на ухо пару слов.

И не забудь ручку.

Пс-с-с-т! третий акт
надо переделывать!



39. Беги из зоны комфорта

Однажды давным-давно один из моих студентов подошел ко мне мрачный, как ночь.

Он рассказал, что, когда вернулся к себе домой прошлым вечером, его вдруг озарило. Парень ясно и бесповоротно осознал, что ненавидит свою работу в издательстве, выпускавшем учебники, где все сотрудники были одинаково несчастны¹².

Тем вечером, едва он вошел, ему вдруг бросилась в глаза вмятина на его трехсекционном кожаном диване — аккуратно напротив телика. Он понял, что заперт в комфортной квартире, как в тюрьме. Умеренная квартплата, доходная, необременительная работа... позолоченная клетка. «Мне нравится моя квартира,— сказал он,— и я в ней застрял».

Когда мы ищем комфорта и безопасности, то очень редко находим желаемое. Мы ищем легких путей, но легкий путь всегда оказывается ловушкой. Самодовольство — это враг, и, угмонившись, мы угасаем. Стремление облегчить жизнь приводит к тому, что ради уюта и покоя мы постепенно продаем душу дьяволу.

Мы решаем провести свободное время «не напрягаясь», за просмотром сериалов, пока инстинкт и интуиция притупляются и слабеют от неиспользования.

Мы выбираем игры, гаджеты и непрерывный обмен сообщениями, оставаясь при этом пустыми духовно и эмоционально.

Мы листаем ленту и любимся чужим творчеством, забросив собственное.

Вместо поиска смысла мы отправляемся на поиск скидок в торговых центрах. Даже еду мы выбираем сытную, но пустую.

Единственный выход — избавиться от всего этого к чертям собачьим и поверить, что вы способны жить лучше, осмысленней и счастливей.

В 1962 году президент Джон Кеннеди выступил с речью в поддержку проекта NASA о высадке человека на Луну. «Мы решили отправиться на Луну в этом десятилетии не потому, что это легко, но потому что это сложно. Потому что эта цель потребует от нас всех сил и умений, потому что это вызов, который мы хотим принять, и принять немедленно, и мы намерены выиграть».

Сегодня идея того, чтобы сделать нечто тяжелое именно потому, что это тяжело, кажется такой же устаревшей, как программа «Аполлон»¹³. Но тяжелая работа, так же как и отчаянный поиск любимой работы, приносит пользу душе.

Это закаляет мужество и формирует стержень характера. Нет ничего трудней и благотворней, чем открытие себя. К тридцати пяти или сорока годам многие из нас оказываются не на Луне, а на пологой равнине. Работа с девяти до шести не требует, чтобы ты был в лучшей форме. Зато там, где нет комфорта, вдруг во весь голос бесстыдно появляется истинное «я».

Храбрецы — компании и одиночки — рискуют комфортом и безопасностью ради красоты и надежды вдохновлять других людей.

¹² И вряд ли им удавалось осчастливить своих детей. Так и работает бессердечная карма. (Прим. авт.)

¹³ В то, что американцы шесть раз побывали на Луне, не верят уже более половины самих американцев. Корабль «Аполлон» не существовал в природе, но был декорацией к голливудским съемкам. Скептики во всем мире задали уже сотни вопросов, на которые NASA отказывается отвечать. Но слова Кеннеди действительно красивые. (Прим. ред.)

40. На помощь, на помощь, на помощь!

В юности я был весьма религиозен.

Католическая школа, алтарный мальчик, катехизис и все такое. Во время воскресной службы мне очень нравился один гимн, который я пел погромче: «Ищите и найдете, стучите и откроется, просите и дано будет вам». Будучи ребенком с развитым воображением, я представлял все это себе так: найду большую дверь в облаках и постучу, и когда дверь откроется, за ней будут ждать ангелы с дарами — как хозяйка на Хеллоуин.

Несмотря на божественное разрешение, просьба о помощи всегда давалась мне с трудом. Меня учили быть сильным и независимым и никого ни о чем не просить. Просьба о помощи переводила меня в разряд дураков, слабаков или невежд. У меня ушло несколько лет на то, чтобы понять, как сильно я ошибался. Вопросы — это путь к знанию, и только попросив о помощи, ты сможешь прогрессировать.

Никто не справляется в одиночку. У тебя нет злейших врагов, планирующих твоё унижение. Мир хочет, чтобы ты был счастлив и успешен. Проси о помощи у людей, которые прошли тем же путем раньше. Тянись к ним. Они, словно ангелы с дарами, хотят поделиться своими знаниями.