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К то там? Мужчина? Ну, так и быть, заходите 
скорей, двери сейчас закроются. Садитесь, 
поедем вместе. Вы, главное, аккуратней, 

не запачкайте ботинки — хоть прогресс и идет 
вперед, пригородных электричек он мало каса-
ется. В них пьют, ссут и блюют, как и семьдесят 
лет назад. Если что с тех пор и изменилось, так 
просто врать стали меньше. Теперь никто хотя 
бы не утверждает, что эти серые вагоны достав-
ляют в восхитительную столицу нашей Родины 
рабочую силу, перед которой надо преклонять-
ся, поскольку именно она, захаркав весь тамбур 
и  исписав его матом, бросится обеспечивать 
нас с вами самым необходимым. 

Вам вот что необходимо? 
Лампочка накаливания, рулон туалетной бу-

маги, батон хлеба, желательно посвежее? Не нерв-
ничайте, никакого подвоха тут нет, всем нужна 
туалетная бумага, другое дело, что редкое обще-
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ство в течение семидесяти лет кланялось в пояс 
ее производителям. Да впрочем, теперь это уже 
неважно  — ни для кого больше не секрет, что 
пригородные электрички набивают свое нутро 
обученной примитивным навыкам биомассой 
и перетаскивают ее с места на место. 

Нам выходить через одну, перегоны на этом 
участке короткие, так что есть шанс, что вам не 
случится воочию увидеть тех, кто так оглуши-
тельно ревет в тамбуре. 

Мы выходим через одну. 
Не уверены, что вам стоит выходить в Мыти-

щах? Да бросьте, вы уже столько со мной проеха-
ли, можно немного и  пройтись. Вот, кстати, 
и наша остановка. Не волнуйтесь, тут уже недолго. 
Сейчас спустимся с  платформы, буквально пять-
сот метров вдоль железного забора, и мы на месте. 
Вы никогда не задавались вопросом, почему 
в этой стране люди питают такую страсть к забо-
рам? Каких только заборов у них нет! Из звеняще-
го на ветру профнастила, из дерева, из кирпича, 
самые убежденные поклонники уединения воз-
водят даже бетонные стены с  колючей проволо-
кой поверху. Невольно создается впечатление, что 
этим людям есть что оберегать, но мы-то с вами 
отлично знаем, что впечатление это в  корне не-
верное — особенно если речь идет о Мытищах. 

Видите вот то двухэтажное здание, естествен-
но, за забором? 
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Туда-то мы и  идем. Как вы можете заметить, 
прочитав плохо подсвеченную вывеску, это част-
ная школа “Полигистор”, основанная в 1999 го-
ду. На самом деле это интернат, но у слова “интер-
нат” издавна дурная слава. Поэтому всегда лучше 
чуть-чуть соврать, дабы сохранить общественное 
спокойствие  — согласитесь, куда приятнее каж-
дый день идти в магазин мимо “частной школы”, 
чем “интерната”. В первом случае у вас есть про-
странство для классовой ненависти, не самого 
высокого градуса, но все же позволяющей ощу-
тить себя хуже тех, кто может заплатить за обуче-
ние своих детей. Во втором случае классовая не-
нависть обращается непосредственно на вас, это 
ведь вы ходите до магазина и не сдали своих де-
тей в интернат, от чего вам каждый раз становит-
ся стыдно. 

Кажется, пришло время объяснить вам, зачем 
мы среди ночи идем в  интернат “Полигистор”, 
раз уж мы туда идем. Пролезайте здесь, между 
прутьями, их согнули специально для этого. 
Сейчас мы войдем в  здание общежития и  под-
нимемся на второй этаж, где живут девочки. 

Ладно, не бойтесь, никто нас не поймает. По-
чему я так в этом уверена? Ну, во-первых, я здесь 
не раз уже бывала, а во-вторых, никому нет до 
нас с вами дела. Это горькая для многих людей 
истина, но в нашем с вами случае она исключи-
тельно на пользу. 
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Нам нужна третья дверь справа, за ней не 
спит девушка, с которой я хочу вас познакомить. 
Уверена, она вам понравится. А  не понравится, 
тоже не велика беда, вы оставите ее при первой 
возможности, за семнадцать лет своей жизни 
она к такому обращению вполне привыкла. От-
крывайте дверь и  заходите, присаживайтесь, 
чувствуйте себя как дома.

Вы не туда смотрите, наша девушка не блон-
динка, которая спит, засунув между ног одеяло, 
а брюнетка. Блондинка — это соседка, зовут ее 
Люба Красилова, и  самое интересное случится 
с  ней в  августе, когда она познакомится в  сети 
с серийным маньяком, думая, что он полковник 
ВВС США в  отставке, Larry B. Jenkins. Но этого 
еще три месяца дожидаться. А нашу девушку зо-
вут Марта, вы отодвиньтесь чуточку, видите, она 
хочет что-то взять из шкафа. Мы с вами успели 
вовремя, к самому началу истории, наша Марта 
собирает рюкзак, чтобы под утро сбежать из ин-
терната “Полигистор”. 

Как она вам, кстати? 
На мой вкус, очень приятная девушка, и, по-

верьте, очень способная. Если бы она передума-
ла убегать, если бы засунула рюкзак под кровать 
и  просто легла бы спать, ее будущее могло бы 
быть просто блестящим. На выпускных экзаме-
нах она бы получила такой высокий балл, что ее 
бы рвали друг у друга самые достойные универ-



9

ситеты нашей Родины. Отучилась бы где-нибудь 
годик-другой, подала бы на иностранную сти-
пендию и свалила, как нечего делать. Но это, со-
гласитесь, не совсем та история, которую вам 
было бы интересно услышать, не так ли? У  вас 
имеется собственная никчемная жизнь, к  чему 
умирать от скуки, слушая историю чужой.

 Что мне рассказать вам о Марте, пока она 
собирается? То, что она красива, вы и сами види-
те, а то, что умна, вам увидеть не получится, при-
дется поверить мне на слово. Или, что тоже веро-
ятно, у нас с вами разные представления о том, 
что считать или не считать умом. Если взять за 
крайнюю точку Ларри Б. Дженкинса, то, пожа-
луй, мы сойдемся, но я тем от вас и отличаюсь, 
что ценю человеческие порывы. Безусловно, ча-
сто они приводят к Ларри Б. Дженкинсу, но дви-
жет людьми не страсть к саморазрушению, как 
вы наверняка думаете, а жажда жизни. 

И Марта не исключение. Глядя сейчас, как 
она курит, свесившись из окна, выставив вам на 
обозрение обтянутую джинсами попу, вы вряд 
ли поверите, что это едва ли не самый разумный 
человек из всех, кого вам доведется встретить на 
этих страницах. Просто, в отличие от вас и мно-
гих вам подобных, ей понадобилось не пятьде-
сят лет, а всего лишь десять, чтобы осознать, в ка-
ком дерьме она находится. Нет, я  вполне допу-
скаю, что и вы отдаете себе в этом отчет, но то ли 



вы профукали свой рычаг, то ли пока не нашли. 
Под рычагом я  понимаю некое событие, зача-
стую обыденное, на которое вы отреагировали 
не так, как обычно (то есть никак). 

Кажется, Марта что-то пишет в телефоне, вы 
не видите  — что? Ладно, не утруждайте себя, 
она пишет:

Яша, единственный человек, по которому я  буду 
скучать, — это ты. 

А сейчас вытаскивает из телефона симку и раз-
резает на две части маникюрными ножницами, 
а  сам телефон оставляет на столе. Дальше она 
вылезет в окно, до земли метра два с копейками, 
так что, если опасаетесь, лучше спуститься по 
лестнице. Нет, вас никто не поймает, как я и го-
ворила — никому никакого дела до вас нет. 
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В ы знаете, что девочки в подростковом воз-
расте часто воображают, что их снимает 
камера? Одно время эту фантазию даже 

хотели причислить к  психическим расстройст-
вам, хотя при чем тут психические расстрой-
ства? Каким же тугим, ржавым мозгом нужно 
обладать, чтобы хоть на секунду допустить, будто 
девочки-подростки могут быть удовлетворены 
той жизнью, которой они живут. 

Требования, выдвигаемые к ним обществом, 
почти всегда взаимоисключающи, но неизмен-
но лицемерны. Науку лжи необходимо освоить 
прежде всех наук, чтобы, погружаясь в  беспро-
светную скуку, сохранять на губах заинтересо-
ванную улыбку. 

Просто вообразите себе на секунду эту кар-
тину. Все наперебой рассказывают вам, как 
важно хорошо учиться и  получить профессию 
и  как опасно забить на все это, некстати влю-
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бившись. Это еще можно понять, если бы юных 
девушек побуждали бросать все силы на освое-
ние перспективных и  интересных профессий, 
но как раз этого не происходит. Матери с  ка-
менными задницами, просидевшие полжизни 
в бухгалтериях, упиваются своей добродетелью 
и желают дочерям такой же судьбы. Нет бы хоть 
одна честно призналась в том, что складывает 
цифры в столбик не потому, что таково ее при-
звание, а  просто потому, что ни на что другое 
не способна. 

Не отстают и отцы, все эти стратеги гаражных 
склок, генералы пластиковых окон и  солдаты 
армии бездарного ремонта. Они, правда, редко 
когда питают надежды на карьерный рывок до-
чери, их больше волнует, не даст ли она кому-
нибудь не тому. “Не тот” в понимании отцов — 
это любой мужчина, преуспевший в жизни боль-
ше, чем они сами. Особенный ужас у  них 
вызывает возрастной мезальянс. Казалось бы, 
нет ничего более естественного и  приятного, 
чем сексуальные отношения молодой женщины 
и  мужчины постарше, более опытного, раско-
ванного, принявшего себя и свое место в жизни. 

Но нет! 
Только не это. 
Необходимо найти ровесника, неуверенного 

в себе, гонимого всеми кретина, чей постельный 
опыт исчерпывается пьяной однокурсницей и не 
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менее (а то и более) пьяной проституткой из под-
воротни. 

Вот это — то что надо для старта нормальной 
жизни.

Ну да ладно, вернемся к Марте, которая как 
раз приближается к трассе М-8. 

В самое ближайшее время ее назовут лучиком 
света, очаровательной и безрассудной, не прием-
лющей ложь и готовой бороться за себя.

За плечами у нее висел черный рюкзак, где лежа-
ли два желтых и два красных носка, трусы, книга 
Алена Роб Грийе, которую она открыла один раз 
и читать это было невозможно, тушь для ресниц, 
помада, обещающая оттенок “матовый шоколад”, 
упаковка тампонов “котекс”, чужой сарафан с от-
крытой спиной и  флакончик антисептического 
геля для рук “роза” (ваши руки пахнут розами, 
где бы вы ни находились). Паспорт, сообщающий, 
что она родилась в  Архангельске в  2000 году, 
остался в  канцелярии школы-интерната “Поли-
гистор”, откуда она, как мы знаем, сбежала и куда 
нам, к сожалению, еще придется вернуться. 

Через три дня газеты по всей стране обратят-
ся к  обществу с  вопросом: как оно допустило, 
чтобы дети чувствовали себя настолько безза-
щитными? — а пока наша Марта вытащила из 
мятой пачки красного “мальборо” предпослед-
нюю сигарету, прикурила и вышла на обочину. 
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