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Все математики, с которыми мне приходилось 

встречаться в школе и после школы, были людьми 

неряшливыми, слабохарактерными и довольно гени-

альными. Так что утверждение насчет того, что пифа-

горовы штаны якобы во все стороны равны, навряд ли 

абсолютно точно.

Возможно, у самого Пифагора так оно и было, но 

его последователи, наверно, об этом забыли и мало об-

ращали внимания на свою внешность.

И все-таки был один математик в нашей школе, 

который отличался от всех других. Его нельзя было 

назвать слабохарактерным, ни тем более неряшливым. 

Не знаю, был ли он гениален, — сейчас это трудно 

установить. Я думаю, скорее всего был.

Звали его Харлампий Диогенович. Как и Пифагор, 

он был по происхождению грек. Появился он в нашем 

классе с нового учебного года. До этого мы о нем не 

слышали и даже не знали, что такие математики могут 

быть.

Он сразу же установил в нашем классе образцовую 

тишину. Тишина стояла такая жуткая, что иногда ди-

ректор испуганно распахивал дверь, потому что не мог 

понять, на месте мы или сбежали на стадион.

Стадион находился рядом со школьным двором 

и постоянно, особенно во время больших состязаний, 

мешал педагогическому процессу. Директор даже пи-

сал куда-то, чтобы его перенесли в другое место. Он 
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говорил, что стадион нервирует школьников. На самом 

деле нас нервировал не стадион, а комендант стадиона 

дядя Вася, который безошибочно нас узнавал, даже ес-

ли мы были без книжек, и гнал нас оттуда со злостью, 

не угасающей с годами.

К счастью, нашего директора не послушались и ста-

дион оставили на месте, только деревянный забор за-

менили каменным. Так что теперь приходилось пере-

лезать и тем, которые раньше смотрели на стадион 

через щели в деревянной ограде.

Все же директор наш напрасно боялся, что мы мо-

жем сбежать с урока математики. Это было немысли-

мо. Это было все равно что подойти к директору на 

перемене и молча скинуть с него шляпу, хотя она всем 

порядочно надоела. Он всегда, и зимой и летом, ходил 

в одной шляпе, вечнозеленой, как магнолия. И всегда 

чего-нибудь боялся.

Со стороны могло показаться, что он больше всего 

боялся комиссии из гороно, на самом деле он больше 

всего боялся нашего завуча. Это была демоническая 

женщина. Когда-нибудь я напишу о ней поэму в бай-

роновском духе, но сейчас я рассказываю о другом.

Конечно, мы никак не могли сбежать с урока ма-

тематики. Если мы вообще когда-нибудь и сбегали 

с урока, то это был, как правило, урок пения.

Бывало, только входит наш Харлампий Диогено-

вич в класс, сразу все затихают, и так до самого конца 

урока. Правда, иногда он нас заставлял смеяться, но 

это был не стихийный смех, а веселье, организованное 

сверху самим же учителем. Оно не нарушало дисци-

плины, а служило ей, как в геометрии доказательство 

от обратного.

Происходило это примерно так. Скажем, иной уче-

ник чуть припоздает на урок, ну примерно на полсе-
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кунды после звонка, а Харлампий Диогенович уже вхо-

дит в дверь. Бедный ученик готов провалиться сквозь 

пол. Может, и провалился бы, если б прямо под нашим 

классом не находилась учительская.

Иной учитель на такой пустяк не обратит внима-

ния, другой сгоряча выругает, но только не Харлампий 

Диогенович. В таких случаях он останавливался в две-

рях, перекладывал журнал из руки в руку и жестом, 

исполненным уважения к личности ученика, указывал 

на проход.

Ученик мнется, его растерянная физиономия выра-

жает желание как-нибудь понезаметней проскользнуть 

в дверь после учителя. Зато лицо Харлампия Диогено-

вича выражает радостное гостеприимство, сдержанное 

приличием и пониманием необычности этой мину-

ты. Он дает знать, что само появление такого учени-

ка — редчайший праздник для нашего класса и лично 

для него, Харлампия Диогеновича, что его никто не 

ожидал, и раз уж он пришел, никто не посмеет его 

упрекнуть в этом маленьком опозданьице, тем более 

он, скромный учитель, который, конечно же, пройдет 

в класс после такого замечательного ученика и сам за-

кроет за ним дверь в знак того, что дорогого гостя не 

скоро отпустят.

Все это длится несколько секунд, и в конце концов 

ученик, неловко протиснувшись в дверь, спотыкаю-

щейся походкой идет на свое место.

Харлампий Диогенович смотрит ему вслед и гово-

рит что-нибудь великолепное. Например:

— Принц Уэльский.

Класс хохочет. И хотя мы не знаем, кто такой принц 

Уэльский, мы понимаем, что в нашем классе он никак 

не может появиться. Ему просто здесь нечего делать, 

потому что принцы в основном занимаются охотой на 
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оленей. И если уж ему надоест охотиться за своими 

оленями и он захочет посетить какую-нибудь школу, 

то его обязательно поведут в первую школу, что возле 

электростанции. Потому что она образцовая. В край-

нем случае, если б ему вздумалось прийти именно 

к нам, нас бы давно предупредили и подготовили класс 

к его приходу.

Потому-то мы и смеялись, понимая, что наш уче-

ник никак не может быть принцем, тем более каким-то 

Уэльским.

Но вот Харлампий Диогенович садится на место. 

Класс мгновенно смолкает. Начинается урок.

Большеголовый, маленького роста, аккуратно оде-

тый, тщательно выбритый, он властно и спокойно дер-

жал класс в руках. Кроме журнала, у него был блокно-

тик, куда он что-то вписывал после опроса. Я не пом-

ню, чтобы он на кого-нибудь кричал, или уговаривал 

заниматься, или грозил вызвать родителей в школу. 

Все эти штучки были ему ни к чему.

Во время контрольных работ он и не думал бегать 

между рядами, заглядывать в парты или там бдительно 

вскидывать голову при всяком шорохе, как это дела-

ли другие. Нет, он спокойно читал себе что-нибудь 

или перебирал четки с бусами, желтыми, как коша-

чьи глаз а.

Списывать у него было почти бесполезно, пото-

му что он сразу узнавал списанную работу и начинал 

высмеивать ее. Так что списывали мы только в самом 

крайнем случае, если уж никакого выхода не было.

Бывало, во время контрольной работы оторвется от 

своих четок или книги и говорит:

— Сахаров, пересядьте, пожалуйста, к Авдеенко.

Сахаров встает и смотрит на Харлампия Диогено-

вича вопросительно. Он не понимает, зачем ему, от-
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личнику, пересаживаться к Авдеенко, который плохо 

учится.

— Пожалейте Авдеенко, он может сломать шею.

Авдеенко тупо смотрит на Харлампия Диогеновича, 

как бы не понимая, а может быть, и в самом деле не 

понимая, почему он может сломать шею.

— Авдеенко думает, что он лебедь, — поясняет Хар-

лампий Диогенович. — Черный лебедь, — добавляет он 

через мгновение, намекая на загорелое, угрюмое лицо 

Авдеенко. — Сахаров, можете продолжать, — говорит 

Харлампий Диогенович.

Сахаров садится.

— И вы тоже, — обращается он к Авдеенко, но что-

то в голосе его едва заметно сдвинулось. В него вли-

лась точно дозированная порция насмешки. — …Если, 

конечно, не сломаете шею… черный лебедь! — твердо 

заключает он, как бы выражая мужественную надежду, 

что Александр Авдеенко найдет в себе силы работать 

самостоятельно.

Шурик Авдеенко сидит, яростно наклонившись 

над тетрадью, показывая мощные усилия ума и воли, 

брошенные на решение задачи.

Главное оружие Харлампия Диогеновича — это 

делать человека смешным. Ученик, отступающий от 

школьных правил, — не лентяй, не лоботряс, не хули-

ган, просто смешной человек. Вернее, не просто смеш-

ной, на это, пожалуй, многие согласились бы, но какой-

то обидно смешной. Смешной, не понимающий, что 

он смешной, или догадывающийся об этом последним.

И когда учитель выставляет тебя смешным, сразу 

же распадается круговая порука учеников, и весь класс 

над тобой смеется. Все смеются против одного. Если 

над тобой смеется один человек, ты можешь еще как-

нибудь с этим справиться. Но невозможно пересмеять 
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весь класс. И если уж ты оказался смешным, хотелось 

во что бы то ни стало доказать, что ты хоть и смешной, 

но не такой уж окончательно смехотворный.

Надо сказать, что Харлампий Диогенович не давал 

никому привилегии. Смешным мог оказаться каждый. 

Разумеется, я тоже не избежал общей участи.

В тот день я не решил задачу, заданную на дом. 

Там было что-то про артиллерийский снаряд, который 

куда-то летит с какой-то скоростью и за какое-то вре-

мя. Надо было узнать, сколько километров пролетел 

бы он, если бы летел с другой скоростью и чуть ли не 

в другом направлении.

В общем, задача была какая-то запутанная и глу-

пая. У меня решение никак не сходилось с ответом. 

А между прочим, в задачниках тех лет, наверное, из-за 

вредителей, ответы иногда бывали неверные. Правда, 

очень редко, потому что их к тому времени почти всех 

переловили. Но, видно, кое-кто еще орудовал на воле.

Но некоторые сомнения у меня все-таки остава-

лись. Вредители вредителями, но, как говорится, и сам 

не плошай.

Поэтому на следующий день я пришел в школу за 

час до занятий. Мы учились во вторую смену. Самые 

заядлые футболисты были уже на месте. Я спросил 

у одного из них насчет задачи, оказалось, что и он ее 

не решил. Совесть моя окончательно успокоилась. Мы 

разделились на две команды и играли до самого звонка.

И вот входим в класс. Еле отдышавшись, на всякий 

случай спрашиваю у отличника Сахарова:

— Ну, как задача?

— Ничего, — говорит он, — решил.

При этом он коротко и значительно кивнул головой 

в том смысле, что трудности были, но мы их одолели.

— Как решил, ведь ответ неправильный?
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— Правильный, — кивает он мне головой с такой 

противной уверенностью на умном добросовестном 

лице, что я его в ту же минуту возненавидел за благо-

получие, хотя и заслуженное, но тем более неприятное. 

Я еще хотел посомневаться, но он отвернулся, отняв 

у меня последнее утешение падающих: хвататься ру-

ками за воздух.

Оказывается, в это время в дверях появился Хар-

лампий Диогенович, но я его не заметил и продолжал 

жестикулировать, хотя он стоял почти рядом со мной. 

Наконец я догадался, в чем дело, испуганно захлопнул 

задачник и замер.

Харлампий Диогенович прошел на место.

Я испугался и ругал себя за то, что сначала согла-

сился с футболистом, что задача неправильная, а по-

том не согласился с отличником, что она правильная. 

А теперь Харлампий Диогенович, наверное, заметил 

мое волнение и первым меня вызовет.

Рядом со мной сидел тихий и скромный ученик. 

Звали его Адольф Комаров. Теперь он себя называл 

Аликом и даже на тетради писал «Алик», потому что 

началась война и он не хотел, чтобы его дразнили Гит-

лером. Все равно все помнили, как его звали раньше, 

и при случае напоминали ему об этом.

Я любил разговаривать, а он любил сидеть тихо. 

Нас посадили вместе, чтобы мы влияли друг на друга, 

но, по-моему, из этого ничего не получилось. Каждый 

оставался таким, каким был.

Сейчас я заметил, что даже он решил задачу. Он 

сидел над своей раскрытой тетрадью, опрятный, худой 

и тихий, и оттого, что руки его лежали на промокашке, 

он казался еще тише. У него была такая дурацкая при-

вычка — держать руки на промокашке, от чего я его 

никак не мог отучить.
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— Гитлер капут, — шепнул я в его сторону. Он, ко-

нечно, ничего не ответил, но хоть руки убрал с про-

мокашки, и то стало легче.

Между тем Харлампий Диогенович поздоровался 

с классом и уселся на стул. Он слегка вздернул рукава 

пиджака, медленно протер нос и рот носовым платком, 

почему-то посмотрел после этого в платок и сунул его 

в карман. Потом он снял часы и начал листать журнал. 

Казалось, приготовления палача пошли быстрей.

Но вот он отметил отсутствующих и стал огляды-

вать класс, выбирая жертву. Я затаил дыхание.

— Кто дежурный? — неожиданно спросил он. 

Я вздохнул, благодарный ему за передышку.

Дежурного не оказалось, и Харлампий Диогенович 

заставил самого старосту стирать с доски. Пока он сти-

рал, Харлампий Диогенович внушал ему, что должен 

делать староста, когда нет дежурного. Я надеялся, что 

он расскажет по этому поводу какую-нибудь притчу из 

школьной жизни, или басню Эзопа, или что-нибудь 

из греческой мифологии. Но он ничего не стал рас-

сказывать, потому что скрип сухой тряпки о доску был 

неприятен и он ждал, чтобы староста скорей кончил 

свое нудное протирание. Наконец староста сел.

Класс замер. Но в это мгновение раскрылась дверь 

и в дверях появились доктор с медсестрой.

— Извините, это пятый «А»? — спросила доктор.

— Нет, — сказал Харлампий Диогенович с вежли-

вой враждебностью, чувствуя, что какое-то санитарное 

мероприятие может сорвать ему урок. Хотя наш класс 

был почти пятый «А», потому что он был пятый «Б», 

он так решительно сказал «нет», как будто между нами 

ничего общего не было и не могло быть.

— Извините, — сказала доктор еще раз и, почему-

то нерешительно помешкав, закрыла дверь.
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Я знал, что они собираются делать уколы против 

тифа. В некоторых классах уже делали. 

Об уколах заранее никогда не объявляли, чтобы 

никто не мог улизнуть или, притворившись больным, 

остаться дома.

Уколов я не боялся, потому что мне делали массу 

уколов от малярии, а это самые противные из всех су-

ществующих уколов.

И вот внезапная надежда, своим белоснежным ха-

латом озарившая наш класс, исчезла. Я этого не мог 

так оставить.

— Можно, я им покажу, где пятый «А»? — сказал 

я, обнаглев от страха.

Два обстоятельства в какой-то мере оправдывали 

мою дерзость. Я сидел против двери, и меня часто 

посылали в учительскую за мелом или еще за чем-

нибудь. А потом пятый «А» был в одном из флигелей 

при школьном дворе, и докторша в самом деле могла 

запутаться, потому что она у нас бывала редко, по-

стоянно она работала в первой школе.

— Покажите, — сказал Харлампий Диогенович 

и слегка приподнял брови.

Стараясь сдерживаться и не выдавать своей радо-

сти, я выскочил из класса.

Я догнал докторшу и медсестру еще в коридоре на-

шего этажа и пошел с ними.

— Я покажу вам, где пятый «А», — сказал я. Док-

торша улыбнулась так, как будто она не уколы делала, 

а раздавала конфеты.

— А нам что, не будете делать? — спросил я.

— Вам на следующем уроке, — сказала докторша, 

все так же улыбаясь.

— А мы уходим в музей на следующий урок, — ска-

зал я несколько неожиданно даже для себя.
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Вообще-то у нас шли разговоры о том, чтобы орга-

низованно пойти в краеведческий музей и осмотреть 

там следы стоянки первобытного человека. Но учи-

тельница истории все время откладывала наш поход, 

потому что директор боялся, что мы не сумеем пойти 

туда организованно.

Дело в том, что в прошлом году один мальчик из на-

шей школы стащил оттуда кинжал абхазского феодала, 

чтобы сбежать с ним на фронт. По этому поводу был 

большой шум, и директор решил, что все получилось 

так потому, что класс пошел в музей не в шеренгу по 

два, а гурьбой.

На самом деле этот мальчик все заранее рассчитал. 

Он не сразу взял кинжал, а сначала сунул его в соло-

му, которой была покрыта Хижина Дореволюционного 

Бедняка. А потом, через несколько месяцев, когда все 

успокоилось, он пришел туда в пальто с прорезанной 

подкладкой и окончательно унес кинжал.

— А мы вас не пустим, — сказала докторша шут-

ливо.

— Что вы, — сказал я, начиная волноваться, — мы 

собираемся во дворе и организованно пойдем в музей.

— Значит, организованно?

— Да, организованно, — повторил я серьезно, бо-

ясь, что она, как и директор, не поверит в нашу спо-

собность организованно сходить в музей.

— А что, Галочка, пойдем в пятый «Б», а то и в са-

мом деле уйдут, — сказала она и остановилась. Мне 

всегда нравились такие чистенькие докторши в бе-

леньких чепчиках и в беленьких халатах.

— Но ведь нам сказали сначала в пятый «А», — за-

упрямилась эта Галочка и строго посмотрела на меня. 

Видно было, что она всеми силами корчит из себя 

взрослую.
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Я даже не посмотрел в ее сторону, показывая, что 

никто и не думает считать ее взрослой.

— Какая разница, — сказала докторша и решитель-

но повернулась.

— Мальчику не терпится испытать мужество, да?

— Я малярик, — сказал я, отстраняя личную заин-

тересованность, — мне уколы делали тыщу раз.

— Ну, малярик, веди нас, — сказала докторша, 

и мы пошли.

Убедившись, что они не передумают, я побежал 

вперед, чтобы устранить связь между собой и их при-

ходом.

Когда я вошел в класс, у доски стоял Шурик Ав-

деенко, и, хотя решение задачи в трех действиях было 

написано на доске его красивым почерком, объяснить 

решение он не мог. Вот он и стоял у доски с яростным 

и угрюмым лицом, как будто раньше знал, а теперь 

никак не мог припомнить ход своей мысли.

«Не бойся, Шурик, — думал я, — ты ничего не знаешь, 

а я тебя уже спас». Хотелось быть ласковым и добрым.

— Молодец, Алик, — сказал я тихо Комарову, — 

такую трудную задачу решил.

Алик у нас считался способным троечником. Его 

редко ругали, зато еще реже хвалили. Кончики ушей 

у него благодарно порозовели. Он опять наклонился 

над своей тетрадью и аккуратно положил руки на про-

мокашку. Такая уж у него была привычка.

Но вот распахнулась дверь, и докторша вместе 

с этой Галочкой вошли в класс. Докторша сказала, что 

так, мол, и так, надо ребятам делать уколы.

— Если это необходимо именно сейчас, — сказал 

Харлампий Диогенович, мельком взглянув на меня, — 

я не могу возражать. Авдеенко, на место, — кивнул он 

Шурику.


