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Глава 1

Логан
М не с самого рождения было суждено стать 

гидом.
Да, знаю, звучит как полный бред. Да какой ребенок 

посмотрит на нескончаемый список возможных про-
фессий и подумает: «Когда стану взрослым, хочу водить 
туристов по старой пыльной винокурне в самом мелком 
городишке Теннесси и рассказывать им, как появился 
на свет бренд «Скутер»?

Самый вероятный ответ — такого ребенка не суще-
ствует. Ну, разве что только я.

Я мог бы списать это на целый ряд факторов — на-
пример на то, что оте́ц работал на винокурне и в моих 
глазах был фактически Суперменом. Или на то, что 
мой дед основал эту винокурню, создал бренд «Скутер 
Виски», вкус которого знали люди по всему миру. Еще 
я мог бы списать это на свое странное увлечение исто-
рией, зародившееся во мне еще в юности, или на не-
изменную потребность каждый день узнавать что-то 
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новое и припрятывать эту информацию, чтобы потом 
поделиться ею с другими.

Я любил читать книги, особенно биографии и исто-
рические мемуары. Любил смотреть документальные 
фильмы, в основном посвященные современным тех-
нологиям, которые мы воспринимали как должное 
и не задумывались, как они вообще появились. У меня 
сформировалась привычка каждое утро просматривать 
газеты на предмет новостей о новейших технических 
достижениях или прогнозируемого «большого бума».

По сути, я был ботаном до мозга костей, хотя никог-
да не показывал этого остальным.

В моем небольшом городке Стратфорд для всех 
я прослыл мальчишкой Беккер. Меня считали бунта-
рем, всегда готовым подраться по поводу и без. Я был 
третьим по старшинству сыном покойного Джона Бек-
кера, легенды нашего города, который слишком рано 
покинул нас после случившегося на винокурне страш-
ного пожара. А еще я прослыл бабником, и, по мне-
нию окружающих, мне было суждено не остепениться 
и завести семью, а спать со всеми девушками в городе, 
пока они это позволяли.

Таким все видели меня со стороны, но только мои 
братья знали меня настоящего.

У меня было три брата: Майкл, Ноа и Джордан.
Майки — самый младший. Он учился в выпускном 

классе и работал на винокурне со мной и нашим стар-
шим братом Ноа. Пока еще Майки трудился в суве-
нирной лавке, но я чувствовал, что после окончания 
школы это изменится. Он чертовски талантливый ги-
тарист и умный парень. Чую, Майки найдет себе за-
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нятие повеселее, и этой винокурне очень повезет, если 
он останется здесь после завершения учебы.

А Ноа… Ноа — самый известный сборщик бочек 
на винокурне «Скутер Виски». Он мог собрать бочку 
быстрее любого, и за последние несколько лет ни одна 
из его бочек не дала протечку. Ноа начинал тут еще 
мальчишкой и быстро стал лидером команды. Ему 
нравилось донимать меня, почти всегда брат устраи-
вал какой-нибудь розыгрыш, когда я приводил группу 
туристов в его часть склада, — например, прикидывал-
ся, будто отпилил палец.

И я попадался на эту удочку. Каждый раз.
Джордан — наш старший брат и единственный, кто 

не работал на винокурне. Его усыновили еще до мо-
его рождения, и, хотя кожа у него темнее, чем у меня 
и братьев, а волосы жесткие и черные, Джордан всег-
да был нашим родным братом, и перед этим звани-
ем никогда не упоминалось слово «усыновленный». 
Он работал футбольным тренером в школе и, по мо-
ему мнению, был лучшим за всю историю нашего го-
рода.

О моих братьях по городу ходила та еще слава — 
особенно после того, как скончался наш отец. Мне тог-
да было семнадцать. Что бы мы ни делали, казалось, 
проблемы сами нас находят. То разборки в небольшом 
баре, то попытка выкрасть дочь мэра с ее же свадьбы, 
которая и стала последним скандалом в городе благо-
даря Ноа.

Горожане могут болтать о моих братьях сколько 
угодно, но лишь родные знали правду, какой я на са-
мом деле, — или, точнее, кем я точно не был.
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Они знали, что те драки, в которые я лез и которые 
все так любили обсудить, случались только потому, 
что я пытался остановить их до того, как они вообще 
начинались. Я вмешивался, когда не оставалось дру-
гого варианта, — что, к сожалению, с моими братьями 
случалось довольно часто. И да, это правда, что у меня 
ни разу не было долгих отношений, но дело не в том, 
что мне этого не хотелось. Просто не нашлось в Страт-
форде женщины, которая могла бы настолько меня ув-
лечь.

Мой разум требовал, чтобы его будоражили, — ноч-
ными разговорами на глубокие и неизведанные темы, 
обсуждениями книг и теорий заговора, вопросами, ко-
торые мне никогда не задавали, и убеждениями, с ко-
торыми я никогда не встречался.

Я ждал женщину, способную меня удивить, но до сих 
пор этого не произошло.

Ну... возможно, одна такая женщина все же суще-
ствовала.

При мысли о ней я потянул за воротник рабочей 
куртки от Carhartt1 и схватился за ручку большой две-
ри, ведущей в зону сборки бочек. Придержал дверь 
открытой для идущей за мной экскурсионной группы 
и выдавил улыбку, хотя внутри все переворачивалось 
при воспоминаниях о девушке, о которой я очень ста-
рался не думать.

— Сюда, народ, — сказал я, заводя наших гостей 
внутрь с холода, и доброжелательно кивнул каждому 

1	 Carhartt во многом известен своей рабочей одеждой, в частности 
это: куртки, пальто, комбинезоны, жилеты, рубашки, джинсы и огнеупор-
ная одежда.
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вошедшему. — Помните, в этой зоне нельзя фотогра-
фировать, так что сразу же попрошу убрать телефоны. 
А если увижу, как кто-нибудь из вас тайком снимает, 
мои подозрения насчет того, что вас прислали эти по-
зеры из Кентукки, только подтвердятся, и тогда у меня 
не останется другого выбора, кроме как выволочь вас 
отсюда за ухо.

В ответ несколько человек рассмеялись. Группа 
протиснулась мимо меня и выстроилась вдоль стены 
в ожидании, когда я продолжу.

Как только металлическая дверь с лязгом захлопну-
лась, я сразу же нашел взглядом Ноа. В ушах у него были 
ярко-оранжевые беруши, а глаза прикрыты защитными 
очками, пока брат вставлял деревянные доски в метал-
лическое кольцо, собирая бочку. Он посмотрел на меня 
с озорной ухмылкой, но снова погрузился в работу, 
прежде чем я успел кинуть на него предупреждающий 
взгляд с мольбой хотя бы сегодня не приставать ко мне.

Ноа прекрасно понимал, что сегодня со мной точно 
лучше не связываться.

— Ладно, народ, — сказал я, повернувшись к экс-
курсионной группе, оглядывающейся по сторонам. — 
Хорошенько осмотритесь, потому что здесь и происхо-
дит магия. Если вспомните видео, которые мы с вами 
уже посмотрели, то узнаете в стоящих за мной прият-
ных джентльменах наших сборщиков бочек «Скутер 
Виски». Эта небольшая команда из четырех человек 
каждый божий день собирает по пятьсот бочек.

Ноа, Марти, Илай и Пи Джей помахали с рабочих 
мест и доброжелательно улыбнулись посетителям, 
а потом снова приступили к работе.
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— Почему нам нельзя здесь фотографировать? — 
спросил мужчина из экскурсионной группы.

Поболтав с ним по пути из сувенирной лавки, я уз-
нал, что он вместе с супругой и невесткой заглянул 
в наш городок по пути в Иллинойс, где планировал от-
праздновать День благодарения.

— Хороший вопрос, — кивнув ему, сказал я, а по-
том обратился к остальным: — Мы с вами сейчас нахо-
димся на одной из последних винокурен, где еще изго-
тавливают бочки, и мы не хотим, чтобы наши секреты 
стали достоянием общественности. Нынче почти все 
заводы делают заказы у виноделен, но мы гордимся 
тем, что изготавливаем и обжигаем свои собственные 
бочки. Вот почему в каждой бутылке «Скутер Виски», 
которую вы пьете, присутствуют те знаменитые нотки 
ванили и дуба.

В ответ послышался шепот. Все семьи наклони-
лись, чтобы обсудить услышанное друг с другом, а по-
том с еще большим восторгом посмотрели на бочки.

— И все до единой бочки изготавливают эти четве-
ро парней? — спросила какая-то женщина.

Я открыл было рот, чтобы ответить, но тут мне на пле-
чо положили руку, и в разговор вмешался мой брат.

— Ага. Мы с командой работаем пять дней в неде-
лю, и каждый из нас ежедневно собирает от ста двад-
цати пяти до ста пятидесяти бочек. Получается, каж-
дую неделю мы производим около двух с половиной 
тысяч бочек.

Толпа заохала.
Ноа усмехнулся, я тоже не смог сдержать улыб-

ку. Мне нравилось работать с братьями и проводить 
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с ними много времени. Ноа старше меня, но немнож-
ко пониже ростом, что всегда его подбешивало. Если 
я был поджарым, то он — крепышом, а волосы у нас 
одного цвета — песочно-каштанового, вот только 
мои чуть длиннее. А еще у Ноа были голубые глаза, 
как у папы, а мне достались мамины — золотисто-
карие.

— Поразительно, — выдохнула женщина и окинула 
взглядом моего брата. — Теперь понятно, почему вы 
так крепко сложены.

Она произнесла эти слова так тихо, что я мог бы их 
не расслышать. Но я их услышал, и Ноа тоже. Если 
бы бедняжка приехала сюда на год раньше, то, воз-
можно, ее экскурсия по городу завершилась бы в по-
стели моего брата. Но, увы, его сердце принадлежало 
одной рыжеволосой девушке, которая сейчас находи-
лась на другом конце страны — в штате Юта, где она 
работала в Амери-Корпусе.

Руби Грейс Барнетт — дочь мэра. Прошлым летом 
она должна была выйти за другого мужчину, но реши-
ла сбежать с моим братом.

Я же говорил.
Бунтарь.
Ноа улыбнулся, приподняв кепку, а потом отвер-

нулся и сжал мое плечо.
— Обещаю, сегодня никаких розыгрышей, — сказал 

он. — У тебя и без того достаточно поводов для пере-
живаний.

Я поджал губы.
— Да.
— Она еще не пришла?
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— Придет сразу после этой экскурсии.
Ноа присвистнул.
— Что ж, удачи. Если нужно будет выпить и снять 

стресс, приходи потом ко мне. — Он снова сжал мое 
плечо и вернулся на рабочее место.

Несмотря на то что живот сильно скрутило, я по-
вернулся к группе и завершил свою речь о бочках, по-
сле чего снова повел туристов к двери, через которую 
мы вышли на прохладный ноябрьский воздух.

До Дня благодарения оставалось всего несколько 
дней, и в Стратфорде царило праздничное настро-
ение. На каждом здании винокурни, как и на дру-
гих зданиях в городе, висели рождественские гир-
лянды. В центре города стояла такая большая ель, 
что ее было видно с любого конца Мэйн-стрит, 
а я, окруженный всем этим великолепием, все ждал 
и ждал, когда же и меня настигнет праздничное на-
строение.

Этого не случалось уже много лет — с тех пор, как 
умер отец.

Я вдохнул прохладный теннессийский воздух с нот- 
ками дуба и меда, но он ни капли меня не успоко-
ил, пока я вел группу к нашей последней части экс-
курсии — дегустации. Последующие двадцать минут 
я помогал посетителям дегустировать виски, наверное, 
впервые в жизни. Нет, конечно, раньше они все про-
бовали виски, но никогда не нюхали его, не вдыхали 
особый аромат и не наслаждались обжигающим ощу-
щением в глотке.

Двадцать минут.
Именно столько занимала дегустация.
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Именно столько времени у меня оставалось 
до встречи с девушкой, которую я пытался избегать 
все утро и, если честно, большую часть жизни.

Мэллори Скутер.
Скутер — как название у меня на куртке, как над-

пись большими буквами на здании, где мы сейчас на-
ходились, как фамилия, которая каждую неделю вид-
нелась в правом верхнем углу моего чека.

И как семья, с которой мы враждовали не один де-
сяток лет.

Чтобы объяснить мой мандраж, пока я ждал у себя 
в кабинете Мэллори Скутер, у которой сегодня первый 
рабочий день на винокурне, нужно вернуться в прошлое.

Видите ли, винокурню «Скутер Виски» основал 
Роберт Джей Скутер. И хотя на бутылках и здании 
значилась его фамилия, у него был важный подель-
ник — мой дед, Ричард Беккер.

Дедушка стал первым сборщиком бочек на вино-
курне — тем, кто отладил процесс и показал его зна-
чимость, что сохранялось и по сей день. То положило 
начало партнерству и, что важнее, дружбе между Ро-
бертом Джеем Скутером и моим дедом, которая про-
должалась вплоть до смерти основателя.

И вот тогда-то и запахло жареным.
Роберт Джей Скутер не упомянул в завещании мо-

его деда, не оставил ему ни единой акции компании, 
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хотя именно дедушка помог ему создать и учредить 
бренд «Скутер».

Винокурня и бренд полностью отошли семье Ро-
берта — его старшему сыну Патрику, который и сейчас 
является ее генеральным директором. Вскоре после 
кончины Роберта умерла моя бабушка, а следом за ней 
и дедушка. Мы всегда говорили, что он умер от разби-
того сердца, и, хотя люди утверждали, что причиной 
тому стала кончина бабушки, наша семья понимала, 
что немалую роль сыграли Скутеры.

После смерти деда в дело вступил мой отец, сохра-
нив имя Беккеров на винокурне. Он начинал совсем 
молодым и вскоре после смены владельца стал членом 
правления.

После этого и начались настоящие неприятности.
Если Скутеры хотели нестись вперед на всех парах 

и открывать двери инновациям, то мой отец с дья-
вольским упорством добивался сохранения традиций. 
Он помнил и чтил то, что сделало бренд «Скутер» ши-
роко известным. Чем больше он настаивал, тем сильнее 
они закручивали гайки. В итоге отца сократили прак-
тически до канцелярской крысы, а когда ему поручи-
ли навести порядок в кабинете Роберта Джея Скутера, 
это стало ударом не только по его самолюбию.

Но и по его жизни.
В истории винокурни «Скутер Виски» значился 

только один пожар. Он и случился в том кабинете.
И мой отец — единственный, кто погиб во время 

этого пожара.
Моей маме, братьям и мне по сей день приходится 

мириться с загадочной смертью отца и отсутствием 


