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Уилл Деннисон

По субботам бары работают до трех ночи, так 

что домой я добрался без четверти четыре, заско-

чив позавтракать в «Райкерс» на углу Кристо-

фер-стрит и Седьмой авеню. Швырнул на диван 

«Ньюс» и «Миррор», сбросил пиджак и кинул 

сверху. Очень хотелось спать.

Тут заверещал домофон, он у меня громкий, 

насквозь пробирает. Я метнулся, нажал кнопку, 

потом поднял пиджак и повесил на спинку стула, 

чтобы никто не сел сверху, а газеты сунул в ящик 

комода — так вернее будут на месте, когда вста-

ну. Дверь я отпер как раз вовремя, они и посту-

чать не успели.

В комнату вошли четверо. Лучше сразу расска-

жу, кто есть кто, потому что моя история большей 

частью касается двоих из этой компании.

Филип Туриан — семнадцатилетний юноша, 

сын турка и американки. Может выбирать из не-

скольких имен, но предпочитает зваться Туриан, 
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хотя по отцу он Роджерс. Черные кудри, падаю-

щие на лоб, белоснежная кожа, зеленые глаза. 

Остальные еще не успели войти, а мальчишка 

уже развалился в самом удобном кресле, переки-

нув ногу через подлокотник.

Туриан из тех, кому литературные педики по-

свящают сонеты. «О, эллин юный, прекрасный, 

темнокудрый…» и тому подобное. На нем очень 

грязные брюки и рубашка хаки. Закатанные рука-

ва обнажают крепкие бицепсы.

Рэмси Аллен — солидный седовласый мужчи-

на лет сорока, высокий и несколько обрюзглый. 

Смахивает на бывшего актера, ныне не у дел, или 

еще на кого-то из бывших. Южанин и, как все 

южане, хвастается благородным происхождением. 

Вообще-то не дурак, однако, глядя на него сей-

час, этого никак не скажешь. Втюрился в Филипа 

и ходит за ним хвостом, слюни пускает. Ал отлич-

ный парень, лучшего приятеля трудно найти, да 

и Филип ничего, но, когда они оказываются вме-

сте, что-то происходит — словно возникает не-

кая взрывоопасная смесь, что действует на нервы 

всем окружающим.

У Агнес О’Рурк простое ирландское лицо и ко-

ротко стриженные черные волосы. Вечно в брю-

ках. Открытая, мужественная, на нее всегда мож-

но положиться. Майк Райко — рыжий финн, 

моряк торгового флота в запачканной робе. Ему 

девятнадцать.
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Вот и вся четверка, здесь, передо мной. Агнес 

протягивает бутылку.

— «Канадиан клаб»! — киваю я одобритель-

но. — Заходите, присаживайтесь.

Разумеется, все и так уже сели. Я достаю бокалы 

для коктейлей, и каждый наливает себе по глоточку 

неразбавленного, только для Агнес пришлось при-

нести воды. Филип весь вечер развивал новую фи-

лософскую идею и теперь жаждет меня просветить.

— У меня все выводится из положения, — на-

чинает он, — что творчество — это добро, а рас-

точительство — зло. Пока ты творишь, хорошо, 

а грехом можно считать лишь пустую растрату 

собственного потенциала.

Глупо, на мой взгляд.

— Ладно, я простой бармен, в тонкостях не 

разбираюсь, только реклама мыла — это ведь тоже 

творчество, разве нет?

— О да, но расточительное творчество! У меня 

все по полочкам разложено. Бывает и наоборот, 

творческое расточительство, например, вот как 

наш с тобой разговор.

— В общем-то, конечно, но по каким критери-

ям отличить растрату от творчества? — не сдаюсь 

я. — Так кто угодно может сказать, что он один 

творит, а все остальные только тратят. Такие об-

щие понятия теряют всякий смысл.

Аргумент его явно ошарашил. Видимо, серьез-

ных оппонентов новая теория до сих пор не встре-



Уильям Берроуз, Джек Керуак

8

чала. Во всяком случае, философская беседа на 

этом закончилась — к моему большому удоволь-

ствию, потому что подобные идеи я отношу к ка-

тегории полного бреда.

Не найдя что ответить, Филип спросил, нет 

ли у меня марихуаны. Я ответил, что мало, но 

ему очень хотелось покурить. Я достал что было 

из ящика стола, и мы пустили сигарету по кругу. 

Травка была паршивая, и никто ничего не почув-

ствовал. Райко, который до сих пор молча сидел 

на диване, покачал головой.

— Я как-то раз выкурил шесть таких косяков 

в Порт-Артуре, штат Техас… и ничего не помню 

о Порт-Артуре, штат Техас.

— Марихуана теперь редкость, — заметил я, — 

не знаю, где теперь достану.

Тем не менее Туриан схватил еще одну сигаре-

ту и закурил. Тогда я взял бутылку и налил свой 

бокал до краев. Странно: у этой компании нико-

гда нет денег, откуда взялся «Канадиан клаб»?

— Агнес стащила виски в баре, — объяс-

нил Ал.

Они пили пиво у стойки в «Гамельнском кры-

солове», и вдруг Агнес говорит: «Бери сдачу и иди 

за мной, у меня бутылка за пазухой». Он и пошел, 

а сам перепугался больше нее, даже не видел, как 

она это сделала.

Вечер тогда еще только начинался, так что те-

перь от большой бутылки мало что осталось. Я по-
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здравил Агнес с удачей, она самодовольно улыб-

нулась.

— Мне не трудно, могу еще сколько угодно 

взять.

«Только без меня», — подумал я.

Беседа заглохла, мне слишком хотелось спать, не 

до болтовни. Потом кто-то что-то сказал, но нераз-

борчиво. Поворачиваюсь и вижу — Филип откусил 

от бокала большой кусок и пережевывает. Хруст та-

кой, что слышно на всю комнату. Агнес и Райко 

морщатся, будто кто-то скребет железом по стеклу.

Филип прожевал, взял воду Агнес и запил. Ал 

тоже откусил от своего бокала, я сходил за водой 

и для него. Агнес спросила, как я думаю, умрут 

они оба или нет. Я сказал, что нет, это безопасно, 

если мелко прожевывать — все равно что прогло-

тить немного песку. Все эти разговоры про смерть 

от толченого стекла — брехня.

Тут мне пришло в голову пошутить.

— Совсем забыл о гостеприимстве, — начал 

я. — Кто-нибудь есть хочет? У меня сегодня при-

пасено кое-что особенное.

Гости выковыривали из зубов остатки стекла. 

Ал пошел взглянуть в зеркало: на деснах у него 

выступила кровь.

— Да, — откликнулся он из ванной.

Филип объявил, что от стекла у него разыграл-

ся аппетит. Ал поинтересовался, не получил ли я 

еще одну посылку от мамаши.
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— Вообще-то да, — ответил я, — кое-что ост-

ренькое.

Пошел в кладовку, пошуровал там и вынес им 

поднос, на котором красовались старые бритвен-

ные лезвия и баночка горчицы.

– Вот гад, — возмутился Филип, — я же и в са-

мом деле голодный.

– Вот и ешь, — расхохотался я.

— Я видел в Чикаго, как один тип жевал лез-

вия, — сказал Райко. — Лезвия, стекла и электри-

ческие лампочки, а в конце сожрал фарфоровую 

тарелку.

Гляжу, а они все, кроме Агнес, уже лыка не 

вяжут. Ал уселся у ног Филипа и смотрит на него 

с дурацким влюбленным видом. Скорей бы убра-

лись, что ли.

Тут Филип встает, покачиваясь, и говорит:

— Пойдемте на крышу!

— Давай! — Ал тут же вскакивает на ноги, буд-

то в жизни не слыхивал предложения чудеснее.

— Нет, не надо, разбудите хозяйку, — пыта-

юсь я их остановить. — Да и что там интересного?

— Иди к черту, Деннисон, — отмахивается 

Ал, возмущенный, что кто-то смеет противоре-

чить его кумиру.

С трудом переставляя ноги, они вываливают-

ся в дверь и топают вверх по лестнице. Хозяйка 

с семейством проживает этажом выше, а дальше 

уже крыша.
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Я сажусь и наливаю себе еще порцию виски. 

Агнес пить больше не хочет и собирается домой. 

Райко уже задремал на диване, так что я доливаю 

себе все, что осталось. Агнес собирается уходить.

С крыши доносится какая-то возня, потом 

снизу, с улицы — звон разбитого стекла. Мы под-

ходим к окну.

— Должно быть, стакан бросили, — говорит 

Агнес.

Похоже, так оно и есть. Осторожно выгляды-

ваю, какая-то тетка смотрит вверх и матерится. 

Светает.

— Вот ублюдки! — орет она. — Так и убить не-

долго!

Лучшая защита — это нападение.

— Заткнись, а то всех перебудишь, — рычу 

я. — Ступай своей дорогой, пока фараонов не 

кликнул! — И закрываю окно, как будто вылез 

из постели и снова ложусь.

Спустя минуту женщина уходит, продолжая 

сыпать проклятиями. Я тихонько присоединяюсь 

к ее бормотанию, вспоминая, сколько неприятно-

стей мне успела доставить эта парочка. В Ньюарке 

они разбили мою машину, а в Вашингтоне меня 

выставили из отеля, потому что Филипу вздума-

лось отлить из окна. Всего и не упомнишь, по 

большей части студенческие выходки в стиле на-

чала века. Едва оказываются вместе, тут оно и на-

чинается, а поодиночке — нормальные ребята.
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Я включил свет, и Агнес ушла. На крыше ста-

ло тихо.

— Надеюсь, им не пришло в голову сигануть 

вниз, — сказал я сам себе. Райко уже спал. — Лад-

но, если хотят, пускай так и ночуют наверху. Мне 

спать пора.

Я разделся и лег в постель, оставив Райко хра-

петь на диване. Было уже почти шесть.

2

Майк Райко

Я ушел от Деннисона в шесть и отправился до-

мой на Вашингтон-сквер. Вокруг стоял холодный 

туман, солнце едва выглядывало из-за причалов 

Ист-ривер. Заглянув сперва в «Райкерс» в наде-

жде найти Фила и Рэмси Аллена, я двинулся на 

восток по Бликер-стрит.

Под конец я был такой сонный, что ровно 

идти не мог. Поднялся на третий этаж к Джей-

ни, бросил шмотье на стул и подлез к ней под 

бочок. Кошка скакала по постели, играя просты-

нями.

Глаза я открыл, когда уже жарило вовсю. Ра-

дио в гостиной наяривало симфонию. Я сел, по-

тянулся и увидел Джейни. Она сидела на диване, 

только что из душа, прикрытая одним полотенцем 

и с мокрыми волосами.
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Рядом на полу сидел Фил, тоже в одном поло-

тенце, курил и слушал музыку — Первая симфо-

ния Брамса.

— Утро доброе, — сказал я, — дай-ка и мне 

закурить.

Глянув искоса, Дженни подошла и протянула 

сигарету. На «доброе утро» она ответила доволь-

но язвительно.

— Черт, — проворчал я, — ну и жара.

— Отлепись от постели и прими душ, урод, — 

фыркнула она.

— Ты чего это?

— А ничего. Опять траву курил!

— Ну тебя, хватит, — отмахнулся я, пробира-

ясь в ванную. — Какая трава, одно название.

Июньское солнце било в окна, и под холодным 

душем ощущение было, словно ныряешь в пруд 

где-нибудь в Пенсильвании.

После душа я тоже завернулся в полотен-

це и, усевшись в гостиной со стаканом холод-

ного оранжада, стал расспрашивать Фила, куда 

они вчера ходили с Алленом. Он сказал, что по-

сле Деннисона они пошли к Эмпайр-стейт-бил-

динг.

— Почему Эмпайр-стейт-билдинг? — удивил-

ся я.

— Кажется, мы хотели спрыгнуть оттуда, — от-

ветил он, — точно не помню.

— Ничего себе.
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Мы немного поговорили о «Новом видении» — 

теории, которую разрабатывал Фил, — а потом я 

допил оранжад и пошел в ванную надевать брюки. 

Сказал, что хочу есть.

Пока Джейни и Фил одевались, я зашел в уго-

лок за перегородкой, который назывался у нас 

кабинетом, и стал перебирать всякое барахло 

в ящике стола. Пора было начинать готовиться 

к новому плаванию. Я выложил кое-что на стол, 

а когда вернулся в гостиную, они уже оделись. Мы 

спустились по лестнице и вышли на улицу.

— Когда снова в плавание, Майк? — спро-

сил Фил.

— Думаю, через недельку-другую.

— Врешь ты все, — встряла Джейни.

— Вообще-то, — начал он, когда мы переходи-

ли площадь, — я и сам подумываю уйти в море. 

Все нужные бумаги есть, но я ни разу не пробо-

вал. Слушай, как попасть на корабль?

Я в общих чертах просветил его. Фил удовле-

творенно кивнул.

— Так и сделаю, — сказал он. — А может так 

получиться, что мы окажемся в одной команде?

— Запросто, — ответил я. — А ты давно это 

решил? Что скажет твой дядя?

— Будет только счастлив. Он у меня патриот. 

К тому же избавится от меня хоть ненадолго.

Идея мне, в общем, понравилась, я ему так 

и сказал. В плавании всегда лучше иметь верно-
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го друга на случай каких-нибудь разборок внутри 

команды. Волк-одиночка, который вечно держит-

ся в стороне, рискует огрести массу неприятно-

стей, потому что невольно вызывает подозрения 

у окружающих.

Мы зашли в «Сковородку» на Восьмой улице. 

У Джейни еще оставалось кое-что от последне-

го чека из попечительского фонда. Она приехала 

из Денвера, штат Колорадо, и дома не была уже 

больше года. Ее папаша, богатый старый вдовец, 

живет там в шикарном отеле и время от времени 

присылает письма про свою роскошную жизнь.

Мы с Джейни взяли яичницу с беконом, но 

Филу вдруг захотелось яиц в мешочек. Два яйца, 

варить три с половиной минуты, сказал он. Новая 

официантка, стоявшая за стойкой, скорчила кис-

лую физиономию. Экзотический вид Туриана то 

и дело вызывает косые взгляды — люди думают, 

что он какой-нибудь наркоман или педик.

— Только Аллену ничего не говорите, — ска-

зал он. — Весь смысл в том, чтобы избавиться от 

него. Если он узнает, то все испортит.

Я рассмеялся, но Фил настаивал:

— Этот тип на все способен, я его давно знаю.

— А почему бы тебе просто не послать его по-

дальше?

— Это на него не подействует.

Некоторое время мы молчали, попивая томат-

ный сок.


