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ЧАСТЬ 1

ФУНТ 
НЕПРИЯТНОСТЕЙ



Тигр, Тигр, жгучий страх,

Ты горишь в ночных лесах.

Чей бессмертный взор, любя,

Создал страшного тебя?1

«Тигр», Уильям Блейк

Говяжья вырезка с грибами в слоеном тесте — 

сложный рецепт. Подступаясь к нему, убедитесь, 

что запаслись всеми необходимыми ингредиентами 

в точном соответствии с приведенным списком. 

Нет ничего более вызывающего сочувствие,  

чем джентльмен, вздумавший положиться на свою 

интуицию там, где требовался точный расчет,  

и в решающий момент обнаруживший,  

что остался без розмарина.

«Большая поваренная книга Хиггса»

1 Перевод К. Бальмонта.
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Колокольчик зазвонил ровно в  четыре минуты 
пополудни, заставив Лэйда Лайвстоуна, владельца 
лавки «Бакалейные товары Лайвстоуна и  Торпа», 
неразборчиво выругаться сквозь зубы.

Миддлдэк  — не  вечно гомонящий Айронглоу 
и  не  чопорный Олд-Донован, жизнь в  нем течет 
размеренно и неспешно, в раз и навсегда заведенном 
ритме, так что за долгие годы торговли в движении 
покупателей Лэйд привык разбираться не хуже, чем 
почтенный лоцман британского Королевского фло-
та — в карте океанских течений вокруг острова.

С утра обыкновенно наблюдалось некоторое 
оживление, напоминавшее мелкую, но  бурную 
приливную волну. Взъерошенные и уставшие после 
ночной смены кебмены спешили шлепнуть по при-
лавку грязной монетой, потребовав полфунта са-
мого дешевого жевательного табаку. Шатающи-
еся после гулянки моряки, завернувшие из  Клифа 
и спутавшие бакалейную лавку с «Глупой Уткой», 
что через дорогу, норовили заказать пива.

К полудню всякая жизнь в  Миддлдэке стихала, 
прячась от  яростного тропического солнца Нового 
Бангора, и лишь вечером в торговле наступало при-
ятное оживление. Дверной колокольчик начинал 
трезвонить почти ежеминутно, и, вторя ему, прият-
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ным стрекотом никелированных клавиш отзывался 

кассовый аппарат Сэнди. Сам Лэйд встречал эту 

волну как и  подобает профессионалу. Засучив ру-

кава, вооружившись совком для муки, уксусными 

склянками или гирьками для весов, он успевал везде 

и всюду, без конца взвешивая, упаковывая, советуя 

и  находя время перекинуться с  покупателями па-

рой-другой еще не залежавшихся шуток.

Полуденное же время было в лавке мертвым се-

зоном. Зная это, Лэйд обычно отводил его под убор-

ку и  хозяйственные работы. Пользуясь затишьем, 

можно было перебрать старые свечи, переклеить 

этикетки на консервных банках, рассортировать чай 

или сделать что-нибудь еще — в бакалейной лавке 

всегда не меньше хлопот, чем на борту корабля. Вот 

почему, услышав звон колокольчика, Лэйд Лайв- 

стоун ощутил не  столько обычное для лавочника 

удовлетворение, сколько раздражение.

—  Кто? — громко спросил он, выглядывая из-за 

газеты. — Чего изволите?

К его удивлению, это был не  какой-нибудь чу-

мазый трубочист, вздумавший купить пару ун-

ций «Лучшего ежевичного мыла Соулбахера», 

и  не  растяпа-повар из  ближайшей гостиницы, 

лишь к  обеду обнаруживший нехватку кориандра. 

Не подгулявший шкипер, ищущий фосфорных спи-

чек, и  не  пекарь в  поисках муки. Словом, совсем 

не тот покупатель, которого рассчитываешь увидеть 

в лавке, да еще в разгар дневного зноя.

Ей было лет семьдесят — семьдесят пять, прики-

нул Лэйд. Может, и меньше, но много слоев черного 

крепа редко молодят человека. Почтенный Корон-

зон, и не жарко ей разгуливать по солнцепеку в глу-

хом траурном платье! Лицо ее показалось Лэйду 

незнакомым, и это удивило его. Хукахука — совсем 
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небольшой район, и  он привык считать, что знает 

всех своих покупателей.

—  Добрый день, мистер Лайвстоун. Добрый 

день, мисс Прайс.

Спрятавшаяся за  кассовым аппаратом Сэн-

ди вздрогнула от  неожиданности. «Должно быть, 

опять украдкой читает своего Буссенара,  — поду-

мал Лэйд, — и уже дошла до того места, где капитан 

Сорви-голова прыгает в  кишащее акулами море, 

чтобы добраться вплавь до  форта Саймонстаун». 

Глаза ее выглядели расширенными — видимо, ты-

сячемильный путь, который пришлось проделать 

ее воображению от Южной Африки до Британской 

Полинезии в считаные секунды, не прошел для нее 

даром. Однако она быстро пришла в себя.

—  Добрый день, миссис Гаррисон! Ну  и  ужас-

ная жара на улице, правда? Хотите холодной мят-

ной воды с лимоном?

—  Нет, милочка, благодарю. Если можно, я хо-

тела бы…

Ее прервал металлический грохот, донесшийся 

из подвала. Сам Лэйд даже не вздрогнул. Когда вы-

нужден содержать бакалейную лавку, являющуюся 

вместилищем тысяч самых разных вещей, посте-

пенно привыкаешь к подобного рода звукам. Судя 

по всему, жестяной балбес Дигги, прибирающийся 

в  служившем складом подвале, опять задел бидон 

с маслом или что-то в этом роде.

Но старая леди, которую Сэнди назвала миссис 

Гаррисон, застыла с гримасой страха на сухом, как 

орешек, лице.

—  Все в  порядке,  — торопливо сказал Лэйд.  — 

Это Диоген, наш автоматон, самый большой растя-

па и  путаник к  югу от  двадцатого меридиана. Что 

могу предложить вам, миссис Гаррисон? Быть мо-
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жет, муки? Как раз вчера получили превосходную 
голландскую, первого сорта, шесть пенсов за фунт1.

Миссис Гаррисон тихо засмеялась, отходя от стра-
ха. Миниатюрная, в  своем глухом траурном платье 
из черного крепа, она выглядела старенькой благо-
образной мышкой, вздумавшей по  какой-то при-
чине внезапно покинуть свою уютную обжитую 
норку. «Нет, — подумал Лэйд, — едва ли у нее кон-
чилась мука. А  если  бы и  кончилась, куда проще 
послать служанку, чем преодолевать пешком всю 
Хейвуд-стрит по  такой-то жаре да  в  ее возрасте. 
Может, ей нужна нюхательная соль?..»

—  Благодарю покорно, мука у меня еще есть. — 
Миссис Гаррисон близоруко прищурилась, разгля-
дывая прилавки. — Нет, сегодня мне надо кое-что 
другое.

—  Оливковое масло?  — предположила Сэнди 
с готовностью. — Пачули?

По сравнению с  кассовым аппаратом мисс Ас-
сандра Прайс выглядела совсем небольшой, такой, 
что ее едва можно было заметить, но Лэйд знал, что 
в  ассортименте «Бакалейных товаров Лайвстоуна 
и Торпа» Сэнди разбирается не хуже него самого, 
даром что бухгалтерским гроссбухам и  журналам 
поставок предпочитает своего вертопраха Буссена-
ра…

—  Взвесьте мне фунт чаю, если не  сложно,  — 
попросила миссис Гаррисон, — я бы хотела чаю.

Взяв в  руки жестяной совочек для чая, Лэйд 
не смог сдержать улыбки. В этот раз не для постоян-
ных покупателей — вполне искренней. Ему не хоте-
лось признаваться в этом даже себе, но стоило тра-
урному силуэту миссис Гаррисон, обрамленному 
черным крепом, возникнуть в  дверях бакалейной 

1 Один фунт равен примерно 450 г.
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лавки, в груди его поселилось неприятное ощущение 

вроде того, что бывает, когда открываешь бочонок 

с испорченным маслом. Скверный такой, едва раз-

личимый душок…

Но сейчас это ощущение растворилось подчи-

стую, к его немалому облегчению.

—  С удовольствием. Какой чай вы предпочитае-

те? Есть отличный да хун пао, прямиком из Китая. 

Великолепно успокаивает нервную систему и прия- 

тен на  вкус. Есть черный крупнолистовой ассам, 

очень душистый и с мягким ароматом. Есть…

—  А вы, случайно, не знаете, какой предпочита-

ют брауни1?

Жестяной совочек для чая вдруг показался Лэй-

ду непривычным и  неудобным, как незнакомый 

инструмент. Будто ему не приходилось тысячи раз 

брать его в руки за прошедшие годы.

—  Что вы сказали, миссис Гаррисон?

Лицо у  нее было потертое, похожее на  песоч-

ное печенье или галету. И, несмотря на  вежливую 

улыбку, насмешливым не выглядело.

—  Мне нужен чай для брауни,  — спокойно 

повторила она.  — Беда в  том, что я  совершенно 

не  знаю, какой сорт предпочитают эти малыши. 

Как думаете, они больше любят дарджилинг или 

цейлонский? А может, им понравится чай с берга-

мотом?

«Надо посчитать до десяти, — подумал Лэйд. — 

Кто-то из Треста упоминал про восточного мудре-

ца, который советовал считать мысленно до  деся-

ти всякий раз, когда происходит что-то странное, 

и тогда многие ситуации разрешаются сами собой.

1 Брауни — существа из английской и шотландской мифо-
логии, миниатюрные духи домашнего очага сродни домовым.
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Но этот восточный мудрец, кем  бы он ни  был, 

определенно никогда не  ступал ногой на  землю 

Нового Бангора. Иначе давно выжил  бы из  ума, 

обсчитавшись до  смерти. На  этом острове часто 

происходят такие вещи, для понимания которых, 

пожалуй, лучше быть арифмометром, чем живым 

человеком».

Сэнди встрепенулась на своем месте.

—  Вы сказали «брауни»? Такие маленькие до-

машние существа, которые живут в хозяйском доме 

и шкодят по ночам?

Миссис Гаррисон невозмутимо кивнула.

—  Они славные малыши и вовсе не такие шалу-

ны, как принято считать. Если поддерживать с ними 

добрые отношения, они платят сторицей тому дому, 

под сенью которого обитают. Убирают ночами му-

сор, прядут пряжу, чинят всякие мелкие вещи, на-

ходят пропавшие монетки… Словом, пользы от них 

куда больше, чем беспокойства.

Чай для домашних брауни миссис Гаррисон. 

Вот, значит, как.

Лэйд, помедлив, положил совочек для чая об-

ратно на прилавок. Осторожно, как взведенный ре-

вольвер.

Полицейский участок Хукахука находился 

на  другом конце Хейвуд-стрит, добрых полмили 

от бакалейной лавки. Будь он столь же легконогим, 

как юные полинезийцы-рассыльные, околачиваю-

щиеся у лавки, успел бы дойти туда за пару минут, 

но увы, шестьдесят фунтов1 лишнего веса — не луч-

шее подспорье для марафона. Кроме того, госпо-

дин Лэйд Лайвстоун славится в здешних краях как 

внимательный и  чуткий бакалейщик, а  отнюдь 

1 Здесь: около 27 кг.



— 13 —

Глава 1

не  спринтер. У  него уйдет по  меньшей мере в  три 
раза больше времени на эту прогулку.

Сейчас восемь минут пополудни, прикинул он, 
это значит, что Эйф Саливан уже закончил утренний 
обход и сейчас сидит за столом, полируя, по свое-
му обыкновению, полицейскую каску и  насвисты-
вая под нос какой-нибудь фривольный ирландский 
мотивчик. Он молод, на обратный путь у него уйдет 
минут пять, не более того. Хватит ли этого времени 
Сэнди, чтобы заболтать миссис Гаррисон, не выпу-
ская из лавки?

Лэйд едва не скрипнул зубами. Почтенный Ко-
ронзон, покровитель здравомыслия!

Эйф Саливан, конечно, славный парень и джентль- 
мен, хоть и ирландец, он не станет говорить лишне-
го. Но достаточно будет пары просочившихся слов, 
как его поднимут на  смех в  Тресте. Этого повода 
Оллису Макензи хватит на целый месяц зубоскаль-
ства: «Смотрите, это же старина Чабб, тот самый, 
что снабжает всех брауни Миддлдэка чаем! Я слы-
шал, ты планируешь расширять дело, уже наладил 
поставки керосина для эльфов! Что дальше, кон-
сервированные персики для боггарта1? Деготь для 
гоблинов?..»

Лэйд на всякий случай мысленно досчитал до де-
сяти.

—  Значит, вы хотите угостить ваших брауни 
чаем?  — уточнил он спокойно.  — Что ж, весьма 
благоразумно с вашей стороны. Как говорит мистер 
Хиггс, ничто так не  способствует добрым отноше-
ниям, как чашечка ароматного чая с  имбирны-
ми сдобными булочками. И здесь он, несомненно, 
прав.

1 Боггарт  — проказливое привидение из  английской 
мифологии.
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Миссис Гаррисон подняла на  него удивленный 
взгляд миндально-желтых глаз.

—  Кто такой этот мистер Хиггс?  — осведоми-
лась она. — Он живет на Хейвуд-стрит?

Где-то за  большой никелированной кассой не-
громко фыркнула Сэнди.

—  Едва  ли этот джентльмен когда-нибудь по-
сещал остров. Мистер Чабб… То есть мистер Лайв- 
стоун имеет в виду сэра Бартоломью Хиггса, авто-
ра «Большой поваренной книги Хиггса». У мистера 
Лайвстоуна очень трепетные чувства к этой книге.

Лэйд бросил в  ее сторону нарочито сердитый 
взгляд.

—  Побольше уважения, мисс Прайс! В  мире, 
в  котором нам с  вами посчастливилось жить, су-
ществуют лишь две книги, заслуживающие само-
го искреннего почитания и  достойные того, чтоб 
всякий британец держал их подле себя. Это Биб- 
лия и  «Большая поваренная книга Хиггса». Одна 
из них — всеобъемлющий душеспасительный труд, 
содержащий все необходимое человеку для духов-
ного развития и  совершенствования. Другая же… 
Что ж, в Библии тоже встречается несколько непло-
хих притч…

В другой день Сэнди не  замедлила  бы вступить 
в пикировку, у нее были свои счеты с мистером Хигг- 
сом, но сейчас она явно обнаружила тему поинте-
реснее.

—  У нас есть очень хороший кимун, это китай-
ский красный сорт. Душистый, пахнет фиалками, 
но он из дорогих, шиллинг за унцию. Наверно, это 
чересчур для… для ваших… гостей, да?

Миссис Гаррисон поджала тонкие морщинистые 
губы, что могло изображать улыбку.

—  Все в  порядке, это меня не  разорит, Сэнди, 
милочка. Кроме того, я  чувствую необходимость 
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задобрить их. Вы даже не представляете, до чего эти 
малютки обидчивые!

Лэйд ощутил некоторое облегчение: по  край-
ней мере, разговор выворачивал на вполне твердую 
почву, которая была ему отчасти знакома. Вновь 
взявшись за совок, он безошибочно определил нуж-
ный сундук среди прочих и распахнул крышку.

—  Обидчивы, а? Никогда бы не подумал!
Миссис Гаррисон горестно вздохнула.
—  Иногда с  ними бывает так непросто! Честно 

говоря, я сама виновата, не проследила за Эсси. Это 
моя камеристка — Эсси. В прошлый четверг я по-
просила ее оставить на  ночь крынку со  свежими 
сливками в кухне, как мы обычно делаем на протя-
жении последних тридцати лет. Брауни очень лю-
бят сливки, мистер Лайвстоун. Даже больше, чем 
сливовый пудинг или крекеры. Надо лишь помнить, 
что сливки непременно должны быть свежими. 
У них очень чуткое обоняние, просто очень чуткое!

Лэйд привычно сделал из вощеной бумаги свер-
ток и стал аккуратно ссыпать в него чай.

—  Вот как, — нейтрально заметил он, — что ж, 
если вы так говорите, должно быть, так оно и есть.

—  Представляете себе мое смущение, когда 
утром крынка оказалась разбита вдребезги, а вме-
сте с ней — по меньшей мере дюжина тарелок!

—  Могу себе вообразить. Значит, это сделали 
брауни?

Миссис Гаррисон убежденно кивнула.
—  Ну разумеется. Больше и некому. Эта старая 

дурочка Эсси ошиблась и положила в крынку про-
кисшие сливки! Представляете? Неудивительно, 
что брауни пришли в негодование! Кислые сливки!

—  Ужасно, мэм,  — согласился Лэйд, силясь 
сохранить на  лице непроницаемое выражение,  — 
просто кошмар.
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—  И не  говорите, мистер Лайвстоун! Ужасная 
ошибка. Только боюсь, что иногда я  сама сообра-
жаю не лучше, чем эта дурочка Эсси. Честно говоря, 
очень уж мне жаль было этих тарелок. Представьте 
себе, среди них были тарелки из  моего свадебного 
сервиза, с вензелями Вильгельма Четвертого!

—  Должно быть, досадная утрата.
—  Уж можете мне поверить! Тут, признаться, 

я поддалась злости. Я тридцать лет обходилась с на-
шими брауни как с  домашними любимцами! Все- 
гда угощала их, позволяла шалить по ночам, не тре-
бовала ничего сверх меры. Мне казалось, я вправе 
рассчитывать на хоть какую-то благодарность с их 
стороны! А вместо этого они так поступили со мной! 
И все из-за ошибки, из-за каких-то сливок! Ну не 
нелепо ли?

«Да, — подумал он, — крайне нелепо. Не сосчи-
тать ли еще раз до десяти?»

—  Весьма… неразумно с  их стороны, миссис 
Гаррисон.

—  Вот я и так считаю! Мне захотелось проучить 
их за эту шалость, и я лишила их субботней порции 
сидра. Мои брауни любят сидр, я-то знаю. Мо-
гут выпить целую пинту за одну ночь! Но мне надо 
было показать им, кто в доме хозяин!

—  И как?
—  Лучше  бы я  этого не  делала. На  следующее 

утро выяснилось, что мелкий народец разбил вдре-
безги телефонный аппарат и вдобавок обрезал по- 
чти все провода гальванического освещения в доме!

Лэйд принялся заворачивать наполненный чаем 
сверток. Он был уверен, что насыпал по  меньшей 
мере пару лишних драхм, но счел за лучшее не затя-
гивать. Чем раньше эта выжившая из ума женщина 
покинет его лавку, тем проще ему будет сделать вид, 
будто ничего странного не произошло. Что на улице 
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обычный бангорский вторник, кипяще жаркий 
от  количества растворенного в  нем тропического 
солнца, и  вокруг привычный, утопающий в  полу-
денной неге Миддлдэк, безмятежный, как сонный 
индюк…

—  Мне стоило остановиться еще тогда. — Мис-
сис Гаррисон удрученно покачала сухонькой седой 
головой. — Всем известно: брауни легкомысленны, 
как дети, но при этом столь же мстительны и зло-
памятны. Вместо того чтоб загладить причиненную 
им обиду, я продолжала действовать им назло, пы-
таясь отстоять право распоряжаться в собственном 
доме. Был бы жив мой покойный Одрик, он бы меня 
понял. Он был капитаном корабля, знаете ли, и уж 
точно не  стал  бы терпеть подобного отношения… 
Неделю назад я  обнаружила, что брауни сломали 
все задвижки на дверях и использовали мой лучший 
фарфоровый соусник для… для…

Лицо миссис Гаррисон покраснело.
—  Словом, для отправления своих нужд. Вот 

ведь маленькие мерзавцы!
Лэйд поймал взгляд Сэнди поверх кассового ап-

парата. Она уже не пыталась украдкой читать Бус-
сенара, и  неудивительно. Могут  ли вымышленные 
приключения никогда не существовавшего капита-
на Сорви-головы соперничать с  взаправдашними 
брауни?

—  Очень грубо с  их стороны,  — сказала она, 
безотчетно понизив голос едва ли не до шепота, — 
но  после этого, надеюсь, между вами восстанови-
лось понимание?

Миссис Гаррисон вздохнула. Так слабо, что 
этот вздох не поколебал бы даже листков герани — 
если бы Лэйд когда-то счел нужным поставить ге-
рань в своей лавке.

—  Неделю назад они украли мои вставные зубы.


