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Э
леонора проснулась, открыла глаза. Туман, ни-

чего не видно, за окном машины по-прежнему 

стелился лес, точнее, синяя частокольная поло-

са ровно плыла назад, и все это был лес.

Рядом с ней на пассажирском сиденье спала маленькая 

девочка лет пяти, пристегнутая к детскому креслу. 

Элеонора зажмурилась, снова открыла глаза. Она и вы-

пила-то всего два бокала и не притрагивалась к той 

сигарете, которую все передавали по кругу, но теперь 

тут эта девочка.

Элеонора осторожно пошатала детское кресло, де-

вочка заворочалась и забормотала неожиданно взрос-

лыми интонациями:

— Еще нет, еще не надо…

— Проснулась, что ли? — донесся голос с переднего 

сиденья. Обернулась и посмотрела на Элеонору злым 

зверьком. Так, еще одна девочка, но постарше, лет 

одиннадцати. Полна машина детей. Элеонора подума-

ла: с ней-то ничего подобного произойти не могло, 

но тем не менее вот, случилось непонятное.
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— Ты кто? — спросила она девочку.

— Конь в пальто, — ответила девочка и отверну-

лась.

Продолжал ровно шуметь двигатель, за окном про-

плывали ночные хлопья тумана, уже немножко взбол-

танные на коктейльный манер с янтарным, как яич-

ный желток, автомобильным светом.

Элеонора осторожно потрогала водителя за плечо, 

он, не оборачиваясь, спросил:

— Проснулась? Рано ты. Поспи еще, еще час ехать.

Элеонора не знала этот голос и не знала этого води-

теля.

Девочек она тоже не знала.

Это были две взрослые девушки вообще-то, возму-

щенно подумала она, кто их превратил в девочек и за-

чем? Лиза и Вероника. Как так? Они были на даче Ди-

миного друга, праздновали весеннее равноденствие, 

Вероника постоянно кричала, что это на самом деле 

и есть первый день весны, а вовсе не первое марта, как 

всем кажется, и все закатывали глаза, потому что Веро-

ника уже достала со своими глупыми календарными 

новостями, преподнесенными с видом научного от-

крытия. Пили, курили эту сигарету по кругу, Элеоно-

ра не курила, она всегда боялась потерять контроль 

над мозгом и разумом, поэтому опасалась всевозмож-

ных веществ, этот контроль истончающих. Готовили 

шашлык, пели под гитару «Гражданскую оборону» 

и Rammstein. Там еще была чья-то смешная волчья сне-

говая собака, мохнатая, как воротник. Лиза обнима-

лась с ней на диване и дула ей в треугольное ухо, 

и Элеонора прикрикнула на нее: собакам нельзя дуть 

в уши, ты что, не знаешь?
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Так, Лиза.

Когда они уезжали, за ними увязалась Лиза. Элео-

нора не помнила, откуда Лиза взялась. Наверное, одна 

из подруг хозяина дачи (Элеоноре очень понравился 

хозяин дачи, Димин друг, принесший ей стакан дым-

ного грога с глухо, как косточка, постукивающей о за-

потевшие стенки палочкой корицы), а может, чья-то 

девушка — поссорились из-за ерунды, и решила тоже 

поехать в город, не оставаться хохотать у камина до 

утра. Все, конечно, пищали: останьтесь, останьтесь. Но 

Диме утром надо было на работу, на смену, а Элеонора 

не могла уехать без Димы, а Вероника вежливо исполь-

зовала известное дачное правило «Кто на ком приехал, 

тот на том и уедет». Дима заревновал, он наверняка 

заметил, как Элеонора смотрела на его друга, немного 

выпил, это Элеонора виновата, это все тот грог, но 

сколько там можно выпить? Дима сказал: не пьяный, 

не волнуйтесь, все нормально будет. Кто не хочет — 

пусть остается. И кинул гневный взгляд на Элеонору, 

и она подпрыгнула, словно обожглась, и закивала: 

да-да, поедем, конечно. Хотя можно было и остаться, 

там была гостевая комната. Вероника быстро схватила 

сумку, чтобы ехать с ними (Элеонора мысленно побла-

годарила подругу: возможно, Вероника не осталась 

только потому, что поняла — снова будут ругаться, 

а она сгладит конфликт; Вероника тут же взгромозди-

лась на переднее сиденье и объявила, что, поскольку 

Дима выпил, она будет лоцман, потому как сама она 

ни-ни, буквально бокал рислинга, а то, что она накури-

лась, так это обостряет внимание), а вот Лизу она тол-

ком не помнит. Лиза сидела на диване, хитрая как 

лиса, с волчьей собакой в обнимку — звериные се-
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стрички. Лиза подожгла свой носок в камине, и запах-

ло человеческим паленым волосом. Лиза в общей су-

матохе почти незаметно взяла из холодильника молоко 

и налила себе полный стакан и добавила льда и, позвя-

кивая этой шаткой арктической безмятежностью, про-

плыла титаником на диван. Лиза вышла в коридор и, 

впрыгивая в перьевую массу чего-то вроде унт, сказа-

ла: мне тоже туда, куда и вы, подвезете. Снежная прин-

цесса, белая ледышка, сама будто вылепленная из ту-

мана. Сколько ей лет? Кто ее притащил, ей хоть восем-

надцать есть?

Ехали сквозь туман, Дима молчал, Вероника всю до-

рогу болтала. Лиза очень внимательно смотрела в окно. 

Элеонору укачало на заднем сиденье. Она заснула.

А когда проснулась, обнаружила, что едет сквозь все 

тот же пористый, губчатый туман с незнакомым води-

телем вместо Димы и двумя незнакомыми девочками.

Наверное, ей подсыпали что-то в вино, подумала 

Элеонора. Поэтому люди кажутся ей младше себя са-

мих или много старше (это про водителя — она успела 

заметить его немолодой, помятый сорокалетний про-

филь).

— Лиза? Вероника? — негромко позвала Элеонора.

— Да, да, Лиза и Вероника, — устало сказала стар-

шая девочка, глядя вперед на дорогу. — Эта песня хоро-

ша, начинай сначала. Да, все верно! Я Лиза, а она Веро-

ника. Или она Вероника, а я Лиза. Я обещаю, мы сме-

ним паспорта. Я клянусь. Вот только мне исполнится 

шестнадцать, я приду такая царица в паспортный стол 

и скажу: смените меня на Веронику! То-то заживем!

— Даш, ну не начинай, у меня щас голова взорвет-

ся, — попросил водитель. — Чо ты злая такая?
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— Ну я не могу уже, — сказала девочка. — Так еще 

час ехать, да? Жопа полная.

— Даша, я тебя прошу, — сказал водитель. — Сей-

час ты первая начинаешь, между прочим. Она не начи-

нала вообще ничего. Помолчи, она заснет скоро.

— Ага, а потом проснется, — сказала девочка. — 

И мне снова придется выбирать, я Лиза или Вероника. 

Скорей бы уже вырасти и не выбирать.

— Кто вы? — спросила Элеонора. — И что я здесь 

делаю? Где Дима?

— Давай ты заснешь, и потом. Когда приедем, — 

сказал водитель.

Элеонора подергала ручку двери. Дверь не поддава-

лась. Она подергала сильней, еще сильней.

— Да еб же твою мать! — закричал водитель.

— Я же тебе говорила, что она снова будет ручку 

дергать! — завизжала девочка.

Вторая девочка, пятилетняя или младше, просну-

лась от криков и начала испуганно икать. К ее вискам 

прилипли маленькие потные рыжие кудряшки. Элео-

нора посмотрела на нее с брезгливостью, поймав себя 

на мысли: откуда ей известно, что на ее лице была 

именно эта эмоция, брезгливость?

Первая девочка начала успокаивать вторую, протя-

нув руку назад куда-то мимо Элеоноры.

— Тихо, тихо, — необыкновенно нежно проворко-

вала девочка. — Чего это сестричка вдруг икает? Мо-

жет быть, волчок из леса за ней сейчас придет? Когда 

икаешь, всегда волчок приходит. Волчок натрениро-

ван. Его обучали на этом звуке.

Элеонора прикинула: может, Вероника скрывала, 

что у нее есть младшая сестра — противная, змеистая 
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и тонкая, как белый чулок, Лиза? И поэтому Лиза за 

ними и увязалась. Да нет, какая сестра. Просто Лизе 

понравился Дима — она посматривала на него с дива-

на, Элеонора это сразу заметила. И когда Лиза увидела, 

что Дима уходит, — тут же вскочила, расплескавшись 

в сторону выхода, как опрокинутый стакан молока. 

Ведь по Элеоноре и Диме не очень-то было понятно, 

что они пара. Друзьям их — да, было, но увидит ли по-

сторонний? Ты, Лиза, посторонний, потусторонний, 

гневно подумала Элеонора. Она даже не надеялась, что 

Дима останется у нее, когда ее довезет, — обычно он 

придумывал какие-то гнусные предлоги поехать сроч-

но домой высыпаться, и вот Лиза могла в такой ситуа-

ции сказать: ой, мне еще немного дальше, Элеонора 

бы вышла около своего одинокого серого дома, а Лиза 

поехала бы дальше и осталась у Димы ночевать. И на-

утро проснулась бы и икала — видимо, все-таки начи-

нала с шампанского, а уже потом молоком его полиро-

вала.

Элеонора так рассердилась, что просунула руку под 

маленькую девочку и больно (почему больно, подума-

ла она, откуда она знает, что делает больно?) ущипнула 

ее за что-то мягкое, да и вся девочка была в общем-то 

мягкая, будто вылепленная из теста на каком-нибудь 

провинциальном пекарском конкурсе.

Девочка завизжала.

— Папа, я так не могу больше! — заорала стар-

шая. — Она снова на нас набрасывается! Давай ее во-

обще выбросим в лесу! Она нас задушит когда-нибудь!

Элеонора поняла: опасность, ее хотят выбросить 

в лесу. Она забилась, засуетилась, начала путаться 

в рукавах.
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— Норик, зайчик мой, — сказал водитель. — То, 

что я тебе сейчас скажу, я уже семь месяцев говорю 

тебе много раз в день, одно и то же. Пожалуйста, успо-

койся и послушай меня. Сейчас ты услышишь что-то 

такое, что полностью перевернет твой мир. Норик, 

я твой муж Деник. Я тот самый Димин друг, который 

тебе понравился на той вечеринке. Мы начали встре-

чаться после того, как Дима тебя бросил, поженились 

через два года, у нас родились две дочери, Дария 

и Александра, а потом ты заболела, тебе сделали 

сложную операцию на мозге, чтобы спасти жизнь, и, 

в общем-то, спасли, но у тебя временно повредилась 

кратковременная память, поэтому ты помнишь толь-

ко то, что было десять-одиннадцать минут назад, 

раньше было десять, теперь чаще одиннадцать, по-

этому ты поправляешься, ведь вначале было вообще 

две-три и ты постоянно переспрашивала, кто я, кто 

ты и что вообще происходит, и, как только я начинал 

объяснять, ты на полпути все забывала, а теперь это 

все как-то продлевается, и мы с тобой и девочками 

недавно даже начали смотреть мультсериал «Время 

приключений», потому что там серия длится одинна-

дцать минут. Все будет улучшаться. Когда закончится 

последний десятый сезон, ты выздоровеешь и смо-

жешь посмотреть последнюю серию, которая, как мы 

уже прочитали в «Википедии», длится сорок минут, 

и там объясняется вообще все. Для тебя это сейчас 

звучит как полный шок, но, поверь, ты испытываешь 

такой шок двадцать-тридцать раз в день, по количе-

ству десятиминуток, разбитых периодами сна, кото-

рый для нас всех, скажем честно, благословение 

и счастье. И вот еще важное: по какой-то причине 
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твоя долговременная память остановилась не на тех 

днях, когда уже обнаружилось, что у тебя в голове 

огромная сосудистая опухоль, а на вечере, где мы 

с тобой познакомились, но такое бывает иногда, ска-

зал врач. Тем более что эта опухоль, наверное, еще 

тогда была, просто совсем маленькая, ее можно было 

найти разве что на МРТ, но не было же никакого пово-

да делать МРТ, поэтому она вот росла и росла все это 

время. Это для тебя шок, но поверь, потом все посте-

пенно восстановится. Тебе очень страшно, что ты не 

помнишь последние двенадцать лет своей жизни, 

и ты мне не веришь, но тебе всегда одинаково страш-

но, когда ты слышишь это, потому что всякий раз ты 

слышишь это впервые и всякий раз не веришь, но и к 

этому я тоже привык, для меня это рутина, видишь 

же, как я быстро и спокойно это все проговариваю 

монотонными интонациями, как реклама по радио. 

Потому что, Норик, я повторяю все эти слова каждый 

день много раз с различными вариациями, и я знаю 

про все твои возможные и невозможные реакции, как 

правило, они одинаковые, но самая спокойная реак-

ция у тебя тогда, когда я говорю, что это все сегодня 

уже происходило множество раз, и ты искренне удив-

ляешься и не можешь поверить, но я-то совершенно 

спокоен, и мое спокойствие тебе передается, потому 

что я привык, что для тебя каждый день это все в пер-

вый раз, не поверишь, даже к этому можно привык-

нуть, ко всему в жизни привыкаешь, даже к самому 

ужасному ужасу, вообще все — дело привычки, так 

что теперь мое общение с тобой включает этот ритуал 

знакомства каждый день по кругу, и я, в общем-то, 

смирился с тем, что ты на меня смотришь впервые 
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и не можешь поверить, что эти две девки — твои 

и мои, но да, это наши с тобой девки, они дико класс-

ные, поверь, и Дашка тоже классная, ты понимаешь, 

она так страшно на это все злится, потому что она 

тебя очень любит и не может до сих пор это принять, 

детский психолог сказал, что она так защищается — 

агрессией, она, например, всю дорогу считает, что ты 

ей просто голову дуришь.

— Боже ж мой, — сказала Элеонора. — Я не верю ни 

слову, пусть и признаю, что…

— Что у меня действительно есть какой-то провал 

в памяти, — хором с ней продолжил водитель.

— Да, провал, — закивала Элеонора. — И у меня 

нет ни одной причины вам верить, но поскольку сама 

я вспомнить ничего не могу, я…

— Я вам поверю, потому что на данный момент мне 

проще принять уже навязанную мне картину мира, — 

хором с ней продолжил водитель. — Норик, милый, 

видишь же, я знаю сценарий слово в слово! Ты снова не 

поверишь, но человек, когда думает, что произносит 

какие-то слова впервые, всегда произносит те же са-

мые слова, которые произносил в прошлый раз, осо-

бенно если он забыл про прошлый раз. Я даже думаю 

написать про тебя книгу или диссертацию, но это надо 

вначале поступить на психологию, а мне уже сорок 

два, я старый.

— Сорок два? — в ужасе переспросила Элеонора. 

И правда, совсем старый. — А что случилось с Лизой 

и Вероникой?

— Мама, я тебя прошу, перестань про них спраши-

вать! — заорала девочка Даша. — Каждый сраный 

день! Просто считай, что ты попала в такую вселенную, 


