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Д о р о г о й  ч и т а т е л ь !

В этой книге собрано то, что было на-
писано мною во время Великой Отече-
ственной войны, когда я был военным пи-
сателем-корреспондентом газеты Южного 
фронта «Во славу Родины», затем  — цен-
тральной газеты Военно-Воздушных Сил 
«Сталинский сокол» и других газет.

...Выполняя задания своей редакции в 
действующей армии, я писал очерки, замет-
ки, политические стихи, подписи под кари-
катуры, юмористические рассказы.

Мне никогда не забыть морозной ночи на 
полевом аэродроме, когда я с непередавае-
мым волнением провожал на боевое зада-
ние летчиков Северо-Западного фронта. На 
борт самолетов грузили пачки листовок. Это 
были мои стихотворные послания к нашим 
партизанам, в которых я стремился обод-
рить и призвать к беспощадной борьбе рус-
ских людей на оккупированной территории. 
Помню заголовки листовок: «Пусть не дрог-
нет твоя рука!», «Ты победишь!», «Не быть 
России покорен ной!»

Я отчетливо вижу слабости и шеро-
ховатости в  том, что писалось в далекие 
военные годы: война, как хорошо знают 
фронтовики, порой не давала времени на 
тщательное обдумывание и шлифовку каж- 
дой строки. Разумеется, можно было бы от- 
редактировать, переработать и даже написать  



сейчас заново те или иные вещи. Но это 
был бы уже Михалков «образца 1976 года», 
а не Михалков военных лет, каким без 
всякого приглаживания и причесывания 
я решаюсь предстать перед сегодняшними 
читателями. В конце концов, военное твор-
чество писателя — не только определен-
ный, очень важный этап в его собственной 
биографии, но и частичка — пусть самая 
малая — общей нашей истории. А историю, 
как известно, не следует ни ухудшать, ни 
улучшать.

Вошли в книгу и некоторые страни-
цы, написанные на военно-патриотическую 
тему в последующие годы, вплоть до на-
ших дней... В меру своих сил я старался 
служить делу Победы, делу мира, работая 
в самых разнообразных литературных жан-
рах. Насколько это мне удалось — пусть 
судит читатель.

Не могу не принести благодарность мо-
ему однополчанину по Северо-Западному 
фронту С.А. Савельеву, который оказал 
большую помощь в... разыскании моих ли-
тературных материалов, затерявшихся на 
страницах военных газет уже более чем 
тридцатилетней давности.

Автор
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 НАРОД
 БОГАТЫРСКИЙ МОЙ 

Отчизной мобилизован

Народ богатырский мой.

Не дай облакам грозовым

Сомкнуться над головой!

Товарищ, где бы ты ни был —

И в городе, и в селе, —

Зорче следи за небом,

Оглядывайся на земле!

И если враги на границе

Займут твои города —

Сожги и нефть и пшеницу

И угони поезда.

Мосты подорви и склады,

Врагов огнем ослепи,

В ряды партизанских отрядов

С винтовкой в руках вступи!



Мы встанем врагу на дороге

И не дадим вздохнуть.

Мы можем пожертвовать многим,

Чтоб все обратно вернуть!

Отчизной мобилизован

Народ богатырский мой.

Не дай облакам грозовым

Сомкнуться над головой!

1941–1943
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Жили три друга-товарища

В маленьком городе Эн.

Были три друга-товарища

Взяты фашистами в плен.

Стали допрашивать первого.

Долго пытали его —

Умер товарищ замученный

И не сказал ничего.

Стали второго допрашивать,

Пыток не вынес второй —

Умер, ни слова не вымолвив,

Как настоящий герой.

Третий товарищ не вытерпел,

Третий — язык развязал:

«Не о чем нам разговаривать!» —

Он перед смертью сказал.

Их закопали за городом,

Возле разрушенных стен.

Вот как погибли товарищи

В маленьком городе Эн.

1937



Б ы л ь

Случилось это в дни войны за Доном

С одним кавалерийским эскадроном...

По нашим конникам враги огонь вели.

Вдруг близкий взрыв!

И кони понесли —

Теснят друг друга, не сдержать лавины:

И храп, и крик, 

и в мыльной пене спины,

И всадникам уже не до огня,

И дым, и пыль, и ночь средь бела дня...

Кавалеристы видят: дело худо —

Их развернуло прямо на овраг,

Всему конец...

Но тут случилось чудо:

 ГОРНИСТ 



С карьера кони перешли на шаг —

Пришли в себя...

А получилось так:

Лихой горнист, служивший в эскадроне,

На всем скаку трубу к губам прижал

И «Зорьку» проиграл. И услыхали кони

Знакомый, добрый утренний сигнал.

И вновь для них реальность обрели

Трава и ветер,

           запахи земли,

И дальнее село,

           и ближний бой,

И тот горнист с серебряной трубой...

1941
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Я не хочу, чтоб все, что было свято

И предками для нас сохранено,

Вдруг оказалось взорвано и смято

И на кострах фашистских сожжено.

Я не хочу, чтоб хлеб моих колхозов,

Мной собранный, немецкий барин ел.

Чтоб день и ночь в немецких паровозах

Добытый мною уголь мой горел.

Чтоб к нефти моего Азербайджана

Нефтепровод немецкий провели,

И набивали золотом карманы

Германские тузы и короли.

Я не хочу, чтоб маленького сына,

Единственного сына моего,

Какой-нибудь помещик из Берлина

В моей России вдруг лишил всего.

Чтоб мальчик мой, как я, 

такой же русский,

Рос, русского не зная языка,



Под палкою рабовладельцев прусских,

Приехавших в мой Псков издалека.

Вот почему на Волге, на Кубани

С оружьем, преграждая путь врагу,

До моего последнего дыханья

Я буду драться так, как я могу!

Я буду бить врага везде, повсюду,

Честь воина в боях не посрамлю!

Бесстрашным буду! Беспощадным буду!

Остановлю врага и разгромлю!

1941



 ФАШИСТ 
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Он в села входит,

Как чума,

Как смерть сама,

Как мор.

Как зверь, врывается в дома,

И сходят девушки с ума,

Не в силах смыть позор.

Он вырывает языки,

Пытая стариков.

Он хочет всех зажать в тиски

И всем до гробовой доски

Надеть ярмо оков.

Нет! Нет! Вовеки не бывать

Хозяином ему.

Он может жечь и убивать,

Душить людей в дыму, —

Но никогда такой народ,

Как русский наш народ,

Не упадет, и не умрет,

И в рабство не пойдет!

Мы отомстим за каждый дом,

Который он поджег.



Победим вместе!


