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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

ВСТУПЛЕНИЕ

Дядя мой, полковник Егор Ильич Ростанев, выйдя 
в отставку, переселился в перешедшее к нему по наслед-
ству село Степанчиково и зажил в нем так, как буд-
то всю жизнь свою был коренным, не выезжавшим из 
своих владений помещиком. Есть натуры решительно 
всем довольные и ко всему привыкающие; такова была 
именно натура отставного полковника. Трудно было 
себе представить человека смиреннее и на все соглас-
нее. Если б его вздумали попросить посерьезнее довез-
ти кого-нибудь версты две на своих плечах, то он бы, 
может быть, и довез: он был так добр, что в иной раз 
готов был решительно все отдать по первому спросу 
и  поделиться чуть не последней рубашкой с первым 
желающим. Наружности он был богатырской: высокий 
и стройный, с румяными щеками, с белыми, как слоно-
вая кость, зубами, с длинным темно-русым усом, с голо-
сом громким, звонким и с откровенным, раскатистым 
смехом, говорил отрывисто и скороговоркою. От роду 
ему было в то время лет сорок, и всю жизнь свою, чуть 
не с  шестнадцати лет, он пробыл в гусарах. Женился 
в  очень молодых годах, любил свою жену без памяти; 
но она умерла, оставив в его сердце неизгладимое, бла-
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годарное воспоминание. Наконец, получив в наслед-
ство село Степанчиково, что увеличило его состояние 
до шестисот душ, он оставил службу и, как уже сказа-
но было, поселился в деревне вместе с своими детьми: 
восьмилетним Илюшей (рождение которого стоило 
жизни его матери) и старшей дочерью Сашенькой, де-
вочкой лет пятнадцати, воспитывавшейся по смерти ма-
тери в одном пансионе, в Москве. Но вскоре дом дяди 
стал похож на Ноев ковчег. Вот как это случилось.

В то время, когда он получил свое наследство и вы-
шел в отставку, овдовела его маменька, генеральша Кра-
хоткина, вышедшая в другой раз замуж за генерала, на-
зад лет шестнадцать, когда дядя был еще корнетом, но, 
впрочем, уже сам задумывал жениться. Маменька долго 
не благословляла его на женитьбу, проливала горькие 
слезы, укоряла его в эгоизме, в неблагодарности, в не-
почтительности; доказывала, что имения его, двухсот 
пятидесяти душ, и без того едва достаточно на содержа-
ние его семейства (то есть на содержание его маменьки, 
со всем ее штабом приживалок, мосек, шпицев, китай-
ских кошек и проч.), и среди этих укоров, попреков 
и взвизгиваний вдруг, совершенно неожиданно, вышла 
замуж сама, прежде женитьбы сына, будучи уже соро-
ка двух лет от роду. Впрочем, и тут она нашла предлог 
обвинить моего бедного дядю, уверяя, что идет замуж, 
единственно чтоб иметь убежище на старости лет, в чем 
отказывает ей непочтительный эгоист, ее сын, задумав 
непростительную дерзость: завестись своим домом.

Я никогда не мог узнать настоящую причину, побу-
дившую такого, по-видимому, рассудительного человека, 
как покойный генерал Крахоткин, к этому браку с соро-
кадвухлетней вдовой. Надо полагать, что он подозревал 
у ней деньги. Другие думали, что ему просто нужна бы-
ла нянька, так как он тогда уже предчувствовал весь этот 
рой болезней, который осадил его потом, на старости 
лет. Известно одно, что генерал глубоко не уважал жену 
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свою во все время своего с ней сожительства и язвитель-
но смеялся над ней при всяком удобном случае. Это был 
странный человек. Полуобразованный, очень неглупый, 
он решительно презирал всех и каждого, не имел ника-
ких правил, смеялся над всем и над всеми и к старости, 
от болезней, бывших следствием не совсем правильной 
и праведной жизни, сделался зол, раздражителен и без-
жалостен. Служил он удачно; однако принужден был по 
какому-то «неприятному случаю» очень неладно выйти 
в отставку, едва избегнув суда и лишившись своего пен-
сиона. Это озлобило его окончательно. Почти без вся-
ких средств, владея сотней разоренных душ, он сложил 
руки и во всю остальную жизнь, целые двенадцать лет, 
никогда не справлялся, чем он живет, кто содержит его; 
а между тем требовал жизненных удобств, не ограни-
чивал расходов, держал карету. Скоро он лишился упо-
требления ног и последние десять лет просидел в покой-
ных креслах, подкачиваемых, когда было нужно, двумя 
саженными лакеями, которые никогда ничего от него не 
слыхали, кроме самых разнообразных ругательств. Каре-
ту, лакеев и кресла содержал непочтительный сын, посы-
лая матери последнее, закладывая и перезакладывая свое 
имение, отказывая себе в необходимейшем, войдя в дол-
ги, почти неоплатные по тогдашнему его состоянию, 
и все-таки название эгоиста и неблагодарного сына оста-
лось при нем неотъемлемо. Но дядя был такого харак-
тера, что наконец и сам поверил, что он эгоист, а пото-
му, в наказание себе и чтоб не быть эгоистом, все более 
и  более присылал денег. Генеральша благоговела перед 
своим мужем. Впрочем, ей всего более нравилось то, что 
он генерал, а она по нем — генеральша.

В доме у ней была своя половина, где все время полу-
существования своего мужа она процветала в обществе 
приживалок, городских вестовщиц и фиделек. В своем 
городке она была важным лицом. Сплетни, приглашения 
в крестные и посаженые матери, копеечный преферанс 
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и всеобщее уважение за ее генеральство вполне вознагра-
ждали ее за домашнее стеснение. К ней являлись город-
ские сороки с отчетами; ей всегда и везде было первое 
место, — словом, она извлекала из своего генеральства 
все, что могла извлечь. Генерал во все это не вмешивался; 
но зато при людях он смеялся над женою бессовестно, 
задавал, например, себе такие вопросы: зачем он женился 
на «такой просвирне»? — и никто не смел ему противо-
речить. Мало-помалу его оставили все знакомые; а между 
тем общество было ему необходимо: он любил побол-
тать, поспорить, любил, чтоб перед ним всегда сидел слу-
шатель. Он был вольнодумец и атеист старого покроя, 
а потому любил потрактовать и о высоких материях.

Но слушатели городка N* не жаловали высоких ма-
терий и становились все реже и реже. Пробовали было 
завести домашний вист-преферанс; но игра кончалась 
обыкновенно для генерала такими припадками, что ге-
неральша и ее приживалки в ужасе ставили свечки, слу-
жили молебны, гадали на бобах и на картах, раздавали 
калачи в остроге и с трепетом ожидали послеобеденно-
го часа, когда опять приходилось составлять партию для 
виста-преферанса и принимать за каждую ошибку кри-
ки, визги, ругательства и чуть-чуть не побои. Генерал, 
когда что ему не нравилось, ни перед кем не стеснял-
ся: визжал, как баба, ругался, как кучер, а иногда, разо-
рвав и разбросав по полу карты и прогнав от себя своих 
партнеров, даже плакал с досады и злости, и не более 
как из-за какого-нибудь валета, которого сбросили вме-
сто девятки. Наконец, по слабости зрения, ему понадо-
бился чтец. Тут-то и явился Фома Фомич Опискин.

Признаюсь, я с некоторою торжественностью воз-
вещаю об этом новом лице. Оно, бесспорно, одно из 
главнейших лиц моего рассказа. Насколько оно имеет 
право на внимание читателя — объяснять не стану: та-
кой вопрос приличнее и возможнее разрешить самому 
читателю.
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Явился Фома Фомич к генералу Крахоткину как 
приживальщик из хлеба — ни более ни менее. Откуда 
он взялся — покрыто мраком неизвестности. Я, впро-
чем, нарочно делал справки и кое-что узнал о прежних 
обстоятельствах этого достопримечательного человека. 
Говорили, во-первых, что он когда-то и где-то служил, 
где-то пострадал, и уж разумеется, «за правду». Гово-
рили еще, что когда-то он занимался в Москве литера-
турою. Мудреного нет; грязное же невежество Фомы 
Фомича, конечно, не могло служить помехою его лите-
ратурной карьере. Но достоверно известно только то, 
что ему ничего не удалось и что наконец он принужден 
был поступить к генералу в качестве чтеца и мученика. 
Не было унижения, которого бы он не перенес из-за 
куска генеральского хлеба. Правда, впоследствии, по 
смерти генерала, когда сам Фома совершенно неожи-
данно сделался вдруг важным и чрезвычайным лицом, 
он не раз уверял нас всех, что, согласясь быть шутом, 
он великодушно пожертвовал собою дружбе; что гене-
рал был его благодетель; это был человек великий, не-
понятный и что одному ему, Фоме, доверял он сокро-
веннейшие тайны души своей; что, наконец, если он, 
Фома, и изображал собою, по генеральскому востре-
бованию, различных зверей и иные живые картины, то 
единственно, чтоб развлечь и развеселить удрученного 
болезнями страдальца и друга. Но уверения и толкова-
ния Фомы Фомича в этом случае подвергаются боль-
шому сомнению; а между тем тот же Фома Фомич, еще 
будучи шутом, разыгрывал совершенно другую роль 
на дамской половине генеральского дома. Как он это 
устроил — трудно представить неспециалисту в подоб-
ных делах. Генеральша питала к нему какое-то мистиче-
ское уважение, — за что? — неизвестно. Мало-помалу 
он достиг над всей женской половиной генеральско-
го дома удивительного влияния, отчасти похожего на 
влияние различных иван-яковличей и тому подобных 
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мудрецов и прорицателей, посещаемых в сумасшедших 
домах иными барынями, из любительниц. Он читал 
вслух душеспасительные книги, толковал с красноре-
чивыми слезами о разных христианских добродетелях; 
рассказывал свою жизнь и подвиги; ходил к обедне 
и даже к заутрене, отчасти предсказывал будущее; осо-
бенно хорошо умел толковать сны и мастерски осуждал 
ближнего. Генерал догадывался о том, что происходит 
в задних комнатах, и еще беспощаднее тиранил своего 
приживальщика. Но мученичество Фомы доставляло 
ему еще большее уважение в глазах генеральши и всех 
ее домо чадцев.

Наконец все переменилось. Генерал умер. Смерть 
его была довольно оригинальная. Бывший вольноду-
мец, атеист струсил до невероятности. Он плакал, ка-
ялся, подымал образа, призывал священников. Служи-
ли молебны, соборовали. Бедняк кричал, что не хочет 
умирать, и даже со слезами просил прощения у Фомы 
Фомича. Последнее обстоятельство придало Фоме 
Фомичу впоследствии необыкновенного форсу. Впро-
чем, перед самой разлукой генеральской души с гене-
ральским телом случилось вот какое происшествие. 
Дочь генеральши от первого брака, тетушка моя, Пра-
сковья Ильинична, засидевшаяся в девках и проживав-
шая постоянно в генеральском доме, — одна из лю-
бимейших жертв генерала и необходимая ему во все 
время его десятилетнего безножия для беспрерывных 
услуг, умевшая одна угодить ему своею простоватою 
и безответною кротостью, — подошла к его постели, 
проливая горькие слезы, и хотела было поправить по-
душку под головою страдальца; но страдалец успел-та-
ки схватить ее за волосы и три раза дернуть их, чуть не 
пенясь от злости. Минут через десять он умер. Дали 
знать полковнику, хотя генеральша и объявила, что не 
хочет видеть его, что скорее умрет, чем пустит его к 
себе на глаза в такую минуту. Похороны были велико-
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лепные  — разумеется, на счет непочтительного сына, 
которого не хотели пускать на глаза.

В разоренном селе Князевке, принадлежащем не-
скольким помещикам и в котором у генерала была 
своя сотня душ, существует мавзолей из белого мрамо-
ра, испещренный хвалебными надписями уму, талан-
там, благородству души, орденам и генеральству усоп-
шего. Фома Фомич сильно участвовал в составлении 
этих надписей. Долго ломалась генеральша, отказывая 
в прощении непокорному сыну. Она говорила, рыдая 
и взвизгивая, окруженная толпой своих приживалок 
и мосек, что скорее будет есть сухой хлеб и, уж разуме-
ется, «запивать его своими слезами», что скорее пойдет 
с палочкой выпрашивать себе подаяние под окнами, чем 
склонится на просьбу «непокорного» переехать к нему 
в Степанчиково, и что нога ее никогда-никогда не будет 
в доме его! Вообще слово нога, употребленное в  этом 
смысле, произносится с необыкновенным эффектом 
иными барынями. Генеральша мастерски, художествен-
но произносила его… Словом, красноречия было ис-
трачено в невероятном количестве. Надо заметить, что 
во время самых этих взвизгиваний уже помаленьку 
укладывались для переезда в Степанчиково. Полковник 
заморил всех своих лошадей, делая почти каждодневно 
по сороку верст из Степанчикова в город, и только че-
рез две недели после похорон генерала получил позво-
ление явиться на глаза оскорбленной родительницы. 
Фома Фомич был употреблен для переговоров. Во все 
эти две недели он укорял и стыдил непокорного «бесче-
ловечным» его поведением, довел его до искренних слез, 
почти до отчаяния. С этого-то времени и начинается все 
непостижимое и бесчеловечно-деспотическое влияние 
Фомы Фомича на моего бедного дядю. Фома догадался, 
какой перед ним человек, и тотчас же почувствовал, что 
прошла его роль шута и что на безлюдье и Фома может 
быть дворянином. Зато и наверстал же он свое.
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— Каково же будет вам, — говорил Фома, — если 
собственная ваша мать, так сказать, виновница дней ва-
ших, возьмет палочку и, опираясь на нее, дрожащими 
и иссохшими от голода руками начнет и в самом деле 
испрашивать себе подаяния? Не чудовищно ли это, 
во-первых, при ее генеральском значении, а во-вторых, 
при ее добродетелях? Каково вам будет, если она вдруг 
придет, разумеется, ошибкой — но ведь это может слу-
читься — под ваши же окна и протянет руку свою, тогда 
как вы, родной сын ее, может быть, в эту самую минуту 
утопаете где-нибудь в пуховой перине и… ну, вообще 
в роскоши! Ужасно, ужасно! но всего ужаснее то — по-
звольте это вам сказать откровенно, полковник, — всего 
ужаснее то, что вы стоите теперь передо мною, как бес-
чувственный столб, разиня рот и хлопая глазами, что 
даже неприлично, тогда как при одном предположении 
подобного случая вы бы должны были вырвать с кор-
нем волосы из головы своей и испустить ручьи… что 
я говорю! реки, озера, моря, океаны слез!..

Словом, Фома, от излишнего жара, зарапортовал-
ся. Но таков был всегдашний исход его красноречия. 
Разумеется, кончилось тем, что генеральша, вместе 
с  своими приживалками, собачонками, с Фомой Фо-
мичом и с девицей Перепелицыной, своей главной 
наперсницей, осчастливила наконец своим прибытием 
Степанчиково. Она говорила, что только попробует 
жить у сына, покамест только испытает его почтитель-
ность. Можно представить себе положение полковни-
ка, покамест испытывали его почтительность! Сначала, 
в  каче стве недавней вдовы, генеральша считала своею 
обязанностью в неделю раза два или три впадать в от-
чаяние при воспоминании о своем безвозвратном ге-
нерале; причем, неизвестно за что, аккуратно каждый 
раз доставалось полковнику. Иногда, особенно при 
чьих-нибудь посещениях, подозвав к себе своего вну-
ка, маленького Илюшу, и пятнадцатилетнюю Сашень-
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ку, внучку свою, генеральша сажала их подле себя, дол-
го-долго смотрела на них грустным, страдальческим 
взглядом, как на детей, погибших у такого отца, глу-
боко и тяжело вздыхала и наконец заливалась безмолв-
ными таинственными слезами по крайней мере на це-
лый час. Горе полковнику, если он не умел понять этих 
слез! А он, бедный, почти никогда не умел их понять 
и почти всегда, по наивности своей, подвертывался, 
как нарочно, в такие слезливые минуты и волей-не-
волей попадал на экзамен. Но почтительность его не 
уменьшалась и наконец дошла до последних пределов. 
Словом, оба, и генеральша и Фома Фомич, почувство-
вали вполне, что прошла гроза, гремевшая над ними 
столько лет от лица генерала Крахоткина, — прошла 
и  никогда не воротится. Бывало, генеральша вдруг, 
ни с того ни с сего, покатится на диване в обморок. 
Подымется беготня, суетня. Полковник уничтожится 
и дрожит как осиновый лист.

— Жестокий сын! — кричит генеральша, очнув-
шись.  — Ты растерзал мои внутренности… mes entra-
illes mes, entrailles! 1

— Да чем же, маменька, я растерзал ваши внутренно-
сти? — робко возражает полковник.

— Растерзал! растерзал! Он еще и оправдывается! 
Он грубит! Жестокий сын! умираю!..

Полковник, разумеется, уничтожен.
Но как-то так случалось, что генеральша всегда ожи-

вала. Через полчаса полковник толкует кому-нибудь, 
взяв его за пуговицу:

— Ну, да ведь она, братец, grande dame 2, генеральша! 
добрейшая старушка; но, знаешь, привыкла ко всему 
эдакому утонченному… не чета мне, вахлаку! Теперь на 
меня сердится. Оно, конечно, я виноват. Я, братец, еще 

1 Мои внутренности (франц.).
2 Светская дама (франц.).
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не знаю, чем я именно провинился, но, уж конечно, 
я виноват…

Случалось, что девица Перепелицына, перезрелое 
и шипящее на весь свет создание, безбровая, в наклад-
ке, с маленькими плотоядными глазками, с тоненькими, 
как ниточка, губами и с руками, вымытыми в огуреч-
ном рассоле, считала своею обязанностью прочесть на-
ставление полковнику:

— Это оттого, что вы непочтительны-с. Это оттого, 
что вы эгоисты-с, оттого вы и оскорбляете маменьку-с; 
они к этому не привыкли-с. Они генеральши-с, а вы 
еще только полковники-с.

— Это, брат, девица Перепелицына, — замечает пол-
ковник своему слушателю, — превосходнейшая девица, 
горой стоит за маменьку! Редкая девица! Ты не думай, 
что она приживалка какая-нибудь; она, брат, сама пол-
ковничья дочь. Вот оно как!

Но, разумеется, это были еще только цветки. Та же са-
мая генеральша, которая умела выкидывать такие разно-
образные фокусы, в свою очередь трепетала как мышка 
вперед прежним своим приживальщиком. Фома Фомич 
заворожил ее окончательно. Она не надышала на него, 
слышала его ушами, смотрела его глазами. Один из мо-
их троюродных братьев, тоже отставной гусар, человек 
еще молодой, но замотавшийся до невероятной степени 
и проживавший одно время у дяди, прямо и просто объ-
явил мне, что, по его глубочайшему убеждению, гене-
ральша находилась в непозволительной связи с Фомой 
Фомичом. Разумеется, я тогда же с негодованием отверг 
это предположение, как уж слишком грубое и просто-
душное. Нет, тут было другое, и это другое я никак не 
могу объяснить иначе, как предварительно объяснив 
читателю характер Фомы Фомича так, как я сам его по-
нял впоследствии.

Представьте же себе человечка, самого ничтожного, 
самого малодушного, выкидыша из общества, никому 
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не нужного, совершенно бесполезного, совершенно 
гаденького, но необъятно самолюбивого и вдобавок 
не одаренного решительно ничем, чем бы мог он хоть 
сколько-нибудь оправдать свое болезненно раздражен-
ное самолюбие. Предупреждаю заранее: Фома Фомич 
есть олицетворение самолюбия самого безграничного, 
но вместе с тем самолюбия особенного, именно: случа-
ющегося при самом полном ничтожестве, и, как обык-
новенно бывает в таком случае, самолюбия оскорблен-
ного, подавленного тяжкими прежними неудачами, 
загноившегося давно-давно и с тех пор выдавливающе-
го из себя зависть и яд при каждой встрече, при каж-
дой чужой удаче. Нечего и говорить, что все это при-
правлено самою безобразною обидчивостью, самою 
сумасшедшею мнительностью. Может быть, спросят: 
откуда берется такое самолюбие? как зарождается оно, 
при таком полном ничтожестве, в таких жалких людях, 
которые, уже по социальному положению своему, обя-
заны знать свое место? Как отвечать на этот вопрос? 
Кто знает, может быть, есть и исключения, к которым 
и принадлежит мой герой. Он и действительно есть ис-
ключение из правила, что и объяснится впоследствии. 
Однако ж позвольте спросить: уверены ли вы, что те, 
которые уже совершенно смирились и считают себе за 
честь и за счастье быть вашими шутами, приживальщи-
ками и прихлебателями, — уверены ли вы, что они уже 
совершенно отказались от всякого самолюбия? А за-
висть, а сплетни, а ябедничество, а доносы, а таинствен-
ные шипения в задних углах у вас же, где-нибудь под 
боком, за вашим же столом?.. Кто знает, может быть, 
в  некоторых из этих униженных судьбою скитальцев, 
ваших шутов и юродивых, самолюбие не только не 
проходит от унижения, но даже еще более распаляет-
ся именно от этого же самого унижения, от юродства 
и шутовства, от прихлебательства и вечно вынуждаемой 
подчиненности и безличности. Кто знает, может быть, 
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это безобразно вырастающее самолюбие есть только 
ложное, первоначально извращенное чувство собствен-
ного достоинства, оскорбленного в первый раз еще, 
может, в детстве гнетом, бедностью, грязью, оплеван-
ного, может быть, еще в лице родителей будущего ски-
тальца, на его же глазах? Но я сказал, что Фома Фомич 
есть к тому же и исключение из общего правила. Это 
и правда. Он был когда-то литератором и был огорчен 
и не признан: а литература способна загубить и не од-
ного Фому Фомича — разумеется, непризнанная. Не 
знаю, но надо полагать, что Фоме Фомичу не удалось 
еще и прежде литературы; может быть, и на других карь-
ерах он получал одни только щелчки вместо жалованья 
или что-нибудь еще того хуже. Это мне, впрочем, неиз-
вестно; но я впоследствии справлялся и наверно знаю, 
что Фома действительно сотворил когда-то в Москве ро-
манчик, весьма похожий на те, которые стряпались там 
в тридцатых годах ежегодно десятками, вроде различных 
«Освобождений Москвы», «Атаманов Бурь», «Сыновей 
любви, или Русских в 1104 году» и проч. и проч., рома-
нов, доставлявших в свое время приятную пищу для ост-
роумия барона Брамбеуса. Это было, конечно, давно; но 
змея литературного самолюбия жалит иногда глубоко 
и  неизлечимо, особенно людей ничтожных и глупова-
тых. Фома Фомич был огорчен с первого литературного 
шага и тогда же окончательно примкнул к той огромной 
фаланге огорченных, из которой выходят потом все юро-
дивые, все скитальцы и странники. С того же времени, 
я думаю, и развилась в нем эта уродливая хвастливость, 
эта жажда похвал и отличий, поклонений и удивлений. 
Он и в шутах составил себе кучку благоговевших перед 
ним идиотов. Только чтоб где-нибудь, как-нибудь пер-
венствовать, прорицать, поковеркаться и похвастаться — 
вот была главная потребность его! Его не хвалили — так 
он сам себя начал хвалить. Я сам слышал слова Фомы в 
доме дяди, в Степанчикове, когда уже он стал там пол-
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ным владыкою и прорицателем. «Не жилец я между ва-
ми, — говаривал он иногда с какою-то таинственною 
важностью, — не жилец я здесь! Посмотрю, устрою вас 
всех, покажу, научу и тогда прощайте: в Москву, издавать 
журнал! Тридцать тысяч человек будут сбираться на мои 
лекции ежемесячно. Грянет наконец мое имя, и тогда — 
горе врагам моим!» Но гений, покамест еще собирался 
прославиться, требовал награды немедленной. Вообще 
приятно получать плату вперед, а в этом случае осо-
бенно. Я знаю, он серьезно уверил дядю, что ему, Фоме, 
предстоит величайший подвиг, подвиг, для которого он 
и на свет призван и к совершению которого понуждает 
его какой-то человек с крыльями, являющийся ему по 
ночам, или что-то вроде того. Именно: написать одно 
глубокомысленнейшее сочинение в душеспасительном 
роде, от которого произойдет всеобщее землетрясение 
и затрещит вся Россия. И когда уже затрещит вся Россия, 
то он, Фома, пренебрегая славой, пойдет в монастырь 
и будет молиться день и ночь в киевских пещерах о сча-
стии отечества. Все это, разумеется, обольстило дядю.

Теперь представьте же себе, что может сделаться из 
Фомы, во всю жизнь угнетенного и забитого и даже, 
может быть, и в самом деле битого, из Фомы, втайне 
сластолюбивого и самолюбивого, из Фомы — огор-
ченного литератора, из Фомы — шута из насущного 
хлеба, из Фомы — в душе деспота, несмотря на все пре-
дыдущее ничтожество и бессилие, из Фомы-хвастуна, 
а при удаче нахала, из этого Фомы, вдруг попавшего 
в честь и в славу, возлелеянного и захваленного благо-
даря идиотке покровительнице и обольщенному, на 
все согласному покровителю, в дом которого он попал 
наконец после долгих странствий? О характере дяди я, 
конечно, обязан объяснить подробнее: без этого непо-
нятен и успех Фомы Фомича. Но покамест скажу, что 
с  Фомой именно сбылась пословица: посади за стол, 
он и ноги на стол. Наверстал-таки он свое прошедшее! 



 18 

Низкая душа, выйдя из-под гнета, сама гнетет. Фому 
угнетали — и он тотчас же ощутил потребность сам 
угнетать; над ним ломались — и он сам стал над дру-
гими ломаться. Он был шутом и тотчас же ощутил по-
требность завести и своих шутов. Хвастался он до неле-
пости, ломался до невозможности, требовал птичьего 
молока, тиранствовал без меры, и дошло до того, что 
добрые люди, еще не быв свидетелями всех этих проде-
лок, а слушая только россказни, считали все это за чудо, 
за наваждение, крестились и отплевывались.

Я говорил о дяде. Без объяснения этого замечатель-
ного характера (повторяю это), конечно, непонятно 
такое наглое воцарение Фомы Фомича в чужом доме; 
непонятна эта метаморфоза из шута в великого челове-
ка. Мало того, что дядя был добр до крайности — это 
был человек утонченной деликатности, несмотря на не-
сколько грубую наружность, высочайшего благородства, 
мужества испытанного. Я смело говорю «мужества»: он 
не остановился бы перед обязанностью, перед долгом, 
и в этом случае не побоялся бы никаких преград. Ду-
шою он был чист, как ребенок. Это был действительно 
ребенок в сорок лет, экспансивный в высшей степени, 
всегда веселый, предполагавший всех людей ангелами, 
обвинявший себя в чужих недостатках и преувеличи-
вавший добрые качества других до крайности, даже 
предполагавший их там, где их быть не могло. Это был 
один из тех благороднейших и целомудренных сердцем 
людей, которые даже стыдятся предположить в другом 
человеке дурное, торопливо наряжают своих ближних 
во все добродетели, радуются чужому успеху, живут, 
таким образом, постоянно в идеальном мире, и  при 
неудачах прежде всех обвиняют самих себя. Жертво-
вать собою интересам других — их призвание. Иной 
бы назвал его и малодушным, и бесхарактерным, и сла-
бым. Конечно, он был и слаб и даже уж слишком мягок 
характером, но не от недостатка твердости, а из боязни 
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оскорбить, поступить жестоко, из излишнего уважения 
к другим и  к  человеку вообще. Впрочем, бесхаракте-
рен и малодушен он был, единственно когда дело шло 
о  его собственных выгодах, которыми он пренебрегал 
в  высочайшей степени, за что всю жизнь подвергался 
насмешкам, и даже нередко от тех, для которых жерт-
вовал этими выгодами. Впрочем, он никогда не верил, 
чтоб у него были враги; они, однако ж, у него бывали, 
но он их как-то не замечал. Шуму и крику в доме он 
боялся как огня и тотчас же всем уступал и всему под-
чинялся. Уступал он из какого-то застенчивого добро-
душия, из какой-то стыдливой деликатности, «чтоб уж 
так», говорил он скороговоркою, отдаляя от себя все по-
сторонние упреки в потворстве и слабости — «чтоб уж 
так… чтоб уж все были довольны и счастливы!». Нече-
го и говорить, что он готов был подчиниться всякому 
благородному влиянию. Мало того, ловкий подлец мог 
совершенно им овладеть и даже сманить на дурное дело, 
разумеется, замаскировав это дурное дело в благородное. 
Дядя чрезвычайно легко вверялся другим и в этом случае 
был далеко не без ошибок. Когда же, после многих стра-
даний, он решался наконец увериться, что обманувший 
его человек бесчестен, то прежде всех обвинял себя, а не-
редко и  одного себя. Представьте же себе теперь вдруг 
воцарившуюся в его тихом доме капризную, выживав-
шую из ума идиотку неразлучно с другим идиотом — ее 
идолом, боявшуюся до сих пор только своего генерала, 
а  теперь уже ничего не боявшуюся и ощутившую даже 
потребность вознаградить себя за все прошлое, — иди-
отку, перед которой дядя считал своею обязанностью 
благоговеть уже потому только, что она была мать его. 
Начали с того, что тотчас же доказали дяде, что он груб, 
нетерпелив, невежествен и, главное, эгоист в высочай-
шей степени. Замечательно то, что идиотка-старуха сама 
верила тому, что она проповедовала. Да я думаю, и Фома 
Фомич также, по крайней мере отчасти. Убедили дядю 
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и в том, что Фома ниспослан ему самим Богом для спа-
сения души его и для усмирения его необузданных стра-
стей, что он горд, тщеславится своим богатством и спо-
собен попрекнуть Фому Фомича куском хлеба. Бедный 
дядя очень скоро уверовал в глубину своего падения, 
готов был рвать на себе волосы, просить прощения…

— Я, братец, сам виноват, — говорит он, бывало, 
кому-нибудь из своих собеседников, — во всем вино-
ват! Вдвое надо быть деликатнее с человеком, которого 
одолжаешь… то есть… что я! какое одолжаешь!.. опять 
соврал! вовсе не одолжаешь; он меня, напротив, одол-
жает тем, что живет у меня, а не я его! Ну, а я попрек-
нул его куском хлеба!.. то есть я вовсе не попрекнул, но, 
видно, так, что-нибудь с языка сорвалось — у меня ча-
сто с языка срывается… Ну и, наконец, человек страдал, 
делал подвиги; десять лет, несмотря ни на какие оскорб-
ления, ухаживал за больным другом: все это требует на-
грады! ну, наконец, и наука… писатель! образованней-
ший человек! благороднейшее лицо — словом…

Образ Фомы, образованного и несчастного, в шу-
тах у капризного и жестокого барина, надрывал благо-
родное сердце дяди сожалением и негодованием. Все 
странности Фомы, все неблагородные его выходки дядя 
тотчас же приписал его прежним страданиям, его уни-
жению, его озлоблению… он тотчас же решил в неж-
ной и благородной душе своей, что с страдальца нель-
зя и спрашивать как с обыкновенного человека; что не 
только надо прощать ему, но, сверх того, надо крото-
стью уврачевать его раны, восстановить его, примирить 
его с человечеством. Задав себе эту цель, он воспламе-
нился до крайности и уже совсем потерял способность 
хоть какую-нибудь заметить, что новый друг его — сла-
столюбив, капризная тварь, эгоист, лентяй, лежебок — 
и больше ничего. В ученость же и в гениальность Фомы 
он верил беззаветно. Я и забыл сказать, что перед сло-
вом «наука» или «литература» дядя благоговел самым 


