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Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

ГЛАВА ПЕРВАЯ

В
 степной глуши, на верховьях тихого Дона, вдали от 

больших дорог, городов и людных селений, стоит село 

Луповицы. Село большое, но строенье плохое в нем, как 

зачастую бывает в степных малолесных местах, — избы ма-

ленькие, крыты соломой, печи топятся по-черному, тоже 

соломой, везде грязь, нечистота, далеко не то, что в зажи-

точном привольном Поволжье. Зато на гумнах такие скирды 

хлеба, каких в лесах за Волгой и не видывали.

Овраг, когда-то бывший порядочной речкой, отделяет 

крестьянские избы от большой, с виду очень богатой господ-

ской усадьбы. Каменный дом в два яруса, с двумя флигеля-

ми лицевой стороной обращен на широкий двор и окружен 

палисадником, сплошь усаженным сиренью, жимолостью, 

таволгой, акацией и лабазником1. За домом старинный тени-

стый сад с громадными дубами и липами. С первого взгляда 

на строенья кидается в глаза их запущенность. Видно, что 

тут когда-то живали на широкую руку, а потом или дела хо-

зяина расстроились, или поместье досталось другим, изме-

нившим образ жизни прежних владельцев и забросившим 

роскошные палаты в небреженье. В стороне от усадьбы был 

огромный, но уж наполовину совсем развалившийся псар-

ный двор, за ним — театр без крыши, еще дальше — запусте-

лый конный завод и суконная фабрика. Зато хозяйственные 

1 Æ è ì î ë î ñ ò ü — Lonicera tatarica. Òà â î ë ã à — Spirea crenata. Ë à -
á à ç í è ê — Spirea ulmaria.
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постройки были в редком порядке — хлебные амбары, мо-

лотильня, рига на славу были построены из здорового леса, 

покрыты железом, и все как с иголочки новенькие.

Отец Луповицких был одним из богатейших помещиков 

той стороны. Смолоду служил, как водится, в гвардии, но 

после возврата наших войск из Франции вышел в отставку, 

женился и поселился в родовом своем именье. Загранич-

ная жизнь хоть и порасстроила немножко его дела, но со-

стояния не пошатнула. Луповицкий барином жил, гости у 

него не переводились: одни со двора, другие на двор. Пиры 

бывали чуть не каждый день, охоты то и дело, и никто из 

соседей-помещиков, никто из городских чиновников даже 

помыслить не смел отказаться от приглашения гостеприим-

ного и властного хлебосола. Иначе беда: Луповицкий барин 

знатный, генерал, не одно трехлетие губернским предводи-

телем служил, не только в своей губернии, но в Петербурге 

имел вес. Связи у него в самом деле были большие — остав-

шиеся на службе товарищи его вышли в большие чины, за-

няли важные должности, но со старым однополчанином 

дружбу сохранили. Приязнь их тщательно поддерживалась 

породистыми конями Луповицкого, отводимыми в Петер-

бург на конюшни вельможных друзей. На псарном дворе у 

Луповицкого было четыреста псов борзых да триста гончих. 

Оркестр крепостных музыкантов управлялся выписанным 

из Италии капельмейстером. Была и роговая музыка, было 

два хора певчих, актеры оперные, балетные, драматические, 

живописцы, всякого рода ремесленники, и все крепостные. 

Так широко и богато проживал в своем поместье столбовой 

барин Александр Федорыч Луповицкий.

Под шумок поговаривали, будто Луповицкий масон-

ства держится. Немудрено — в то время каждый сколько-

нибудь заметный человек непременно был в какой-нибудь 

ложе. Масонство, однако ж, не мешало шумной, беспечной 

жизни богатых людей, а не слишком достаточные для того 

больше и поступали в ложи, чтобы есть роскошные даровые 

ужины. Ежели Луповицкий и был масоном, так это не пре-

пятствовало ни пирам его, ни театру, ни музыке, ни охоте. 
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Иное сталось, когда он прожил в Петербурге целую зиму. 

Воротившись оттуда, к удивлению знакомых и незнакомых, 

вдруг охладел он к прежним забавам, возненавидел пиры и 

ночные бражничанья, музыку и отъезжие поля — все, без 

чего в прежнее время дня не мог одного прожить. Музы-

канты, актеры, живописцы распущены были по оброкам, 

псарня частью распродана, частью перевешана, прекрати-

лись пиры и банкеты. Для привычных гостей двери стали 

на запоре, и опустел шумный дотоле барский дом. Лупо-

вицкий с женою стали вести жизнь отшельников. Вместо 

прежних веселых гостей стали приходить к ним монахи да 

монахини, странники, богомольцы, даже юродивые. Иногда 

их собиралось по нескольку человек разом, и тогда хозяева, 

запершись во внутренних комнатах, проводили с ними на-

пролет целые ночи. Слыхали, что они взаперти поют песни, 

слыхали неистовый топот ногами, какие-то странные кли-

ки и не обычные всхлипыванья. Через несколько времени, 

опричь странников и богомольцев, стали к Луповицким схо-

диться на ночные беседы солдаты, крестьяне, даже иные из 

ихних крепостных. Никто понять не мог, что этот сброд гру-

бых невежд и шатунов-дармоедов делает у таких просвещен-

ных, светских и знатных людей, как Луповицкие. Александр 

Федорыч и в другом изменился: любил он прежде выпить 

лишнюю рюмку, любил бывать навеселе, любил хорошо и 

много покушать — а теперь ни вина, ни пива, даже квасу не 

пьет, только и питья у него чай да вода. Не только мясного — 

рыбного за столом у него больше не бывало, ели Луповиц-

кие только хлеб, овощи, плоды, яйца, молочное — и больше 

ничего. Зато и в Светлое Воскресенье и в Великую пятницу 

с сочельниками подавалась у них одна и та же пища.

Сестра Луповицкого была замужем за Алымовым, отцом 

Марьи Ивановны, умерла она раньше перемены, случив-

шейся с ее братом. Вскоре умер и муж ее, — тогда Луповиц-

кие маленькую сиротку, Марью Ивановну, взяли на свое 

попеченье. Воспитанье давали ей обыкновенное для того 

времени — наняты были француженка, немка, учительни-

ца музыки, учительница пения, а русскому языку, русской 
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истории и закону Божию велели учить уволенному за пьян-

ство из соседнего села дьякону. Два сына Александра Федо-

рыча тоже дома воспитывались — целый флигель наполнен 

был их гувернерами и разного рода учителями, от высшей 

математики до верховой езды и фехтованья. Все иностранцы 

были, а русскую премудрость и сынки с Марьей Ивановной 

почерпали у пропившегося дьякона. Петербургские вель-

можные друзья в благодарность за резвых рысаков предла-

гали Луповицкому выхлопотать его сыновьям звание пажей, 

но Александр Федорыч, до поездки в Петербург сильно то-

сковавший, что, не будучи генерал-лейтенантом, не может 

отдать детей в пажеский корпус, и слышать теперь о том не 

хотел. «Хочу из них сделать сельских хозяев», — писал он к 

старым своим приятелям, и нельзя было разуверить друзей 

его, что бывший их однополчанин обносился умом и на вы-

шке у него стало не совсем благополучно.

Все дивились перемене в образе жизни Луповицких, но 

никто не мог разгадать ее причины. Через несколько лет 

объяснилась она. Был в Петербурге «духовный союз» Тата-

риновой1. Принадлежавшие к нему собирались в ее квартире 

и совершали странные обряды. С нею через одного из вель-

можных однополчан познакомился и Александр Федорыч. 

Вскоре и сам он и жена его, женщина набожная, кроткая и 

добрая, вошли в союз, а воротясь в Луповицы, завели у себя 

в доме тайные сборища.

Между тем, когда о «духовном союзе» узнали и участни-

ков его разослали по монастырям, добрались и до Луповиц-

ких. Ни их богатства, ни щедрые пожертвования на церкви, 

больницы и богадельни, ни вельможные однополчане — 

1 Åêàòåðèíà Ôèëèïïîâíà Òàòàðèíîâà, æåíà äèðåêòîðà ðÿçàíñêîé 
ãèìíàçèè, óðîæäåííàÿ Áóêñãåâäåí, âî âòîðîì äåñÿòèëåòèè íûíåøíåãî 
ñòîëåòèÿ ñîáèðàëà òàèíñòâåííûå ñîáðàíèÿ â êâàðòèðå ñâîåé ìàòåðè â 
Ïåòåðáóðãå, â Ìèõàéëîâñêîì çàìêå. Ýòî áûëî ñîáðàíèå õëûñòîâ èç âûñ-
øåãî îáùåñòâà, âî ìíîãîì ñõîäíîå ñ íûíåøíåé ðåäñòîêîâùèíîé èëè 
ïàøêîâùèíîé. Îíî íàçûâàëîñü «äóõîâíûì ñîþçîì». Ïîñëå òîãî êàê ñî-
áðàíèÿ Òàòàðèíîâîé áûëè ïðåêðàùåíû, îíè âîçîáíîâèëèñü â Ïåòåðáóð-
ãå æå çà Ìîñêîâñêîé çàñòàâîé è â òðèäöàòûõ ãîäàõ ñíîâà áûëè çàêðûòû. 
Â ýòî âðåìÿ Òàòàðèíîâà è íåêîòîðûå èç åå ïîñëåäîâàòåëåé áûëè ðàçî-
ñëàíû ïî ìîíàñòûðÿì.
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ничто не могло им помочь. Кончил свои дни Александр 

Федорыч в каком-то дальнем монастыре, жена его умерла 

раньше ссылки.

И сыновья и племянница хоть и проводили все почти 

время с гувернерами и учительницами, но после, начитав-

шись сначала «Четьи-миней» и «Патериков» об умерщвле-

нии плоти угодниками, а потом мистических книг, незамет-

но для самих себя вошли в «тайну сокровенную». Старший 

остался холостым, а меньшой женился на одной бедной ба-

рышне, участнице «духовного союза» Татариновой. Звали ее 

Варварой Петровной, у них была дочь, но ходили слухи, что 

она была им не родная, а приемыш либо подкидыш.

Ссылка отца научила сыновей быть скрытней и осто-

рожнее. Не прекратились, однако, у них собранья, но они 

стали не так многолюдны. Не было больше на них ни гряз-

ных юродивых, ни шатунов-богомольцев, ни странников; 

монахи с монахинями хоть и бывали, но редко. Притаи-

лись и молодые Луповицкие, как-то проведавши, что и за 

ними следят. Тогда Марья Ивановна из Луповиц переехала 

в свое Талызино и там выстроила в лесу дом будто для житья 

лесника, а в самом деле для хлыстовских сборищ. В тех ме-

стах хлыстовщина меж крестьянами велась исстари, и Ма-

рья Ивановна нашла много желавших быть участниками в 

«тайне сокровенной». Но через несколько лет, узнав, что об 

лесных ее сборищах дошли вести до Петербурга, она реши-

лась переехать на житье в другую губернию. Кто-то сказал 

ей, что продается пустошь Фатьянка, где в старые годы бы-

вали хлыстовские сходбища с самим Иваном Тимофеичем, 

христом людей божиих; она тотчас же купила ее и построила 

усадьбу на том самом месте, где, по преданьям, бывали со-

бранья «божьих людей»1.

Рады были Луповицкие сестрину приезду, давно они с 

ней не видались, обо многом нужно было поговорить, обо 

1 «Á î æ ü è ì è  ë þ ä ü ì è» íàçûâàþò ñàìè ñåáÿ õëûñòû. Èâàí Òè-
ìîôååâè÷ Ñóñëîâ, õðèñòîñ ëþäåé áîæüèõ, æèë â êîíöå XVII è â íà÷à-
ëå XVIII ñòîëåòèÿ, ïðîïîâåäîâàë ñâîå ó÷åíèå â íûíåøíèõ Âëàäèìèð-
ñêîé, Íèæåãîðîäñêîé, Êîñòðîìñêîé è ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèÿõ, à òàêæå 
â Ìîñêâå, ãäå è óìåð.
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многом посоветоваться. Письмам всех своих тайн они не до-

веряли, опасаясь беды. Потому раза по два в году езжали друг 

к другу для переговоров. Луповицкие сначала удивились, что 

Марья Ивановна, такая умная и осторожная, привезла с со-

бой незнакомую девушку, но, когда узнали, что и она желает 

быть «на пути», осыпали Дуню самыми нежными ласками. 

С хорошенькой, но как смерть бледной племянницей Марьи 

Ивановны, Варенькой, Дуня Смолокурова сблизилась почти 

с первого же дня знакомства. Молодая девушка, с неболь-

шим лет двадцати, с умными и немножко насмешливыми 

глазами, приняла Дуню с такой радостью, с такой лаской и 

приветливостью, что казалось, будто встречает она самую 

близкую и всей душой любимую родственницу после долгой 

разлуки.

Обстановка дома Луповицких поразила Дуню, до тех пор 

сидевшую в четырех стенах отцовского дома и не видавшую 

ничего подобного. Налюбоваться не могла она на убранство 

комнат, сохранивших еще остатки былой роскоши. Огром-

ные комнаты, особенно большая зала с беломраморными 

стенами и колоннами, с дорогими, хоть и закоптелыми лю-

страми, со стульями и диванчиками, обитыми хоть и по-

линявшею, но шелковой тканью, другие комнаты, обитые 

гобеленами, китайские вазы, лаковые вещи, множество ста-

рого саксонского и севрского фарфора — вся эта побледнев-

шая, износившаяся роскошь когда-то изящно и свежо раз-

убранного барского дома на каждом шагу вызывала громкое 

удивленье Дуни. Варенька снисходительно улыбалась ей, 

как улыбается взрослый человек, глядя на любопытного ре-

бенка. На восторженные похвалы Дуни она холодно, пре-

зрительно даже сказала:

— Суета! Язычество!.. Удивляюсь, как до сих пор не вы-

кинут всего этого в помойную яму.

— Как это можно! — вскликнула Дуня. — Такие прекрас-

ные, такие красивые вещи.

— Суета и пустота! — молвила Варенька. — Это ведь все 

от врага, это все на усладу язычникам.
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— Каким язычникам? Кажется, теперь их больше нет, — 

с удивленьем сказала Дуня.

— Земля полна язычниками; избра́нное стадо не вели-

ко, — отвечала Варенька.

— Кто ж язычники? — спросила Дуня.

— Все, — ответила Варенька. — Все, кого до сих пор вы 

знали, кроме разве одной тетеньки, — сказала Варенька и, 

не дав Дуне слова вымолвить, спросила у нее: — Сколько 

вам лет?

— Девятнадцать, — ответила Дуня.

— Пора отложить суету, время вступить вам на «путь». 

Я сама в ваши годы пошла путем праведным, — понизив го-

лос, сказала Варенька. — Однако пойдемте, я вам сад пока-

жу... Посмотрите, какой у нас хорошенький садик — цветов 

множество, дядя очень любит цветы, он целый день в саду, и 

мама тоже любит... Какие у нас теплицы, какие растения — 

пойдемте, я вам все покажу..

И девушки, взявшись под руку, вышли на обильно уста-

новленную цветами мраморную террасу, а потом медленны-

ми шагами спустились в сад по широким ее ступеням.

*  *  *

Меж тем Марья Ивановна сидела в комнате старшего 

брата с меньшим братом и с его женою.

— Ну как, Машенька, устроилась ты в Фатьянке? — 

спросил Николай Александрыч.

— Слава Богу, совсем почти обстроилась, остается вну-

три кой-что обделать да мебель из Талызина перевезти, — 

отвечала Марья Ивановна. — К осени, Бог даст, все покон-

чу, тогда все пойдет своей колеей.

— Что ж? В самом деле был там корабль1 Ивана Тимофе-

ича? — спросила Варвара Петровна.

— В самом деле, — отвечала Марья Ивановна. — И по 

преданиям так выходит и по всем приметам. Тут и Святой 

ключ, и надгробный камень преподобного Фотина, заметны 

ямы, где стоял дом, заметны и огородные гряды.

1 Ê î ð à á ë å ì íàçûâàåòñÿ îáùåñòâî õëûñòîâ.
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— Хорошо, что в твои руки досталось место, — сказала 

Варвара Петровна. — Летом на будущий год непременно у 

тебя побываю. Теперь, говоришь, ничего еще у тебя не при-

способлено?

— Еще ничего, — отвечала Марья Ивановна. — Сион-

скую горницу1 сделали, не очень велика, однако человек на 

двадцать будет. Место в Фатьянке хорошее — уютно, укром-

но, от селенья не близко, соседей помещиков нет, заборы 

поставила я полторы сажени вышиной. Шесть изб возле 

дома также поставила, двадцать пять душ перевела из Талы-

зина. Все «наши».

— А поблизости есть ли божьи-то люди? — спросил Ан-

дрей Александрыч.

— Еще не знаю, — отвечала Марья Ивановна, — пока до 

меня не доходило. Да я, впрочем, и разыскивать не стану. Не 

такое время теперь. Долго ли до беды?

— Ну а эта девушка, что с тобой приехала? В самом деле 

близка она к «пути»? — спросил Николай Александрыч.

— Совсем готова, — сказала Марья Ивановна. — Больше 

восьми месяцев над Штиллингом, Гион и Эккартсгаузеном 

сидела. И такая стала восторженная, такая мечтательная, со-

зерцательная и нервная. Из нее выйдет избра́нный сосуд.

— Ну, это еще не угадано, — молвил меньшой Луповиц-

кий. — Бывали и восторженные, бывали и мечтательные, 

а после назад возвращались в язычество, замуж даже выхо-

дили.

— Эта замуж не пойдет, — сказала Марья Ивановна. — 

Любовь житейская ей противна, в этом я успела настроить 

ее. И другая есть тому причина — я и той воспользовалась, 

хоть и ни разу даже не намекнула Дуне об ее сердечных ра-

нах. Понравился ей какой-то купчик, познакомилась я с 

нею тотчас после разрыва, поговорила с ней, посоветовала 

читать мистические книги, а теперь, проживши у них боль-

ше двух недель, кажется, совсем ее укрепила. Многое порас-

сказала я ей, и теперь она горит желаньем услышать «живое 

1 Ñ è î í ñ ê î é  ã î ð í è ö å é ó õëûñòîâ íàçûâàåòñÿ êîìíàòà, ãäå ïðî-
èñõîäÿò èõ ñîáðàíèÿ.
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слово». В первое же собрание можно будет ее допустить, 

разумеется, пока без «приводу»1. Я уверена, что она озарит-

ся. Когда будет у нас собранье-то?

— Хотелось бы в субботу на воскресенье, — сказал Нико-

лай Александрыч. — Не знаю, соберутся ли.

— А помногу ль теперь собираются? — спросила Марья 

Ивановна.

— Умалился корабль, очень умалился, — скорбно про-

молвил Николай Александрыч. — Которых на земле не 

стало, которые по дальним местам разошлись. Редко когда 

больше двадцати божьих людей наберется... Нас четверо, 

из дворни пять человек, у Варварушки в богадельне семе-

ро. Еще человека два-три со стороны. Не прежнее время, 

сестрица. Теперь, говорят, опять распыхались злобой на бо-

жьих людей язычники, опять иудеи и фарисеи2 воздвигают 

бурю на Христовы корабли. Надо иметь мудрость змиину и 

как можно быть осторожней.

И с покорным видом, с умильным взором на Спасителя 

с апостолами во время бури на Галилейском море, знаме-

нитой кисти известного художника Боровиковского, запел 

Николай Александрыч вполголоса заунывную песню. Дру-

гие вполголоса припевали ему, а у него щеки так и ороша-

лись слезами.

Кораблик заливает морскими волнами,

Сверху грозят тучи, стоючи над нами,

Заставляют бедных страдать под водами.

Скудны мы, бедны — нищета вся с нами,

Скудость и бедность всегда жила с нами,

Как в прежних веках, так и ныне тоже.

Ох, много зачинающих, да мало скончевающих!

Припадем коленами на мать сыру землю,

Пролием мы слезы, как быстрые реки,

Воздохнем в печали к создателю света:

«Боже ты наш, Боже, Боже отец наших,

1 « Ï ð è â î ä» — îáðÿä ïîñòóïëåíèÿ â ñåêòó.
2 È ó ä å ÿ ì è  è  ô à ð è ñ å ÿ ì è õëûñòû íàçûâàþò ïðàâîñëàâíûå 

âëàñòè, ïðåèìóùåñòâåííî äóõîâíûå.
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Услыши ты, Боже, сию ти молитву,

Сию ти молитву, как блудного сына,

Приклони ты ухо к сердечному стону,

Прими ты к престолу текущие слезы,

Пожалей, создатель, бедное созданье,

Предели нас, Боже, к избранному стаду,

Запиши, родитель, в животную книгу,

Огради нас, бедных, своею оградой,

Приди в наши души с небесной отрадой,

Всех поставь нас, Боже,

Здесь на крепком камне,

Чтоб мы были крепки во время печали;

Мы всегда желаем быть в избра́нном стаде,

Ты наш учитель, ты наш попечитель,

Просим милости богатой у тебя, владыки,

И всегда ходить желаем под твоим покровом,

Ты нас, батюшка, питаешь и всем оделяешь,

В наших ско́рбях и печалях сам нас подкрепляешь,

Тебе слава и держава в пречистые руки».

Все сидели с благоговением и плакали. Не вдруг успо-

коились, долго сидели после того молча, вздыхая и отирая 

слезы. Наконец Марья Ивановна спросила у Николая Алек-

сандрыча:

— А в «слове» кто теперь ходит?1 

— Да все те же. Племянненка наша, Варенька, стала в 

слове сильна и с каждым разом сильнее становится, — ска-

зал Николай Александрыч. — Златой сосуд! По времени бу-

дет в нем благодать великая.

— Слава в вышних Богу! — благоговейно поднявши гла-

за, проговорила Марья Ивановна. — На Дуню я тоже мно-

го рассчитываю. Помните, как в прошлом году я под осень 

гостила у вас, про нее тогда я вам сказывала, что как скоро 

заговорила я с ней, едва открывая «тайну», дух на нее нака-

тил2 — вся задрожала, затрепетала, как голубь, глаза загоре-

лись, и без чувств упала она ко мне на руки. Великим знаме-

1 Õ î ä è ò ü  â  «ñ ë î â å» — ïðîðî÷åñòâîâàòü âî âðåìÿ èññòóïëåíèÿ, 
íàõîäÿùåãî íà èíûõ õëûñòîâ âî âðåìÿ ðàäåíèÿ è ïîñëå íåãî.

2 Ä ó õ  í à ê à ò è ë, òî åñòü ñîøåë äóõ (ïî ïîíÿòèÿì õëûñòîâ, ñâÿòîé 
äóõ).
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нием тогда я это сочла. А теперь, как гостила у них, каждый 

почти день бывала она в восторге, так и трясет ее всю: судо-

роги, истерика, пена у рта. Ни словом ей не заикнулась я, 

что бывает у нас на радениях, а все-таки ее поднимало.

— Дай Господи такую подвижницу, подай истинный свет 

и новую силу в слове ее, — сложив руки, набожно сказал 

Николай Александрыч. — Ежели так, можно будет ее до-

пустить на собрание, и если готова принять «благодать», то 

можно и «привод» сделать... Только ведь она у отца живет... 

Помнится мне, говорила ты, Машенька, что он раскольни-

чает и совсем плотской язычник, духовного в нем, говорила 

ты, нет ни капельки.

— Это так, — подтвердила Марья Ивановна. — Как есть 

плотской — только деньги на уме.

— Как же Авдотьюшка, познав тайну, станет в Гоморре 

жить? — сказал Николай Александрыч. — Тяжело ведь ей 

будет меж язычниками... Некому будет ни утешить ее, ни 

поддержать в ней святого пламени. Устоит ли тогда она на 

«правом пути», сохранит ли «тайну сокровенную»? Об этом 

надо обсудить хорошенько. То помни, Машенька, что анге-

лы небесные ликуют и радуются, когда языческая душа всту-

пает в ограду спасения, но все небесные силы в тоске и печа-

ли мечутся по небу, ежели «приведенная» душа возвратится 

вспять и снова вступит на погибельный путь фарисейский.

— Со мной часто будет видаться, я буду ее поддерживать. 

Отец обещал отпускать ее ко мне в Фатьянку. При мне не 

пойдет она в адские ворота, не возвратится в язычество, — 

твердо и решительно сказала Марья Ивановна. — На «при-

воде» я, пожалуй, буду ее поручницей и все время, пока 

обитаю в этом греховном теле, стану поддерживать ее на 

«правом пути».

— А дашь ли за нее страшное священное зарученье? — 

строго спросил у сестрицы Николай Александрыч.

— Дам, — ответила Марья Ивановна. — Дам, потому что 

ручаюсь за нее, как за самое себя.

— Но ведь ты знаешь, Машенька, что бывает с заручни-

ками, если приведенные ими отвергнутся «пути»? — спро-

сил Николай Александрыч.
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— Знаю, — слегка кивнув головой, ответила Марья Ива-

новна.

— Отлучение от части праведных, отлучение от небесных 

сил, отторжение от святейшего сонма поющих хвалебные 

песни пред агнцем, вечное страданье души в греховном теле, 

низведение в геенну на нескончаемую власть врага1, — тор-

жественно говорил Николай Александрыч. — Вспомни, се-

стрица, вспомни, душевная моя.

— Не давала б я, Николаюшка, великого и страшного за-

ручения, не ставила б за чужую душу в залог свою душу, еже-

ли б не знала Дунюшки, — в исступленье, диким, дрожащим 

голосом сказала брату Марья Ивановна.

И, крепко стиснув руками грудь, со слезами на глазах, 

задыхаясь от беспрерывных вздохов и сильных судорожных 

движений тела, стала она «выпевать»2:

— Высоко́ будет ходить во «святом во кругу». Высока́ ее 

доля небесная, всем праведным будет она любезная. Велики́ 

будут труды, да и правильны суды...

Все встали. На Марью Ивановну «накатило». Она была в 

восторге, в исступленье, слово ее было «живое слово, святое, 

вдохновенное, пророческое». Всем телом дрожа и сжимая 

грудь изо всей силы, диким, но торжественным каким-то 

голосом запела она:

1 Õëûñòû íèêîãäà íå óïîòðåáëÿþò ñëîâ «äüÿâîë», «ñàòàíà», «÷åðò» è 
òîìó ïîäîáíûõ, äàáû íå îñêâåðíèòü ïðîêëÿòûì èìåíåì ñâîåãî ÿçûêà. 
Îäíî ó íèõ èìÿ åìó — «âðàã», èíîãäà «âðàã áîæèé», ðåäêî «âðàã ÷åëî-
âå÷åñêèé». Íåêîòîðûå ó÷èòåëè èõ î äüÿâîëå òàê ãîâîðÿò: «Êàêîé îí âðàã 
÷åëîâåêàì? — îí äðóã èì è ïîêðîâèòåëü, êàê ëþáèìûì ñâîèì ñîçäàíüÿì. 
Îí âðàã òîëüêî íàì, ïðèøåäøèì èç âíåøíåãî ìèðà è ïîçíàâøèì ïðàâûé 
ïóòü è ñîêðîâåííóþ òàéíó». Õëûñòû âïîëíå óâåðåíû, ÷òî ñìåðòíîå òåëî 
÷åëîâåêà ñîòâîðèë Ñàòàíàèë ïî îáðàçó è ïîäîáèþ ñâîåìó, ïîòîìó îí è 
âëàäååò òåëîì, à Áîã â ýòî òåëî âäóíóë äûõàíèå æèçíè, òî åñòü äóøó, ïî 
ñâîåìó îáðàçó è ïîäîáèþ, îòòîãî äóøà è áåññìåðòíà. Òîëüêî ïîçíàâøèå 
ïðàâûé ïóòü è ñîêðîâåííóþ òàéíó, ïî ìíåíèþ èõ, âîéäóò â ñåëåíèÿ ïðà-
âåäíûõ, îñòàëüíûå âå÷íî áóäóò ìó÷èòüñÿ, çàêëþ÷åííûå â òåëà è íàõîäÿñü 
â ïîëíîé âëàñòè îòöà ñâîåãî Ñàòàíàèëà.

2 «Â û ï å â à ò ü» — â áåñïàìÿòñòâå ãîâîðèòü ñ ðèôìàìè, èìïðîâèçè-
ðîâàòü.



17

Изведет из темниц

Сонмы чистых девиц,

Привлечет в божий чин

Сонмы грешных мужчин.

Сам Спаситель ей рад,

Возведет в вышний град,

Осенит святой дух

Ее огненный дух,

И на радость она

Будет Богу верна.

Поручусь за нее,

И молюсь за нее,

То — невеста Христа,

Снимет нас со креста,

Силу вышнюю даст,

Благодать преподаст.

С поникшими головами и сокрушенным сердцем слуша-

ли Луповицкие сестрицу свою, затрубившую в трубу живо-

гласную, возглашавшую златые вещания, чудоносные, цель-

боносные1.

В изнеможенье, без чувств упала Марья Ивановна на ди-

ван. Глаза ее закрылись, всю ее дергало и корчило в судоро-

гах. Покрытое потом лицо ее горело, белая пена клубилась 

на раскрытых, трепетавших губах. Несколько минут продол-

жался такой припадок, и в это время никто из Луповицких 

не потревожился — и корчи и судороги они считали за дей-

ствие святого духа, внезапно озарившего пророчицу. С бла-

гоговеньем смотрели они на страдавшую Марью Ивановну.

Мало-помалу она успокоилась, корчи и судороги пре-

кратились, открыла она глаза, отерла лицо платком, села 

на диван, но ни слова не говорила. Подошла к ней Варва-

ра Петровна со стаканом воды в руке. Большими глотками, 

с жадностью выпила воду Марья Ивановна и чуть слышно 

промолвила:

1 Òð ó á î é  æ è â î ã ë à ñ í î þ  è  ç ë à ò û ì è  â å ù à í è ÿ ì è  ÷ ó -
ä î í î ñ í û ì è,  ö å ë ü á î í î ñ í û ì è õëûñòû íàçûâàþò ñëîâà ïðîðî-
êîâ, ñêàçàííûå âî âðåìÿ èññòóïëåíèÿ.
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— Еще.

Другой стакан подала Варвара Петровна, Марья Иванов-

на и его выпила, волнение стало в ней прекращаться, только 

грудь поднималась тяжело и порывисто.

«Живым словом» Марьи Ивановны была решена участь 

Дуни. Луповицкие с радостью согласились открыть ей всю 

«сокровенную тайну». В слове Марьи Ивановны и в постиг-

шем ее после того припадке они видели явную на то волю 

Божию.

— Я пойду... разденусь... лягу в постель... — слабым, 

упавшим голосом проговорила Марья Ивановна, припод-

нимаясь с дивана. Варвара Петровна подхватила ее под руку 

и тихонько, с осторожностью повела едва передвигавшую 

ноги пророчицу.

*  *  *

В родительском доме в последнее время все дни с утра 

до́ ночи Дуня проводила с Марьей Ивановной, в Луповицах 

стала она неразлучна с Варенькой. Погода на ту пору стоя-

ла тихая, теплая, и обе девушки и́з саду почти не выходили, 

они бывали в доме только за обедом и за чаем. Постель Дуни 

на первое время поставили в Варенькиной спальне, пока не 

приготовили заезжей гостье особой комнаты. Все это сде-

лано было по желанью Марьи Ивановны. И во время про-

гулок, и по ночам, лежа в постелях, Дуня водила с Варень-

кой такие же разговоры, как прежде с Марьей Ивановной. 

Рассказы молодой девушки о таинственной вере нравились 

Дуне больше, чем рассказы Марьи Ивановны. Они были ей 

проще и понятнее. Иногда приходили к ним в сад и Варвара 

Петровна и Марья Ивановна, но всегда на короткое время. 

В совете Луповицких Дуня отдана была для вразумлений Ва-

реньке, потому что эта ближе подходила к ней возрастом и 

потому могла иметь больше на нее влияния.

Однажды Варенька с Дуней, крепко обнявшись, сидели 

на уютном диванчике в обширной теплице, уставленной 

одними пальмами. Других растений в теплице не было. Го-
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ворили девушки о «союзе», к которому так неудержимо вле-

клась мечтательная Дуня.

— Варенька, я тебе еще, кажется, не сказывала, что Ма-

рья Ивановна обещалась мне здесь, в Луповицах, показать 

таких праведных, что говорят «живое слово», — сказала 

Дуня. — Теперь каждый день я ее спрашиваю, когда ж это 

будет, а у нее только и ответов: погоди да погоди.

— А тебе хочется видеть их? — с улыбкой спросила Ва-

ренька.

— Господи! Да я бы жизнь отдала, только бы взглянуть на 

них, только бы одно «живое слово» услышать, — с живым 

нетерпеньем отвечала Дуня.

— Разве ты никогда не видала их? — улыбаясь, спросила 

Варенька.

— Где ж мне видеть их? — грустно промолвила Дуня. — 

Не такая жизнь выпала на долю мне. Не знаешь разве, что я 

выросла в скиту, а потом жила у тятеньки в четырех стенах. 

До знакомства с Марьей Ивановной о духовности и понятия 

у меня не было. Только она открыла мне глаза.

— А ты и не догадалась, что сама она «просветлена», что 

в ней самой дух Божий живет, что сама она вещает «глаголы 

живота»? — спросила Варенька.

— Как? Неужли? — в изумлении вскрикнула Дуня и по-

рывисто вскочила с диванчика.

— Да, «просветлена», — сказала Варенька. — Она уже 

давно таинственно умерла и давно таинственно воскресла. 

Нет в ней греховного человека, нет в ней ветхого Адама. Не 

доступны ей ни грех, ни страсти, свойственные человеку.

Припомнила Дуня слова Марьи Ивановны о людях, что 

после таинственной смерти таинственно воскресают. Ее 

слова были памятны ей, в сердце носила их.

— Так в ней сам Бог?.. Так от нее от самой можно слы-

шать слово вечной жизни? — воскликнула Дуня задрожав-

шим от волненья голосом.

— Да, она «труба живогласная», — молвила Варенька. — 

Она святая пророчица, устами ее дух волю свою вещает.
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— А я и не знала... И в голову мне не приходило... — тихо 

опускаясь на диванчик, едва слышно промолвила Дуня.

— Чужому знать этого нельзя, — сказала Варенька.

— Зачем же она не сказала мне?.. Зачем говорила, что 

увижу таких людей только здесь, в Луповицах?.. — тоскливо 

говорила Дуня, не слушая Вареньки.

— Услышишь... И ее услышишь, и других услышишь, — 

сказала Варенька. — В пророческом слове не одна она ходит.

— Кто же еще? — спросила Дуня.

— Дядюшка и еще другие, — ответила Варенька.

— Как? Николай Александрыч?

— Да. Силен в нем дух, сильнее, чем в тете Машеньке. 

Он ведь кормщик корабля, всем руководит. В нем давно уж 

нет своей воли, она вся попалена небесным огнем, совсем 

уничтожена. В нем одна только святая воля духа. Что б он ни 

приказал, чего б ни захотел, все исполняй, как Божье пове-

ленье. Что б ни сказал он, во всяком слове его премудрость 

Божия. Слепым, что живут языческой жизнью в плене ва-

вилонском, тем, что валяются в смрадной тине грехов, сло-

ва его, конечно, покажутся безумием. Но помни, Дунюш-

ка, слово, сказанное в Писании: «Безумное Божие мудрее 

людей, и немощное Божие сильнее человеков»1. Всякий 

кормщик, такой, как дядюшка, что бы ни сделал, все свято 

сделал. Как бы его поступок ни показался скверным, даже 

беззаконным, все-таки он безмерно выше, нравственнее и 

законнее высшей чистоты и праведности человеческой. Не 

кормщик так поступает, а живущий в нем дух. Читала ли ты 

преподобного отца Макария Египетского?

— Как же не читать? — отвечала Дуня.

— Вспомни, что говорит он: «Душа, которую дух, уготов-

ляющий себе в престол и жилище, удостоит приобщиться 

его света, осияет неизреченною красотой его славы. Она 

сама вся становится светом, в ней не остается ни одной ча-

сти, которая бы не была исполнена духовных очей». А со 

многими очами, многоочитые кто?

— Херувимы, — сказала Дуня.

1 I Êîðèíô., 1—25.


