
Ярость. Зима 1237–38-го 

1



Цикл
Николая Баранова

НИСХОЖДЕНИЕ ТЬМЫ

Время умирать. Рязань, год 1237
Ярость. Зима 1237–38-го





УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

  Б24

Серия «Новый исторический роман»

Иллюстрация на обложке Бориса Аджиева

Выпуск произведения без разрешения издательства 
считается противоправным и преследуется по закону

Баранов, Николай Александрович
Б24 		  Нисхождение тьмы : Ярость. Зима 1237–38-го : 

роман  / Николай Баранов.  — Москва : Издатель-
ство АСТ ; Издательский дом «Ленинград», 2026. — 
480 с. — (Новый исторический роман).

ISBN 978-5-17-187996-9

Под страшным ударом монголов рухнуло Рязанское кня-
жество. Превращена в обгорелые руины его столица — Рязань. 
Монгольское войско устремилось в глубь русских земель. 
На очереди Великое Владимирское княжество. Но в тылу у за-
воевателей набольший воевода рязанский Коловрат, бывший 
во время гибели родной земли в Чернигове, собрал малое вой
ско и идет по пятам монголов, одержимый яростью и жаждой 
мести. Он наносит чувствительные удары, и степнякам прихо-
дится отправлять на борьбу с мстителями значительные силы. 
Те терпят поражение и в ужасе бегут, считая, что восстали из 
могил убитые ими рязанцы. А  в  это время Юрий Владимир-
ский посылает навстречу завоевателям своего сына Всеволода 
с  войском. Владимирцы и  монголы сходятся в  двухдневной 
битве под городом Коломной. Русские терпят поражение, 
и  вот уже завоеватели берут в  плотную осаду Москву. Коло
врат решает помочь осаждённому городу и вступает в свой по-
следний бой.

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

© Николай Баранов, 2026
ISBN 978-5-17-187996-9	 © ООО «Издательство АСТ», 2026



5

Глава 1

Конь, подчиняясь узде, взвился на дыбы и, развер-
нувшись на задних ногах, встал на все четыре копыта. 
Встал тяжело — теряет силы коняшка. Олег тоже удер-
жался в седле с трудом — и у него сил немного оста-
лось. Надо спешить, или падёт скакун, не донеся хозя-
ина до врага. Вот они — враги, совсем близко. Хорошо 
видно в свете полной луны, как подгоняют скалящих 
зубы лошадей, тянут луки... И слабость от потери кро-
ви, одолевающая Олега, куда-то отступила. Им овла-
дела жажда боя. Желание продать свою жизнь подоро-
же. Князь перекинул здоровой левой рукой щит из-за 
спины на грудь, потянул правой рукой меч из ножен. 
Движение отозвалось болью в правом плече, в котором 
застрял наконечник татарской стрелы. Махнул впра-
во-влево клинком. Ништо, терпеть можно! Оглянулся. 
Позади, в ночной тьме, рассеиваемой бледным лунным 
светом, вздымая клубы снежной пыли, исчезали всад-
ники — уходящие от погони соратники. Последний из 
них, обернувшись в седле, неотрывно смотрит на него. 
Ратьша... Прощай, брат! Нелегко терять тебе второго 
уже побратима. Олег сморгнул внезапно застлавшие 
глаза слёзы и дал шпоры коню. Тот начал разбег. Тя-
жело идёт. Но ничего — до татар, несущихся навстре-
чу, рукой подать. Скакун набрал скорость. Алое кня-
жеское корзно расправилось за плечами, захлопало 
на ветру. Вот они, первые враги — впереди в десяти 
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саженях. Почему-то не стреляют в него. Стрел жале-
ют? Олег Красный, скрипнув зубами от боли в правом 
плече, вскинул меч в готовности рубить супостатов, 
но те раздались, объезжая сторонами русского князя. 
В следующий миг тот почувствовал, как на плечи ему 
упал аркан, соскользнул на шею, затянулся, не давая 
дышать. Олег напрягся, дёрнул повод, пытаясь раз-
вернуть коня, махнул мечом, целя по верёвке. Не до-
тянулся, вылетел из седла, грянулся спиной и головой 
о мёрзлую землю. В глазах вспыхнуло, а потом всё по-
глотила тьма.

Сознание возвращалось с трудом. Когда Олег осоз-
нал, что жив и дышит, он услышал голоса. Два голоса. 
Разговор шёл негромко, по-половецки. Сам Олег го-
ворил на языке степняков плохо, но почти всё пони-
мал. Похоже, говорили о нём. Мол, без сознания уже 
шестой день. Выживет ли? Спрашивал первый голос, 
принадлежащий, судя по всему, человеку в возрасте. 
Второй, молодой, звонкий, вроде как женский, отве-
чал, что должен. Мол, глаза чувствуют свет, дыхание 
спокойно, биение сердца ровное, ещё что-то. Второй 
голос говорил по-половецки не совсем правильно (это 
Олег понял даже с  его знанием языка), с  каким-то 
странным подсюсюкиванием.

Не спеша открывать глаза, Олег принюхался. Пах-
ло дымом, овчинными шкурами, кислым кобыльим 
молоком и  ещё чем-то неуловимым. Запах юрты  — 
жилья степняков. Его ни с чем не спутаешь, если ощу-
щал хоть раз. А Олег в половецких юртах бывал. Хоть 
и не часто. И только тут вспомнил, что случилось пе-
ред тем, как он лишился сознания: самоубийственная 
скачка навстречу преследующим татарам, волосяной 
аркан на шее, удар о землю... Так его не убили? Взяли 
в полон? Олег испытал одновременно радость и огор-
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чение. Огорчение оттого, что не получилось красиво 
погибнуть, врубясь в гущу врагов, как подобает ви-
тязю. Но радости, если по чести, было больше: жив! 
А раз жив, возможно, родичам удастся выкупить его 
из полона, как всегда водилось в войнах с половцами 
и в своих усобицах.

Голоса тем временем стихли. Олег услышал шур-
шание одежды, чужое дыхание на своём лице. Дыхание 
лёгкое, свежее. Прохладная рука легла на лоб, скольз-
нула на шею, потом на грудь. Голую грудь. Похоже, он 
без одежды.

— Очнулся, — сказал молодой голос. — Просто не 
открывает глаз. Боится, наверное.

Боится? Он?! Олег открыл глаза, опёрся рука-
ми о ложе, собираясь вскочить и доказать, что неко-
го тут бояться русскому витязю. Но плечо при движе-
нии пронзила боль, голова неудержимо закружилась, 
а к  горлу подступила тошнота. Он упал обратно на 
ложе, чувствуя, как выступает пот на лбу и лице.

— Ну-ну, бахадур, не так быстро, — это всё тот же 
молодой голос. — Пришёл в себя — хорошо. А до по-
правки тебе ещё далеко. Полежи.

Над ним склонилось лицо. Странное лицо. В не-
ровном свете, мерцающем в юрте, его можно было не-
плохо рассмотреть. Матовая, чуть желтоватая кожа, 
высокий, гладкий лоб, довольно широкие, но не пор-
тящие лица скулы, поднятые к глазам. Глаза... Необыч-
ные глаза. Странный разрез. Не узковатые, как у не-
которых половцев, вполне себе широкие, но какие-то 
круглые, с высоко поднятым крутой дугой верхним 
веком. Тёмно-карие. Гладкие, длинные, с  прямым 
пробором волосы цвета воронова крыла. И впрямь — 
женщина. Молодая. Но таких Олег никогда не видел. 
Монголка? Но у тех монголов, с которыми он имел 
дело, глаза узкие, скулы широченные, лица плоские. 
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Нет, не похожа. Красива? Пожалуй. Но красотой не-
привычной. Кто она? Лекарка? В войске? Одна среди 
множества мужчин? Или, может, шаманка, как та ста-
руха, что прибыла тогда в Рязань с посольством. Всё 
может быть...

Лицо лекарки или шаманки исчезло, и на его ме-
сте появилось лицо мужчины. И впрямь — не молод. 
В окладистой бороде изрядно седины. Голова обрита 
по половецкому обычаю. Но точно не половец. Те хоть 
и изрядно перемешались за две сотни лет с окрестны-
ми народами, но лица их сохранили черты, не позво-
ляющие их с кем-то спутать. Этот на вид больше все-
го походил на русского. И даже бритый череп тому не 
мешал.

— Ну, здравствуй, племяш, — сказал бородатый по-
русски.

— Не припоминаю таких дядьёв, — тяжело ворочая 
языком, отозвался Олег.

— Дядька не родной. Должно, троюродный, если 
я правильно счёл, — ухмыльнулся странный половча-
нин. — Глебом меня в своё время кликали. Глебом Вла-
димировичем, князем Пронским. Слыхал?

Глеб? Глеб Пронский? Братоубийца! У Олега аж 
дыхание спёрло, потому ответил не сразу.

— Слышно было, что сгинул ты в степи, — справив-
шись с волнением, наконец выдавил он.

Глеб Владимирович усмехнулся.
— Сам я те слухи и распустил. Дабы мстителей со 

следа сбить. Сам же на восход ушёл в глубь степей по-
ловецких. Там на восходе ведь тоже половцы живут. 
Верней, жили. Монголы их оттуда изрядно потеснили. 
Многих побили, а тех, что им покорились, с насижен-
ных мест погнали кого куда. Перемешали племена про-
меж собой, чтобы родственные курени друг от друга 
подальше были, не сговорились против монголов. Как 
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там жил и что делал, расскажу тебе попозжее — время 
у нас будет. А теперь поправляйся, сил набирайся. Бог-
дийская ведунья, — он кивнул на девушку, — говорит: 
голову ты себе при падении здорово встряхнул. Хоро-
шо, что жив остался. Ну и я помог: вначале-то, вишь, 
они сами хотели тебя живым взять — узнали по корзну, 
что княжеского рода пленник, а когда на следующий 
день ты в себя не пришёл, хотели добить. Но со слов 
пленных узнал я, кто ты есть, и отговорил монголов 
добивать тебя беспамятного. Так что должник ты мой 
теперь. — Глеб хохотнул. — Ну, отдыхай, племяш, от-
дыхай.

На месте нежданно обретённого дяди вновь пока-
залась изящная головка лекарки, вернее, ведуньи, как 
сказал Глеб Владимирович.

— Выпей это, — сказала она по-половецки и про-
тянула Олегу глиняную плошку, дымящуюся аромат-
ным парком.

Он принял посудину здоровой, левой рукой. Де-
вушка приподняла прохладной ладошкой его голову, 
чтобы удобнее было пить. Олег отхлебнул, поморщил-
ся — горько.

— Ничего, — улыбнулась та. — Терпи, полезно.
Олег допил травяной взвар, откинулся на ложе. 

По телу разливалось приятное тепло. Потянуло в сон.
— Спи, — погладила его по голове лёгкая рука. — 

Тебе нужно много спать.
И он заснул.

Сколько спал — бог весть. А проснулся от того, что 
ложе его качало и потряхивало. Открыл глаза, при-
слушался. Снаружи разносился стук копыт, скрип ко-
лёс, конское ржание и людской говор. Светильник за-
жжён не был, но через щель входного полога внутрь 
юрты проникал тусклый свет зимнего дня. Олег, ста-
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раясь не опираться на больную руку, сел на ложе. Ложе 
оказалось низким. Строго говоря, это и не ложе было, 
а что-то вроде перины, набитой не пухом, а чем-то бо-
лее жёстким. Конским волосом? Вроде им половцы на-
бивают свои лежаки. Ноги опустить оказалось некуда. 
Пришлось сесть, по-половецки, поджав ноги под себя. 
Голова всё ещё кружилась, но тошнить перестало. Пле-
чо перевязано и почти не болит, если им не двигать. 
В общем, жить можно.

В юрте кроме него никого не было. Очаг даже не 
дымился. От входа тянуло морозным воздухом. По-
крывало соскользнуло с плеч, когда Олег поднялся. 
Оказалось, что он голый. Совсем. Если подумать, то 
понятно — шесть дней (или уже больше?) без созна-
ния, ходил под себя. Кто-то при этом убирал за ним, 
обмывал. Кто? Неужели та странная желтокожая де-
вушка-знахарка? При мысли об этом Олег покраснел 
от стыда, зажмурился. Потом ему стало холодно, и он 
натянул на плечи покрывало.

Ещё раз прислушался. Да — юрта ехала. Интересно. 
У половцев таких юрт не водилось. Монгольская при-
думка? Наверное. Какая же должна везти её повозка? 
Олег прикинул: в поперечнике это передвигающееся 
жильё сажени две или две с половиной. Широкая по-
возка. Такая не везде пройдёт. Для степи с её простора-
ми оно, конечно, ничего, а вот для лесов и бездорожья 
Руси такая штука должна быть не слишком удобна. Да-
леко не уедет. Но едет же! Вот только где едет? Сколь-
ко он был без сознания? Вроде его троюродный дядь-
ка говорил о шести днях. Да потом он ещё сколько-то 
спал... Пробились татары через засечную черту, или 
там ещё идут бои? А если пробились, стоит ли ещё 
стольный град, или?.. От мысли о страшном, которое 
могло случиться, сжалось сердце. Ну нет, утешил он 
себя — Рязань — мощная крепость, она может держать-
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ся в осаде месяц и больше. А за это время должен по-
дойти Юрий Владимирский. Надо быстрее приходить 
в себя и бежать из плена, помогать родному городу.

Тем временем шум снаружи усилился, словно они 
въехали в большое селение или воинский лагерь. Гул 
голосов, рёв, мычание, ржание, скрип, стук. Проехав 
ещё немного, передвижная кибитка встала. По ходу 
движения возникла суета: голоса, воловий рёв. Юрта 
пару раз дёрнулась. Понятно — распрягают упряжку. 
Надо бы выглянуть, осмотреться. Вот только выска-
кивать босиком на снег не сильно хочется, да ещё кра-
соваться перед врагами голому, прикрытому только 
покрывалом, ему, русскому князю не достойно. Надо 
подождать — кто-то в скором времени его да навестит. 
Вот тогда он и потребует свою одежду.

Ждать пришлось недолго. В  кибитку забралась 
богдийская ведунья. В  собольем полушубке, собо-
льей же шапке с острым кожаным верхом и в меховых 
штанах. На ногах тёплые по виду сапожки непривыч-
ной формы. Щёки девушки раскраснелись. Порозовел 
и маленький носик. Она принесла в юрту запах мороза 
и дыма. Дым от костров в становище? Наверное.

— Уже поднялся? — спросила ведунья. — Хорошо. 
Голова кружится? Тошнит?

Олег покачал головой — почему-то не хотелось ка-
заться перед ней слабым.

— Неправда, — улыбнулась ведунья. — Голова кру-
житься должна. Ты же, кроме того, что встряхнул её, 
ещё и не ел дней восемь. Ничего, кроме мясного взва-
ра. Слабость чувствуешь? Попробуй встать. Помочь?

Олег мотнул головой и попытался подняться на 
ноги, прикрывая чресла покрывалом. Его мотнуло 
в  сторону. Девушка подставила плечо. Олег приоб-
нял знахарку и удержался на дрожащих ногах. Правда 
выпустил при этом покрывало, которое соскользнуло 
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на пол кибитки. Он попытался прикрыть срам ладо-
нью. Чёртова ведунья хихикнула, как девчонка. Потом 
посерьёзнела, сказала:

— Ты  зря стесняешься. Всё, что ты пытаешься 
спрятать, я уже видела, когда ухаживала за тобой бес-
памятным. Давай осторожно присядем.

Она усадила Олега на ложе, сама присела рядом 
на корточки. Потрогала его лоб, заглянула в  глаза, 
осмотрела повязку на плече. Кажется, осталась до-
вольна. Олег натянул на себя покрывало, спросил, ста-
раясь не сильно коверкать половецкие слова и ставить 
их в должном порядке:

— Где моя одежда? Верни её. Негоже русскому кня-
зю нагишом, как младню несмышлёному срамом све-
тить.

Несколько слов он произнёс по-русски, но ведунья 
поняла. Молча поднялась на ноги, в три шага пересек-
ла юрту, покопалась в куче рухляди, извлекла кожа-
ный мешок, распустила на нём тесёмки и вытряхнула 
к его ногам кучу одежды, в которой Олег узнал свои 
вещи. Он дотянулся до тряпок, разобрал. Вся одёжа 
в наличии, вплоть до исподнего. Почищена, отстира-
на от крови, заштопана. Не видно было только княже-
ского корзна. Ну да бог с ним. Не вставая на ноги, он 
отвернулся от ведуньи, трясущимися руками натянул 
исподние порты, рубаху, верхние штаны. Облегчённо 
вздохнул, вытер пот, выступивший на лбу от такого 
малого усилия. Уже не спеша, намотал выстиранные 
тёплые портянки, натянул сапоги. Вот теперь другое 
дело. Повернулся к девушке. Та улыбалась. Хорошо. 
По-доброму. Спросила:

— Есть хочешь?
Олег прислушался к себе. Есть не хотелось. Совсем. 

При мысли о еде даже подташнивало. Он отрицатель-
но мотнул головой. Лицо богдийки стало озабоченным.
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— Плохо, — сказала она. — Не совсем ещё попра-
вился. Да и не ел долго — отвык. А поесть надо. Пусть 
через силу. Хоть немного.

— Ну, раз надо... — с неохотой протянул Олег.
Ведунья подошла к выходу из юрты, откинула по-

лог, крикнула что-то на незнакомом языке. Вернулась 
обратно, присела рядом с Олегом. Совсем скоро в юрту 
вошла женщина средних лет. Похоже, половчанка. 
В руках она несла глиняную миску, парящую чем-то 
вкусно пахнущим, ложку и большой ломоть пшенич-
ной лепёшки. Протянула еду Олегу. Он принял миску, 
заглянул, понюхал. Юшка. Из курицы, судя по запа-
ху. Золотисто-жёлтого цвета с блёстками жира повер-
ху. В животе забурлило. Попробуем, раз так. Поставил 
миску на кошму рядом с лежаком, черпнул ложкой, 
хлебнул. Прислушался к себе. Ничего вроде. Откусил 
от ломтя, хлебнул ещё. Не заметил, как выхлебал всё. 
Доел и лепёшку. Мало, оказывается. Ещё бы! Озвучил 
пожелание своей лекарше.

— Нельзя много, — покачала та головой. — Живот 
заболит. Немного погодя дам ещё.

Ну, нельзя, так нельзя.
— А выйти погулять можно? — задал Олег следу-

ющий вопрос.
— Лучше ещё немного поспать.
Показалось, или и впрямь девушка слегка нахму-

рилась, прежде чем ответить ему. Спать не хотелось, 
но лучше слушаться — чем быстрее он поправится, тем 
быстрее можно попытаться сбежать. Он прилёг на ле-
жак, сунул тюфяк под голову.

— Можешь посидеть со мной, рассказать, что слу-
чилось, пока я был без памяти? — эту фразу на поло-
вецком получилось произнести быстрее и увереннее, 
чем первую.

Богдийка покачала головой.
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— Пусть о происшедшем тебе расскажет твой дядя.
— Ну тогда просто посиди, — чувствуя себя каприз-

ным дитятей, попросил Олег.
Девушка вздохнула, пожала плечами  — мол, ну 

что тут поделаешь, и присела у ложа, скрестив ноги 
по-половецки.

— Как тебя зовут? — помолчав немного, спросил 
Олег.

— Джи, — ответила она.
— Что означает твоё имя?
— Чистая, — улыбнулась она, показав жемчужные 

зубы.
— А  меня зовут Олег,  — прижал переяславский 

князь руку к груди. — Имя это пришло к нам с севера 
и значит — священный. — Он с трудом вспомнил соот-
ветствующее половецкое слово. — Я удельный князь 
одной из земель Рязанского княжества.

Последние слова Олег произнёс с понятной гор-
достью. И вновь показалось, что на лицо лекарки на-
бежало тёмное облачко, но он не придал этому особо-
го значения. На него вдруг как-то быстро навалилась 
сонливость. Олег ещё пытался что-то рассказать Джи 
о себе. Та слушала и улыбалась. Язык заплетался. По-
ловецкие слова подбирались с трудом, и Олег не заме-
тил, как перешёл на русский. А богдийка продолжала 
слушать и улыбаться... Веки сомкнулись, и переяслав-
ский князь уснул.

В следующее своё пробуждение Олег почувствовал, 
что сил у него заметно прибавилось. Голова не кружи-
лось, не тошнило, хотелось есть. Тьму в юрте рассеивал 
слабый светоч, стоящий в голове лежака, на котором 
спал Олег. На улице ночь? Он приподнялся на локте, 
огляделся. Посредине юрты тлел редкими угольями 
очаг. От него вверх, к чернеющему в крыше юрты ды-
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мовому отверстию, поднималась тонкая струйка дыма. 
У дальней стенки сидела давешняя половчанка, та, что 
приносила в прошлое пробуждение еду. Сидела, кле-
вала носом. Но стоило Олегу шевельнуться, как она 
тут же встрепенулась, легко поднялась на ноги, при-
близилась к ложу, спросила, поклонившись:

— Что желает господин?
Что желает? Основным было желание сходить по-

маленькому. Об этом он и сказал.
— Покажешь, где тут у вас отхожее место? — доба-

вил в конце.
— Я  дам горшок и  выйду, чтобы не смущать,  — 

ответила служанка. — До отхожего места далеко, а го-
спожа Джи предупредила, что выходить на улицу вам 
пока рано.

С этими словами она вытащила откуда-то глиня-
ный горшок и быстро выскользнула из кибитки. По за-
вершении князем нужных дел половчанка принесла 
еду. На этот раз в миске с юшкой плавал небольшой 
кусочек куриной грудки. Опять еды показалось мало, 
но просить добавки Олег не стал — понимал, что дают 
так мало по распоряжению богдийской знахарки.

— А где твоя госпожа? — спросил он, дохлебав из 
миски и собрав последние крошки хлеба.

— Спит в соседней кибитке, — ответила половчан-
ка. — На улице раннее утро. Даже не светает.

Служанка ещё не закончила говорить, а входной 
полог распахнулся, и в юрту вошла Джи. Свежая, не 
заспанная. Она быстро осмотрела Олега и, судя по вы-
ражению лица, осталась весьма довольна.

— Если хочешь ещё поесть, я распоряжусь — мож-
но, — сказала Джи.

— Не откажусь, — проглотил слюну Олег.
Богдийка что-то сказала служанке. Та вышла из 

юрты и скоро вернулась с круглым медным подносом, 


