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Ãëàâà 1
Ðàññâåò 
íàñòóïèò

Îòãîëîñêè áåçìîëâíûõ êðèêîâ çàñòûëè 

â âîçäóõå, ñòåíàíèÿ ñåðäöà íèêòî íå óñëû-

øàë. Áåëîñíåæíûå ñíåæèíêè â çàòåéëèâîì òàí-

öå îïóñêàëèñü íà çåìëþ, ìãíîâåííî ÷åðíåÿ. 

Âåòâè äåðåâüåâ ñîòðÿñàëè ïîðûâû ÿðîñòíîãî 

âåòðà, íî óëèöû Ñòàìáóëà îñòàâàëèñü ñëèøêîì 

ñïîêîéíûìè.

Âåñü ìèð, êàçàëîñü, çàòèõ.

Èçðàíåííûé îïóñòîøåííûé ìóæ÷èíà îæè-

äàë ëþáèìóþ äåâóøêó, ñïîñîáíóþ ïîãàñèòü áó-

øóþùåå ïëàìÿ â åãî ñåðäöå, èñöåëèòü ðàíû. 

Ýòîò ìóæ÷èíà íå êòî èíîé, êàê Ìèðàí.

Îáåçäâèæåííûé è îäèíîêèé, îêðóæåííûé 

ëèøü òüìîé, ìóæ÷èíà ñòðàäàë îò áîëè, ñëîâíî 

êàæäûé ìèëëèìåòð åãî òåëà ïîêðûâàëè ðàíû. 

Ñëîâà ñðûâàëèñü ñ ãóá, íî ÿçûê ïðåäàòåëüñêè 

íå ñëóøàëñÿ.
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Êàê æå òåïåðü ïîçâàòü åå, êîãäà ñêîâàëà íå-

âûíîñèìàÿ áîëü?

Íèêîãäà â ñâîåé æèçíè Ìèðàí íå ÷óâñòâîâàë 

ñåáÿ òàêèì áåñïîìîùíûì.

Êîãäà ðàñêàÿíèå òåðçàåò äóøó, áåçìîëâíûå 

ìîëüáû ïðîíçàþò ñåðäöå, ñëîâíî øèïû. Êàæ-

äûé øåïîò, ñðûâàâøèéñÿ ñ ãóá, êàæäàÿ ñëåçèí-

êà ðàíèëà, ñëîâíî íîæ. Òàê è æèë Ìèðàí êàæ-

äûé áîæèé äåíü… Ïåðåïîëíåííûé ñîæàëåíè-

ÿìè, äóðíûìè ïðåä÷óâñòâèÿìè, ïîêà âíåçàïíî 

ëó÷ ñîëíöà íå ïðîíçèë îêðóæàþùóþ òüìó.

Äî ìóæ÷èíû äîíåññÿ ïðèãëóøåííûé çíàêî-

ìûé ãîëîñ. Âîñïîìèíàíèÿ î ìîëîäîé äåâóøêå 

ñ ÷åðíûìè ãëàçàìè ïîìîãàëè åìó áîðîòüñÿ çà 

æèçíü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé. Ìèðàí íå íà-

øåë ñèë ðàçîìêíóòü âåêè. Îáðàç æåëàííîé äå-

âóøêè íå âûõîäèë èç ãîëîâû. Åå íåæíûé ãîëîñ 

ñëîâíî ðàññåÿë ìðàê è ïîäàðèë íàäåæäó. Íà ïî-

ðîãå ñìåðòè åìó îò÷àÿííî õîòåëîñü ïëàêàòü.

Äâà çàâåòíûõ ñëîâà äîíåñëèñü äî íåãî ëèøü 

ñåé÷àñ, êîãäà îí íå ìîã îòâåòèòü. Íåóæåëè âñå 

äîëæíî ñëîæèòüñÿ âîò òàê? Íåóæåëè îí äîëæåí 

óìåðåòü çà ýòè äîëãîæäàííûå ñëîâà, êîòîðûõ 

äîáèâàëñÿ ìåñÿöàìè? Ìèðàí ïëàòèë âûñîêóþ 

öåíó çà ñîäåÿííîå: òåðçàåìûé ïðîøëûì è ñâî-

èìè ïîðî÷íûìè ÷óâñòâàìè, ìóæ÷èíà ÷óòü íå 

îòäàë æèçíü.

Çàòî÷åííûé â ãëóáîêîé òüìå, îí âñå åùå íå 

ìîã îòêðûòü ãëàçà, íî îùóùàë åå ïðèñóòñò-
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âèå. Ðÿäîì îêàçàëàñü ëþáèìàÿ äåâóøêà, îäèí 

ëèøü âçãëÿä êîòîðîé ñòîèë òîãî, ÷òîáû îòäàòü 

æèçíü. Ìèðàí ñèëèëñÿ ðàçîìêíóòü âåêè, ãî-

ëîñ Ðåéÿí çâó÷àë â åãî óøàõ, ñëîâíî ìóçûêà 

áîãîâ.

Îí íèêàê íå ìîã ðàññëûøàòü åå ñëîâà.

Øåë è øåë ñðåäè íåïðîãëÿäíîé òüìû, íî íå 

âèäåë âûõîäà. Ñëîâà äåâóøêè ýõîì çâó÷àëè â ãî-

ëîâå. Îí îò÷àÿëñÿ íàéòè ñïàñåíèå: êóäà íè ïî-

ñìîòðè, âîêðóã ëèøü íåïðîãëÿäíûé ìðàê. Îí 

äàæå íå ìîã ðàçîìêíóòü ãóáû è ÷òî-òî ïðîèç-

íåñòè… Ñëîâà íå ñîðâàëèñü ñ ãóá.

Â ýòîò ìèã Ìèðàí ïî÷óâñòâîâàë íà õîëîäíîé 

êîæå çíàêîìîå ïðèêîñíîâåíèå òåïëîé ðóêè, êî-

òîðàÿ ïîâåëà åãî êóäà-òî. Ìóæ÷èíà íå çàäàâàë 

âîïðîñîâ. Åãî øàãè ýõîì ðàçíîñèëèñü ïî îêðó-

æàþùåé òåìíîòå. Ìèðàí æäàë ëó÷èêà ñâåòà, 

ãëàçà ñëîâíî èñòîñêîâàëèñü ïî äíþ.

Åãî îæèäàíèÿ îêàçàëèñü íå íàïðàñíûìè.

Ïåðåä ìóæ÷èíîé îòêðûëàñü äâåðü, è âî òüìå 

çàáðåçæèë ñâåò. Ìèðàí îñòîðîæíî ïðèîòêðûë 

ãëàçà.

Äåðæàâøàÿ ðóêà îòïóñòèëà åãî, îñòàâëÿÿ îä-

íîãî, íî Ìèðàí ïîòÿíóëñÿ çà íåé. Ìóæ÷èíà íå 

âèäåë ëèöà ÷åëîâåêà. Îí ìîðãíóë. Èç ãëàçà íå-

ïðîèçâîëüíî ñêàòèëàñü ñëåçà.

Ýòî ìåñòî… Ìèðàí áîëüøå íå çàïåðò â òåì-

íîì êîðèäîðå. Îí îêàçàëñÿ â îáû÷íîé áîëüíè÷-

íîé ïàëàòå. Îí íå óñïåë óõâàòèòü äåðæàâøóþ 
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åãî ðóêó, íî âòîðàÿ ðóêà îêàçàëàñü íà æèâîòå 

ëþáèìîé.

Âñå êàçàëîñü ñëèøêîì ñëîæíûì.

Âñå ýòè ãîäû åãî ìó÷èëè ëèøü êîøìàðû, íî 

ýòîò ñîí… Íå ñëèøêîì ëè îí ïðåêðàñåí?

Âñå âîêðóã íà÷àëî ïðèîáðåòàòü öâåò. Ðåéÿí 

çàìåðëà íà ìåñòå, ïî÷óâñòâîâàâ ïðèêîñíîâåíèå 

ê æèâîòó. Äåâóøêà îáåðíóëàñü è çàìåòèëà ñëå-

çû íà ãëàçàõ Ìèðàíà, êîòîðûå îí ñèëèëñÿ îò-

êðûòü. Ìèðàí ïëàêàë, ïûòàëñÿ îòêðûòü ãëàçà, 

à ñàìîå ãëàâíîå, îí òðîãàë åå æèâîò!

Îí ñëûøàë âñå åå ñëîâà?

Äåâóøêà çàäðîæàëà, íå â ñèëàõ ïîâåðèòü 

â ïðîèñõîäÿùåå: îíà ñëîâíî ñòàëà ñâèäåòåëåì 

÷óäà. Ðóêà, êîñíóâøàÿñÿ æèâîòà, îáåññèëåííî 

óïàëà íà êðîâàòü, íî íà íåå íàêîíåö ñìîòðåëè 

ãëóáîêèå êàê ìîðå ñèíèå ãëàçà.

Íåñêîëüêî äíåé, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, îíà 

ïðîñèäåëà âîçëå ïàëàòû, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè 

ïðèêîñíóòüñÿ ê Ìèðàíó, ïîéìàòü åãî ïðèñòàëü-

íûé âçãëÿä, ê êîòîðîìó óñïåëà òàê ïðèâÿçàòü-

ñÿ. Âèäåòü ëþáèìîãî ìóæ÷èíó îáåññèëåííûì, 

îñîçíàâàòü, ÷òî îò÷àñòè âèíà è íà íåé, — òÿæå-

ëàÿ íîøà.

Ðåéÿí ñî âçäîõîì ïîäîøëà ê êðîâàòè. Äû-

øàòü ñòàëî òðóäíî. Îíà íå çíàëà, ñ ÷åãî íà÷àòü. 

Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü â ïîäîá-

íîé ñèòóàöèè? Îøàðàøåííàÿ äåâóøêà íå âåðè-

ëà â ðåàëüíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî. Îíà íåâîëüíî 
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êîñíóëàñü ðóêîé ëáà Ìèðàíà, çàòåì îïóñòèëàñü 

ê âëàæíîé ùåêå. Ñåðäöå êîëüíóëî.

Ëèöî ìóæ÷èíû áûëî ìîêðûì îò ñëåç.

— Ìèðàí, òû… Òû ïëà÷åøü? — ïðîáîðìîòà-

ëà Ðåéÿí.

Ìèðàí íå îòâåòèë. Îí õîòåë åùå õîòÿ áû íå-

ñêîëüêî ñåêóíä ïîíàáëþäàòü çà ýòîé æåíùè-

íîé, îò êîòîðîé òàê áîëåëî ñåðäöå. Íå õîòåë 

îñòàâëÿòü åå âîïðîñ áåç îòâåòà è áåñïîêîéíî 

ïðèêðûë âåêè. Ìèðàí ïðèíèìàë ïðîèñõîäÿùåå. 

×åëîâåê, êîòîðûé ñ äåòñòâà íå ïðîðîíèë íè ñëå-

çèíêè è ãîðäèëñÿ ýòèì, íå ìîã îòðèöàòü î÷å-

âèäíîå: òîò, ó êîãî åñòü ñåðäöå, ìîæåò ïëàêàòü.

— Ïî÷åìó? — âíîâü ñïðîñèëà Ðåéÿí, óâåðåí-

íàÿ, ÷òî Ìèðàí åå ðàññëûøàë. Íåóæåëè îí ïëà-

êàë èç-çà íåå?

Ãîëîñ äåâóøêè äðîæàë. Îíà ãîâîðèëà òèõî, 

÷òîáû íå ïîáåñïîêîèòü Ìèðàíà. Åå ðóêà ìÿãêî 

êàñàëàñü ëèöà ìóæ÷èíû.

— Ïî÷åìó òû ïëà÷åøü, Ìèðàí? — äåâóøêà 

ïîâòîðèëà âîïðîñ.

Èçìîæäåííûé Ìèðàí íå ìîã îòêðûòü ãëà-

çà, íå òî ÷òî ãîâîðèòü. Íåñêîëüêî ñåêóíä îí íå 

ðåàãèðîâàë. Ìóæ÷èíà íå çíàë, ñêîëüêî âðåìå-

íè ïðîâåë áåç ñîçíàíèÿ, íî îíåìåâøèå îò áî-

ëè ìûøöû ïîäñêàçûâàëè, ÷òî äîñòàòî÷íî äîëãî. 

Îí ïîìíèë äåíü, êîãäà â íåãî ñòðåëÿëè, áóäòî 

âñå ñëó÷èëîñü â÷åðà. Â ãîëîâå ïðîÿñíèëîñü. Èõ 

ñòû÷êà ñ Àçàòîì, çâóê âûñòðåëà, òåïëî, ðàçëè-



1010

Ñóìåéå Êî÷

âàþùååñÿ ïî ïîÿñíèöå, âíåçàïíîå ïàäåíèå íà 

çåìëþ… Îí âíîâü ïî÷óâñòâîâàë ãíåâ, ãðàíè÷à-

ùèé ñ íåíàâèñòüþ.

Îõâàòèâøàÿ ìóæ÷èíó ÿðîñòü ïðèäàâàëà ñèë.

Ìèðàí îòáðîñèë ýòè ìûñëè. Åãî ðàñïëàòà, 

ìåñòü, ìÿòåæ… Ñåé÷àñ íå âðåìÿ. Ëþáîâü ðàñ-

òîïèëà íåñ÷àñòíîå ñåðäöå, çàòìèëà âñå äóðíûå 

÷óâñòâà.

Ìóæ÷èíà âçãëÿíóë íà îáåñïîêîåííîå ëèöî 

Ðåéÿí. Íà åãî ïåðåñîõøèõ ãóáàõ çàèãðàëà èñ-

êðåííÿÿ óëûáêà, ìãíîâåííî óíÿâøàÿ òðåâîãó 

äåâóøêè. È âñå æå îíà áåñïîêîèëàñü. ×òî, åñëè 

Ìèðàí ðàññåðäèòñÿ íà íåå? ×òî ñ íåé ïðîèçîé-

äåò? Ëèáî Àçàò, ëèáî åå îòåö ñòðåëÿëè â Ìèðà-

íà… Êàê îíè ñìîãóò ñìîòðåòü äðóã äðóãó â ãëà-

çà? ×òî, åñëè Ìèðàí íå çàõî÷åò áîëüøå âèäåòü 

åå ëèöî? Êàê æå Ðåéÿí ñìîæåò æèòü ñ ýòîé áî-

ëüþ?

Ìèðàí æåñòîì ïðèãëàñèë Ðåéÿí ïðèñåñòü, 

è òà ìÿãêî ñâåðíóëàñü êàëà÷èêîì íà êðàþ êðî-

âàòè. Åé ñëåäîâàëî ïîçâàòü äîêòîðà âìåñòî òî-

ãî, ÷òîáû ñèäåòü çäåñü, íî, âèäèìî, äåâóøêà îêà-

çàëàñü íå â ñèëàõ ðàññóæäàòü çäðàâî. Ëèøü ýòîò 

ìîìåíò… Îíà íå ìîãëà äóìàòü íè î ÷åì èíîì. 

Ìîæåò áûòü, îíà ñîøëà ñ óìà. Ñïóñòÿ ñòîëüêî 

äíåé Ðåéÿí, êàçàëîñü, âíîâü îæèëà. Ñëîâíî ïî-

ëó÷èëà ãëîòîê âîäû ïîñðåäè æàðêîé ïóñòûíè.

Ñèíèå ïîäîáíî ìîðþ ãëàçà ñ òðåâîãîé ñìî-

òðåëè â êàðèå. Ìèðàí íå âûìîëâèë íè ñëî-
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âà, è â âîçäóõå ïîâèñëî íàïðÿæåíèå. Ìóæ÷è-

íà ïðîñòî ñìîòðåë Ðåéÿí â ãëàçà. Îí êàçàëñÿ 

çëûì, îáèæåííûì… Íî áîëüøå âñåãî òîñêëè-

âûì!

Ðåéÿí â óæàñå îæèäàëà îòâåòà Ìèðàíà. Îíà 

áîÿëàñü, ÷òî îí çàãîâîðèò îá Àçàòå è î åå îò-

÷èìå. Îíà èçáåãàëà óñëûøàòü ïðàâäó. Äåâóøêà 

÷óâñòâîâàëà âèíó, õîòü è áûëà íåïðè÷àñòíîé. 

Îíà ìîãëà îñòàíîâèòü åãî â òîò äåíü, ïîìåøàòü 

óéòè ëþáîé öåíîé, íî íå ïðîðîíèëà íè ñëîâà, 

ñâÿçàâ ñåáå ðóêè. Ãîâîðÿò, áóäóùåå íå èçìå-

íèòü, è îíà íå ïðåäîòâðàòèëà ñîáûòèÿ.

— Îòâåòü ÷òî-íèáóäü, — ïëà÷óùèì ãîëîñîì 

âçìîëèëàñü îíà, — ïîæàëóéñòà, Ìèðàí…

Ñåêóíäû îæèäàíèÿ òÿíóëèñü íåñòåðïèìî 

äîëãî. Ìèðàí ïîäíÿë ðóêó è êîñíóëñÿ ëèöà äå-

âóøêè. Åå ãëàçà íåâîëüíî çàêðûëèñü, è ñëå-

çèíêà ñêàòèëàñü ïî ùåêå. Îíà íè÷åãî íå ìîãëà 

ñ ñîáîé ïîäåëàòü… Ñòîëüêî äíåé îíà ïðîâåëà 

â ñòðàõå ïîòåðÿòü äîðîãîãî ÷åëîâåêà, îòêàçû-

âàÿñü ïðîùàòü åãî, ïîêà íåíàâèñòü ïîñòåïåííî 

ïåðåðàñòàëà â ëþáîâü. Îíà îêàçàëàñü â îãðîì-

íîì äîëãó ïåðåä ëþáèìûì ìóæ÷èíîé. Ðåéÿí 

ìó÷èëè âîñïîìèíàíèÿ î òîì, êàê îíà îòòàëêè-

âàëà Ìèðàíà, êîãäà îí îòêðûâàëñÿ åé, è ñåðäöå 

ãîðåëî îãíåì.

Òåïåðü äåâóøêà ïîíèìàëà âñå ãîðàçäî ëó÷-

øå… Èìåííî ïðèñóòñòâèå ýòîãî ìóæ÷èíû ïîä-

äåðæèâàëî åå. Áåñêðàéíèå ñëîâíî îêåàí ãëàçà 
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î÷àðîâûâàëè, ñïàñàëè îò îäèíî÷åñòâà. Îí ïðè-

÷èíèë åé ñòðàäàíèÿ, è îí æå ïåðåâÿçàë åå ðàíû. 

Ðÿäîì ñ Ìèðàíîì îíà ñòàíîâèëàñü âñåì è ïðåâ-

ðàùàëàñü â íè÷òî â åãî îòñóòñòâèå!

— Òû ïîõóäåëà, — íàêîíåö ñóõî ïðîèçíåñ îí. 

Â ãîëîñå ÷óâñòâîâàëîñü íåãîäîâàíèå. Ìóæ÷èíà 

îáõâàòèë ëàäîíÿìè ëèöî Ðåéÿí è ïîãëàäèë ïî 

ùåêå áîëüøèì ïàëüöåì. Ýòî íå òî ëèöî, êîòî-

ðîå îí âèäåë äî âûñòðåëà, îíî ñëîâíî âûñîõ-

ëî. — Òû îñóíóëàñü.

Ñëàáûé ãîëîñ è óïðåê ðàñòîïèëè ñåðäöå Ðåé-

ÿí. Îíà íå âûäåðæàëà è îïóñòèëà ãîëîâó íà 

îñëàáåâøåå òåëî Ìèðàíà. Äåâóøêà ïîêà÷àëà ãî-

ëîâîé è ðàñïëàêàëàñü, íå â ñèëàõ áîëüøå ñäåð-

æèâàòü äóøèâøèå ñëåçû.

— ß ðàäà, ÷òî íå óìåðëà, ïîêà òåáÿ íå áûëî 

ðÿäîì, — õðèïëî øåïíóëà îíà, — òåïåðü æå òû 

ïðîñèøü ìåíÿ îò÷èòûâàòüñÿ î òåõ ìãíîâåíèÿõ, 

÷òî ÿ ïðîâåëà áåç òåáÿ?

Ìèðàí íå ìîã îòâåòèòü. Èçî âñåõ ñèë îí ñòà-

ðàëñÿ äåðæàòü ãëàçà îòêðûòûìè, è, íåñìîòðÿ 

íà áîëü â ìûøöàõ, îäíîé ðóêîé îáíÿë äåâóøêó 

ñ ãëàçàìè öâåòà îñåíè.

Åãî òåðçàëè òå æå ÷óâñòâà. Ìóæ÷èíà äóìàë, 

÷òî óìðåò, êîãäà ïóëÿ ïðîíçèëà åãî. Åìó êàçà-

ëîñü, ÷òî êîíåö áëèçêî, êîãäà äûõàíèå îñëàáëî, 

à íåáî òóñêíåëî ïåðåä ãëàçàìè, íî æèçíü âíîâü 

âîçâðàùàëàñü â êîëåþ. Åãî èñòîðèÿ íà ñòðàíè-

öàõ ñóäüáû åùå íå îêîí÷åíà. Îäíàæäû âñå óì-
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ðóò, íî åãî ÷àñ ïîêà íå ïðîáèë. Îí åùå äûøàë. 

Âñå â ïîðÿäêå, îí æèâ.

Íî êòî æå çàïëàòèò çà óùåðá, êîòîðûé íàíå-

ñëà ïóëÿ åãî äóøå?

Åãî òåðçàëè ÷óâñòâà êóäà ñèëüíåå âðàæäåá-

íîñòè. Ãíåâ, ÿðîñòü, íåíàâèñòü… Îí ïðè÷è-

íèò ñâîèì îáèä÷èêàì ñòîëüêî æå áîëè, íî êàê 

ñìîæåò çàùèòèòü ëþáèìóþ îò ýòîãî îãíÿ?

Îíè ïîêóñèëèñü íà åãî æèçíü! Ñ òàêèì óäà-

ðîì Ìèðàí íå ìîã ñìèðèòüñÿ. Ìíîãî ëåò íàçàä 

ïîäîáíîå ñëó÷èëîñü ñ åãî îòöîì. Ìèðàí âûæèë, 

íî êàê îí ìîæåò çàêðûòü ãëàçà íà ñëó÷èâøåå-

ñÿ? Ìóæ÷èíà ïîíèìàë, ÷òî îêàçàëñÿ â òóïèêå. 

Èñêðû ÿðîñòè ðàçãîðàëèñü. Îòíûíå îí íå ìîã 

îñòàâàòüñÿ â òåíè è ñïîêîéíî æèòü. Íàçàä ïóòè 

íåò. Îí î÷óòèëñÿ â îäèíî÷åñòâå íà ïðîêëÿòûõ 

óëèöàõ çàáðîøåííîãî ãîðîäà, â êîíöå êàæäîé 

èç êîòîðûõ — òóïèê.

— Ìíå áûëî òàê ñòðàøíî, — íàêîíåö ïðî-

èçíåñ Ìèðàí. Ðåéÿí ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìî-

òðåëà åìó â ãëàçà. Íå îòâîäÿ âçãëÿäà, äåâóøêà 

êîñíóëàñü ðóêîé ëèöà ìóæ÷èíû è íåæíî ïî-

ãëàäèëà. Ñåðäöå Ìèðàíà äðîãíóëî, — ëèøü ïî-

òîìó, ÷òî ÿ óìðó ðàíüøå, ÷åì óâèæó ýòîò òâîé 

âçãëÿä…

Îí óæå äàâíûì-äàâíî ðàñòåðÿë âñþ ñâîþ 

ãîðäîñòü ïåðåä Ðåéÿí. Ìóæ÷èíà ñòðàñòíî ëþ-

áèë åå… Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ãîðäîñòü âëþáëåí-

íîãî ÷åëîâåêà?
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— Íè ìîå îïóñòîøåíèå, íè ìîé æàëêèé âçîð 

íå èìåþò çíà÷åíèÿ.

Ìóæ÷èíà ñãëîòíóë. Åãî ìîë÷àíèå âíîâü âûç-

âàëî ñëåçû ó îáëàäàòåëüíèöû ÷åðíûõ, ñëîâíî 

êðûëî âîðîíà, âîëîñ.

— Åñëè áû íå òû, ÿ áû íå íàó÷èëñÿ ïëàêàòü.

Ýòà îñåííÿÿ áîëü áûëà ïðåêðàñíà. Îí ñàì àð-

õèòåêòîð ñâîèõ ÷óâñòâ. Áåçóìíàÿ, îáæèãàþùàÿ 

ñåðäöå ëþáîâü — åäèíñòâåííûé îãîíü, îõâà-

òèâøèé åãî.

— ß îò÷åòëèâî ïîìíþ ïîñëåäíèé ðàç, êîã-

äà òåáÿ âèäåë, — ãðóñòíî ïðîèçíåñ îí. — Ïðå-

æäå, ÷åì ìîè ãëàçà çàêðûëèñü, åäèíñòâåííîå, 

÷òî âñïëûëî â ïàìÿòè, — òâîå ëèöî. Ýòî åäèí-

ñòâåííîå, î ÷åì ÿ ñîæàëåþ. Â òîò äåíü ÿ ïîâåð-

íóëñÿ ê òåáå ñïèíîé è óøåë.

Ðåéÿí ñíîâà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Îáà òèõî ïëà-

êàëè. Òåïåðü äåâóøêà õîòåëà êðè÷àòü, ÷òî ïðî-

ñòèëà ìóæ÷èíó, ÷òî ëþáèëà åãî ñ ñàìîãî íà÷à-

ëà. Åå äðîæàùèå ãóáû íå ïðîèçíåñëè íè ñëîâà, 

ãëàçà çàêðûëèñü, áóäòî ãîâîðÿ «ÿ çíàþ».

— Òåïåðü õîòÿ áû ðàç, — ñ òðóäîì ïðîäîëæèë 

ìóæ÷èíà, — òû ìîæåøü ñêàçàòü, ÷òî ëþáèøü 

ìåíÿ? Íåñìîòðÿ íà ìîþ ëîæü, ìîå ïðåäàòåëü-

ñòâî…

Ïðîñüáà êàçàëàñü ñïðàâåäëèâîé. Ìèðàí çà-

ìîë÷àë, êîñíóâøèñü åå ïàëüöåâ ãóáàìè, è ïðè-

êðûë ãëàçà. Îí ïîíèìàë, ÷òî íå çàñëóæèâàåò 

ýòîãî, íî æåëàíèå îêàçàëîñü î÷åíü ñèëüíûì. 
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Åãî äåðçêîå, áåññòûäíîå ñåðäöå íåóñòàííî ìî-

ëèëî ýòó äåâóøêó î ëþáâè.

— ß ëþáèëà òåáÿ âîïðåêè âñåìó, — îòâåòè-

ëà Ðåéÿí. — ß âñå åùå ëþáëþ òåáÿ, òàê ëþáëþ!

Ìóæ÷èíà óëûáíóëñÿ, íå îòêðûâàÿ ãëàç, åãî ëè-

öî îæèëî. Âëàæíûå ðåñíèöû äðîãíóëè. Òåïëûå 

ðóêè, ãëàäèâøèå åãî îòðîñøóþ áîðîäó, çàñòàâè-

ëè ñåðäöå äðîãíóòü. Ìóæ÷èíà îñòîðîæíî îòêðûë 

ãëàçà è ñ æàëîñòüþ ïîñìîòðåë íà áëåäíîå ëèöî 

Ðåéÿí. Îíî ñëîâíî âûñîõëî. Ìèðàí ïîîáåùàë ñå-

áå, ÷òî èñöåëèòñÿ è ñòàíåò ñðàæàòüñÿ äî òåõ ïîð, 

ïîêà íå âîçìåñòèò âåñü íàíåñåííûé óùåðá.

— Îáåùàþ, — ïîêëÿëñÿ îí, — îòíûíå âñå áó-

äåò õîðîøî.

Íà ñìåíó çèìå ïðèäåò ëåòî. Áîëü óòèõíåò. 

Îäíàæäû ðàññâåò íàñòóïèò äëÿ íàñ.

— Íå ïåðåóòîìèñü, — ïîñïåøíî ïðîëåïåòà-

ëà Ðåéÿí, çàìåòèâ, êàê òÿæåëî äàåòñÿ åìó êà-

æäîå ñëîâî. Îíà ïðèïîäíÿëà ãîëîâó è âçãëÿíóëà 

íà äâåðü. Äåâóøêà çàáåñïîêîèëàñü: îíà õîòåëà 

êàê ìîæíî ñêîðåå ñîîáùèòü âðà÷àì, ÷òî Ìèðàí 

î÷íóëñÿ. Áîëüøå âñåãî åå âîëíîâàëî ñîñòîÿíèå 

åãî çäîðîâüÿ.

— Ìíå íóæíî ñâÿçàòüñÿ ñ âðà÷àìè, — ïðîèç-

íåñëà äåâóøêà è ïîïûòàëàñü âñòàòü, íî Ìèðàí 

ñëàáî ñæàë åå ðóêó.

— ß â ïîðÿäêå, — âûìîëâèë îí, — ïðîøó, 

îñòàíüñÿ ñî ìíîé.

— Íî, Ìèðàí… — ñëàáî âîçðàçèëà Ðåéÿí.


