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Анфиса Чехова, теле- и радиоведущая, актриса:

С Георгием мы знакомы уже много лет. Все это время 

я ждала, когда же он, наконец, решится написать книгу. 

Ту самую, где сможет поделиться тем, что всегда отличало 

его от других — глубоким взглядом на жизнь, тонким по-

ниманием людей, редким умением чувствовать. Мне хоте-

лось сохранить хотя бы частичку наших долгих разгово-

ров — о любви, дружбе, счастье, о том, что делает человека 

настоящим.

Я уже много лет интересуюсь астрологией, а в последние 

годы сама провожу консультации. Когда впервые увидела 

натальную карту Георгия, сразу поняла — его путь пред-

определен звездами. Это человек, которому по судьбе дано 

заниматься творчеством, делиться опытом, учить, вдохнов-

лять и создавать. Его предназначение — быть наставником, 

мудрым проводником, творцом, гуру.

Все этапы его жизни — бизнес, творчество, музыка, пес-

ни, стихи и теперь эта книга — словно логическое продол-

жение одного пути. Пути человека, который познал тайны 

Вселенной и теперь щедро делится этим знанием с другими.

Мы живем во времена, когда все куда-то спешат. Утро 

начинается не с приветствия солнцу, а с ленты новостей. 

Мы больше смотрим, чем видим, больше говорим, чем слу-

шаем. Мир вокруг будто ускорился, и в этом беге все труд-

нее различить настоящее — ту тихую радость, что живет 

внутри, в тишине. А Георгий остается тем редким челове-

ком, который не утратил способность слышать — не только 

других, но и саму жизнь. Он слышит ее дыхание, ритм, ее 

сердцебиение.

Когда впервые прочитала его стихи и эссе, мне пока-

залось, что я открыла окно — в комнату ворвался свежий 

воздух, запахло дождем, осенними листьями и чем-то очень 

настоящим. Эта книга именно такая — она дает возможность 



выдохнуть, перестать бежать, просто остановиться и за-

думаться: Кто я? Куда и зачем иду? Правильно ли живу? 

Есть ли в сердце любовь, та самая — к себе, к людям, к миру?

Георгий не учит, не наставляет. Он делится. И делает это 

так искренне, что невозможно не услышать. В каждом его 

слове — тепло, в каждой строке — свет. Иногда — грусть, 

но добрая, светлая, та, которая очищает душу и возвращает 

веру.

Стихи из второй части этой книги хочется читать вслух. 

Вечером, когда за окном мягкий дождь и чай в кружке еще 

горячий. Или на лавочке в парке, где ветер перебирает стра-

ницы вместе с тобой. Эти тексты как будто разговаривают 

с читателем — тихо, доверительно, без пафоса. Они будто 

спрашивают: «А что для тебя любовь?» И где-то внутри ты 

находишь ответ.

Любовь у Георгия — не сюжет, не вспышка, не сценарий 

из фильма. Она — как дыхание. Невидимая, но живущая 

во всем. В улыбке прохожего, в утреннем небе, в голосе лю-

бимого человека, который желает тебе доброго утра. В уме-

нии прощать и благодарить, даже если больно. В вере, что 

все имеет смысл.

Когда я дочитала последнюю страницу рукописи, долго 

сидела в тишине. Хотелось просто быть. Не думать, не ана-

лизировать — быть. Почувствовать, как внутри становится 

спокойно, как будто кто-то погладил по душе. Эти тексты 

делают именно это — возвращают к себе.

Эта книга — не просто сборник стихов и эссе. Это при-

глашение. Приглашение остановиться, вдохнуть, услышать 

себя и этот мир. Приглашение к разговору о любви, о жиз-

ни, о пути.

И если вы держите ее в руках — значит, пришло время 

этот разговор начать.
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Предисловие

А
втор этой книги родился в СССР, где, как извест-

но, «не было секса», но «была настоящая любовь», 

и если уж мужчина и женщина создавали семью, 

то это навсегда. Георгий вырос именно в такой семье — 

его родители очень любили друг друга, и глядя на них, он 

мечтал, что однажды станет заботливым мужем и отцом. 

Закончив в Риге престижное военное училище и отслужив 

на Крайнем Севере, он вернулся в Москву в начале 90-х. 

Столица встретила ветром перемен — свободой, новыми 

перспективами и искушениями, которые открывали и две-

ри бизнеса, и новые повороты в личной судьбе. Роман-

тик, привыкший смотреть на мир сквозь строки стихов, 

искал новые эмоции и остроту ощущений. Только тогда 

он не знал, что между страстью и подлинной Любовью — 

огромная разница.

Долгие годы Георгий мечтал, верил и искал дорогу 

к Любви. Это был непростой путь, где было все: печаль, 

радость, встречи и расставания. И сегодня автор готов 

поделиться своими размышлениями — о природе чув-

ства, которое мы часто путаем с влечением. В этой книге 

вы встретите не только философские эссе на тему любви, 

дружбы, счастья, но и новые термины: гендерная и соци-

альная симпатия, плинтаническая любовь. Георгий Плин-

те впервые предлагает взглянуть на Любовь не как на ми-

молетное пламя, а как на социальное явление, которое 

серьезно меняет жизнь. А его понимание Любви как вни-

мательного и чуткого отношения к объекту своей любви, 



основанного на уважении и заботе, несмотря на свою ем-

кость, точно отражает глубокую сущность Любви не про-

сто как явления, а как результата кропотливой духовной 

работы личности над собой, над характером и привычками 

прежде всего, а в целом над своими внутренним миром 

и душой.

Плинтаническая любовь — это новый взгляд на бли-

зость. Ее можно сравнить с домом, в котором прочный 

фундамент — это доверие, стены — искренние слова, кры-

ша — забота и внимание, а окна всегда распахнуты в мир. 

В таком доме легко дышать и хочется жить, потому что он 

наполнен радостью и счастьем.

В этой книге переплетаются проза и поэзия. Проза — 

чтобы объяснить, осмыслить, назвать вещи своими име-

нами. Поэзия — чтобы показать то, что ускользает от пря-

мых слов: вибрацию Любви, ее переливы, ее тайну.

Эти страницы — не просто рассказ о чувствах, а при-

глашение к внутреннему путешествию. Если вы хоть раз 

задавались вопросом, где заканчивается страсть и начина-

ется подлинная близость, что отличает влечение от Люб-

ви, то, возможно, именно здесь вы найдете ответы. А мо-

жет быть, и не только ответы — но и ключи к тем дверям, 

за которыми прячутся ваши собственные надежды, мечты 

и самая заветная Любовь.

«Любовь или химия» в исполнении 
солиста группы «Доктор Ватсон», 

Евгения Финадеева.

Слова и музыка Георгия Плинте.



ЧАСТЬ I
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От автора
«Люди встречаются, люди влюбляются, женятся.

Мне не везет в этом так, что — просто беда!

Вот, наконец, вчера вечером встретил я девушку

Там, где тревожно гудят, стучат поезда.

В свой вагон вошла она,

Улыбнулась из окна.

Поезд тронул, а я вслед

Лишь рукой помахал ей в ответ!»

В 
хите, звучавшем на всех советских танцплощадках, 

ВИА «Веселые ребята»пели про парня, которому 

не везет в любви. Из песни слов не выкинешь, однако 

на самом деле во времена СССР таких неудачников было 

не так уж много. Большинство людей встречались, влюб-

лялись, женились и жили долго и счастливо. Казалось, 

так будет всегда, но сегодня советские песни про красивую 

любовь устарели. Статистика говорит, что семь из десяти 

браков заканчиваются разводами, а основными причи-

нами называют недопонимание и измены.

Развод — это формальная процедура, за которой скры-

то много человеческой боли — опустошающей изнутри, 

разрывающей сердце на части. Зайти на эту территорию 

сможет не каждый. Одни до последнего терпят, надеют-

ся, что все наладится. Им сложно разорвать отношения, 

от которых осталась лишь тень. Другие доходят до точки 

невозврата и решаются разойтись, чтобы сохранить ува-

жение — к себе, друг другу, детям. А кто-то вообще живет 

в браке по расчету и даже не думает ничего менять — их 

все устраивает! Но среди тех и других обязательно есть 

романтики, которые до последнего верят в любовь, даже 
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если по факту все получается, как в той песне: «Лишь ру-

кой помахал ей в ответ».

Мне повезло. Я родился и вырос в семье, где роди-

тели по-настоящему любили друг друга. Дети во многом бе-

рут пример с родителей — в выборе профессии и в том, как 

строить отношения. Мальчик, выросший в любящей и гар-

моничной семье, обычно ищет в будущей жене такие же ка-

чества, какие были у его мамы: заботу, доброту и нежность. 

Девочка же, в свою очередь, старается найти надежного су-

пруга, каким был ее отец. Глядя на родителей, я тоже меч-

тал встретить любовь и построить счастливые отношения. 

Однако мой путь не был простым: я несколько раз женился, 

разводился и даже стал многодетным отцом. Я очень люблю 

своих детей, благодарен их матерям и не боюсь признаться, 

что не всегда был образцовым мужем и папой. Но я старал-

ся. Да, мой путь тернист: не пройдя его, я бы не написал 

эту книгу, которая, надеюсь, поможет тем, кто в поисках 

любви сбился с ориентиров и не знает, куда идти дальше.

Всегда сложно делать что-то в первый раз: внутренний 

страх, неуверенность в том, что все получится, сковывают 

и не дают двигаться дальше. Мне тоже было нелегко ухо-

дить из семьи. Это всегда тяжелое испытание для сердца 

и души. Когда за плечами остаются годы «и в радости, 

и в печали», когда рядом любимые дети, семейные празд-

ники, традиции и привычный уклад жизни — разлука ста-

новится особенно болезненной. Расставаться трудно все-

гда — и в первый раз, и во все последующие. Но с годами 

приходит мудрость и внутренняя сила: начинаешь пони-

мать, что старое, утратившее смысл, нужно отпустить, 

чтобы освободить место для нового. И если невозможно 

сохранить отношения, надо принять это и жить дальше.

Отношения — это всегда история двоих. И даже если 

вам кажется, что лично вы сделали все возможное ради 

счастья вместе, у вашего партнера может быть совсем иной 

взгляд на любовь, семью и жизнь. Но важно помнить: все, 

что происходит с вами, — это, прежде всего, ваша ответ-

ственность. Причины своей неудовлетворенности стоит 

искать внутри себя, а партнер, в свою очередь, должен 

разобраться с собой.



Эта книга не даст готовых решений ваших личных про-

блем. Впрочем, ни одна книга на свете этого не сделает. 

Вы можете по крупицам собирать информацию из разных 

источников, учиться у своих детей, родителей, партне-

ров, учителей. Но чтобы по-настоящему понять этот мир 

и стать счастливым, нужно не бояться пробовать и оши-

баться. И помнить, что любой жизненный урок — это 

опыт, который делает вас сильнее и мудрее.

Все, о чем написано в этой книге, я пережил на соб-

ственном опыте, эти знания действительно проверены 

временем. И хотя любовь — тема старая, как сам мир, 

я уверен: многое из того, что вы здесь прочтете, прозвучит 

для вас по-новому. Я уверен, эта книга не раз удивит вас, 

изменит привычный взгляд на мир и поддержит в момен-

ты, когда почва уходит из-под ног и кажется, что вы заблу-

дились. Я хочу помочь вам глубже понять не только себя, 

но и то, что словами выразить труднее всего — любовь. 

Здесь есть размышления, личный опыт и стихи, которые 

открывают то, что невозможно объяснить логикой. По-

этому входите в эту книгу с открытым сердцем — только 

так вы сможете увидеть настоящие сокровища, о которых 

раньше даже не подозревали.
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Симпатия

К
аждый день в нашей жизни появляются новые люди. 

На кого-то мы даже не обращаем внимания — так, 

перекинулись парой слов и разбежались. А с кем-то 

останемся надолго и, быть может, навсегда. Почему к од-

ним мы равнодушны, а рядом с другими все внутри начи-

нает клокотать? Как мы понимаем, что перед нами не про-

сто знакомый, а родная душа?

Человек — это живой организм, который состоит из трех 

неразрывно связанных между собой сущностей: тела, души 

и духа. И, как все мы помним еще со школы, человек — 

существо социальное. Чтобы полноценно развиваться, са-

мореализовываться и, главное, продолжать свой род, ему 

нужны люди, с которыми нужно взаимодействовать. Что-

бы лучше понять, почему «человеку нужен человек» и как 

из множества людей мы выбираем своих, предлагаю углу-

биться в физиологию. Эта наука изучает человека на всех 

уровнях— от молекул и клеток до взаимодействия с окру-

жающей средой. Именно она поможет нам разобраться, 

почему люди притягиваются и образуют пары.

За последние годы ученые сделали множество гран-

диозных открытий, которые не просто улучшили каче-

ство жизни, но и увеличили ее продолжительность. Люди 

научились редактировать геном, лечить тяжелые забо-

левания, «печатать» искусственные органы и сердечные 

клапаны — все, что вчера казалось фантастикой, сегодня 

стало нашей реальностью. Но может ли наука, достигшая 

таких высот, ответить на элементарные вопросы: «Что 
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такое любовь? Почему она возникает, как проявляется 

и меняет жизнь?» На первый взгляд, эти вопросы кажутся 

риторическими, но физиология дает на них конкретные 

ответы.

В нашем теле есть множество рецепторов — чувстви-

тельных окончаний нейронов. Из внешней среды на эти 

рецепторы попадают различные стимулы — прикосно-

вения, боль, вкус, свет, запахи. Рецепторы преобразуют 

эту информацию в нервные импульсы, которые посту-

пают в центральную нервную систему для дальнейшей 

обработки. Образно говоря, наши рецепторы — это пер-

вый эшелон, форпост в постоянном процессе взаимодей-

ствия с окружающим и внутренним мирами. В длинной 

физиологической цепочке преобразования информаци-

онно-энергетического и тактильно-материального пото-

ков они играют очень важную, порой даже судьбоносную 

роль. Именно благодаря рецепторам мы видим и слышим 

того, кто рядом. Можем ощутить теплоту его кожи, уло-

вить запах и что-то почувствовать.

Мы получаем информацию об окружающем мире даже 

когда спим. Помимо сознания, все увиденное и услышан-

ное нами поступает в подсознание — скрытую область 

человеческой психики, которая по своим, непонятным 

человеку алгоритмам обрабатывает информацию, собирает 

и хранит наши воспоминания, формирует привычки и ав-

томатические реакции. Порой подсознание преподносит 

неожиданные сюрпризы — яркие сны, озарения, вспышки 

интуиции или необычное поведение, когда сделал что-то 

странное, неординарное, а потом удивляешься — а это 

точно был я?

От работы сознания и подсознания зависит и то, как 

мы самовыражаемся в этом мире. Например, если в подсо-

знании есть страх быть отвергнутым, то человеку сложно 

проявляться, знакомиться, начинать отношения — даже 

если сознательно он хочет встретить любимого челове-

ка и создать крепкую семью. Есть еще скрытые истории 

прошлых жизней, родовые проклятия, унаследованные 

гены и приобретенные привычки. Все это в совокупно-

сти формирует базовый потенциал, с которым мы живем, 


