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Люси, Габи, Орбиту и даже, как ни странно, Лили.  

Пусть они и не умеют читать, мне кажется  

правильным посвятить эту книгу именно им.  

Почему — сами увидите.
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Предисловие

Есть множество метафор, описывающих нашу жизнь. 
И хоть я и не фаталист, при мысли об этой книге мне 
первым приходит на ум эффект домино. Когда я от-
крыл для себя блогерство как способ дать выход сво-
ему писательскому зуду, — это стало первой упавшей 
костяшкой в ряду. Второй явилось понимание, что 
мой ветеринарный блог нравится читателям больше, 
чем те, где я пишу о путешествиях и виски. Треть-
ей — предположение, что из ветеринарного блога 
может получиться книга. В издательстве ECW Press 
идею поддержали, и весной 2019 года из печати вы-
шел “Случайный ветеринар”. Но костяшки доми-
но продолжали падать — щелк, щелк, щелк… К мо-
ему изумлению, книга стала популярной и ее перево-
ды даже вышли в Польше, Венгрии, России и Китае. 
И мне сразу посыпались вопросы — иногда без них 
не проходило и дня, — когда ждать следующую кни-
гу. Написать еще одну книгу? Ха! Не то чтобы у ме-
ня не было идей на этот счет, но я понимал, что всех 
интересующихся волнует исключительно книга о ве-



филипп шотт как обследовать росомаху

теринарии, а я был совершенно уверен, что полно-
стью исчерпал эту тему. Однако я ошибался. Вопрос 
сработал как очередная костяшка домино, и в го-
лове помимо моей воли стали появляться идеи но-
вых историй. Ветеринарная медицина и в самом де-
ле неисчерпаемый кладезь. Конечно, в нашей работе 
много скучных и абсолютно никому не интересных 
подробностей, но в то же время тут постоянно стал-
киваются люди и животные, любовь и деньги, жизнь 
и смерть, — а потому почти каждый день приносит 
новое топливо для генератора историй.

А что станет следующей костяшкой? Еще одна 
книга? Пьеса для кукольного театра “Как обследо-
вать росомаху”? Или балет по мотивам этой кни-
ги? Пожалуй, один из вариантов чуть более вероя-
тен, чем другие. Но, возможно, жизнь снова удивит 
меня. На самом деле я только и делаю, что удивляюсь 
ее сюрпризам, и как же мне это нравится!



часть i

cобаки





15

Волшебная пищеварительная 

система Снупи

К
огда мне приходится работать в смотровой 
№ 2 в дни рождественских праздников, я ча-
сто думаю о Дикси Паулук. Я до сих пор вспо-

минаю ее, хотя с тех пор прошло добрых 20 лет и ви-
трину с экспозицией “Странные предметы, извле-
ченные из животных”, стоявшую в той смотровой, 
давно выбросили — возможно, некоторые сотрудни-
ки клиники устали содрогаться от отвращения каж-
дый раз, когда вытирали пыль с банок.

Дикси привели на осмотр, как только мы от-
крылись после Рождества. Она была керн-терьером 
и обычно вела себя очень жизнерадостно и активно 
даже по меркам этой породы. Но в тот день Дикси 
была на удивление тихой. Я привык к тому, что сто-
ит мне оказаться поблизости от банки с лакомства-
ми, она подбегает и вопросительно наклоняет голо-
ву: “Ну дашь вкусняшку или нет?” Однако на этот 
раз она лежала у ног миссис Паулук и даже не смо-
трела на меня. Хозяйка Дикси давно овдовела, дети 
разъехались. Не считая приятельниц, с которыми она 


