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Глава 1

Событие первое

Никто <...> не быва ет ра вно 
предусмотрительным, за думыва я 
пла н и приводя его в исполнение. 
В ра ссуждениях мы тверды, а  в дей-
ствиях уступа ем стра ху. 

Фукидид

Справка: «15 марта 1940 года Брехт Иван Яков-

левич получил вторую медаль “Золотая Звезда” 

и очередное звание — комкор. С 22 июня 1940 года 

назначен на место уехавшего на Дальний Восток 

Штерна командующим 8-й армией.

Командиром 9-й автобронетанковой дивизии 

назначен Герой Советского Союза комбриг Бабад-

жанян Амазасп Хачатурович.

Светлов Иван Ефимович награждён орденом 

Ленина и ему присвоено досрочно звание полков-

ник. Назначен начальником штаба 9-й автоброне-

танковой дивизии».

Ива н Яковлевич Брехт точно зна л, что это 
должно было случиться. Не до ча са  та м или ми-
нутки, нет, но что прямо со дня на  день, та к на  
все сто процентов. И при этом ника кие внешние 
призна ки на  это не ука зыва ли.
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Был июнь 1941 года . До войны оста ва лось две 
недели. Может быть, война  в этой Истории на ч-
нётся чуть позже или чуть ра ньше. На  са мом же 
деле Гитлер хотел на ча ть вторжение на  террито-
рию СССР немного ра ньше — в середине ма я, 
но не за ла дилось с покорением Ба лка н. Сербы 
устроили на стоящую па ртиза нскую войну и во-
обще ока за ли сильнейшее сопротивление, та к что 
ча сть сил пришлось туда  перебросить, да  ещё по-
боялись немцы вести войну на  два  фронта . Сей-
ча с происходит то же са мое, та к что стоит на де-
яться на  то, что История опять всё подпра вит, 
и Велика я Отечественна я на чнётся в положен-
ное время.

8-я а рмия, которой сейча с кома ндова л два ж-
ды Герой Советского Союза  генера л-лейтена нт 
Брехт Ива н Яковлевич, на ходила сь всё та м же, 
в Ка релии, и Брехт её неща дно гонял и осна ща л, 
чтобы в тот момент, когда  Ма ннергейм всту-
пит в войну на  стороне Гитлера , на нести уда р 
по Хельсинки и по са мому северу Финляндии, 
чтобы вторгнуться ещё и в Норвегию. Лишить 
немцев никеля, а  Ленингра д не позволить взять 
в кольцо. Тогда  ленингра дский фронт будет да -
мокловым мечом на виса ть на д вторгшимися 
в Приба лтику фа шиста ми, и всё может пойти со-
всем не та к.

И почти всё это время с оконча ния Зимней 
войны и отпра вки 9-й а втобронета нковой ди-
визии на за д в Спа сск-Да льний Брехт угова ри-
ва л сна ча ла  Кулика  и Ворошилова , а  потом Ти-
мошенко, чтобы дивизию влили, та к ска за ть, 
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в 8-ю а рмию, но те руководители отма хива лись. 
Кулика  уже освободили от должности на ча ль-
ника  ГАУ РККА, Ворошилова  от должности 
на ркома , а  Тимошенко па ру месяцев кормил 
Брехта  за втра ка ми, но на конец пошёл на  ком-
промисс. Всю дивизию не перебросят. Перебро-
сят а виа  цию, диверса нтов со сна йпера ми и два  
та нковых ба та льона . В принципе, этого и хотел 
Брехт. За чем ему колхозный ба та льон и прочие 
тыловые ча сти в на ча ле войны, а  когда  всё на ч-
нётся, можно и мотопехоту потребова ть, и мед-
са нба т.

Та к вот, про уверенность. Шёл он утром по 
Петроза водску в шта б а рмии из небольшого ку-
печеского особнячка  двухэта жного, который 
ему доста лся от бывшего кома ндующего а рми-
ей и, перепрыгива я небольшую лужицу, ощутил, 
ка к что-то кольнуло верх бедра  пра вой ноги. 
Всегда  пешком ходил. Бега ть ста ло некогда , 
ну вот хоть эти десять минут быстрой ходьбы. 
Кольнуло, и Ива н Яковлевич а втома тически су-
нул руку в ка рма н бриджей, что та м та кое могло 
попа сть, ключи от сейфа , что ли. В руке ока за -
лось что-то холодное и скользкое. Брехт вынул 
руку, и мура шки по всей коже побежа ли — и по 
спине, и по нога м, и да же по короткостриженой 
голове.

В руке на ходился тот са мый синий криста лл, 
который перенёс его из 2021 года  в 1932-й. Но-
венький, светящийся изнутри, словно и не ра с-
сыпа лся он на  голубой порошок почти десять лет 
тому на за д. Ива н Яковлевич его сунул в тот же 
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ка рма н ста вшей сра зу мокрой рукой и, сойдя 
с доща того тротуа ра , под покрыва ющуюся све-
жими светло-зелёными листочка ми берёзку, при-
слонился к ней спиной и за крыл гла за .

Сна ча ла  мозги па никова ли. Не хотели эти 
мозги верить, что их хозяина , всего та кого геро-
ического и успешного, грохнут. Потом дума ть 
ста ли (мозги) — а  кто конкретно? А потом по-
няли, поскрипев. Пра вильно или не пра вильно 
поняли, проверять не хотелось. На деяться на до 
на  худшее, тогда  при хорошем исходе сюрприз 
приятный будет. Но в случа е этом конкретном 
сюрприза  не на меча лось. Либо убьют в первые 
дни войны. Бомбили же, на верное, Петроза водск 
немцы с фина ми. Либо, что более вероятно, он 
попа дёт в жернова  НКВД. Инцидент с са молё-
том уже случился. Перелетела  «Тётушка  Ю» че-
рез всю стра ну и села  в Москве. Поснима ли уже 
всех руководителей, что связа ны с ПВО. А та м 
Смушкевич Яков Вла димирович и Штерн. И они 
под пытка ми ска жут, что их дружок Брехт тоже 
за говорщик, и войну в Испа нии из-за  него, про-
клятого-клятого, проигра ли.

Не очень хотелось умира ть после месяца  
непрерывных пыток. И са мое гла вное, вместе 
с теми, кого ра сстреляют в Куйбышеве, будут 
и их жены. Детей и жену нужно было срочно 
спа са ть. Они были ра зброса ны по всей стра -
не. Ва лентина  и Ма лгожа та  были во Вла диво-
стоке, Ва нька , Хуа н и Збигнев были в Спа сске 
у дяди Ва ни Светлова , тренирова лись вместе 
со спецна зом, на  ка никулы летние уеха ли, вер-
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нее ещё в поезде, только за втра  должны доеха ть. 
А двое мла дших были вместе с Ка тей-Куй в Пе-
троза водске.

Гра ница  рядом совсем. Сел на  са молёт и пе-
релетел в нейтра льную Швецию. Понятно, вме-
сте с женой и детьми, на  бомба рдировщике СБ, 
ска жем. Есть нюа нс, он — тот са мый Брехт — 
Ужа сный. «Ка ма ла  Брехт». Не ждёт его в Шве-
ции ничего, кроме переда чи соседней друже-
ственной Финляндии, для суда . И непонятно, 
что с женой и детьми толера нтные шведы сде-
ла ют. Скорее всего, тоже переда дут. Ка к та м 
в «Джентльмена х уда чи»: «Чем больше сда -
дим…» Выходит, близок локоть, да  не укусишь. 
Нужен другой ва риа нт.

Тогда  необходимо прямо сейча с отпра вить 
Ка тю с детьми в Спа сск-Да льний с письмом 
к Светлову, чтобы срочно вместе со всем золотом 
и са пфира ми перепра влял их в Америку к Ва ське 
Блюхеру. Да  и са м лучше бы туда  перебира лся. 
После того, ка к Брехта  попыта ются а рестова ть, 
и у Светлова  оста ться на  свободе ша нсы мини-
ма льные.

Ива н Яковлевич снова  сунул руку в ка рма н, 
на деясь, что синий ка мень исчезнет. Хрена  с два . 
Скользкий и холодный. А вот интересно… Не та к 
ка к интересно… Ну, ка к книга  интересна я. А ин-
тересно, а ж зубы сводит, сколько ему криста лл 
времени отмерил. Придёт в шта б, а  та м уже че-
кисты в ка бинете его сидят.

Нет, ребята , пулемёта  я ва м не да м. Брехт 
ра звернулся и пошёл домой. Жена  с детьми ещё 
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спа ли. Ка к им про криста лл синий ра сска за ть? 
Да  и не на до. Ива н Яковлевич потряс Ка тю за  
плечо.

— Что-то за был? — сра зу гла за  открыла .
— Ка тя, беда . Ва м нужно срочно бежа ть из 

стра ны. К Ва ське Блюхеру в Америку. Здесь тебя 
а рестуют, либо ла геря ждут, либо ра сстрел. Де-
тей ра злуча т и отпра вят в детдома . Прямо сей-
ча с собира йся, бери вещи са мые необходимые, 
деньги и с детьми са дитесь в ближа йший поезд 
до Ленингра да . Та м купите билеты до Вла диво-
стока . Где-нибудь в Омске выйдите и сядьте на  
другой поезд. В Спа сске-Да льнем выйдите и сра -
зу к Светлову. Он ва с доста вит во Вла дивосток, 
а  та м контра ба ндисты в Америку, ка к Ва ську 
Блюхера , перепра вят. Я ему сейча с письмо на пи-
шу. Жела тельно и ему уеха ть. Все зна ют, что он 
со мной тесно связа н, и если меня а рестуют, то 
и его тоже. Ка ть, всё, я письмо писа ть пойду, а  ты 
собира йся, сейча с половина  восьмого, в девять 
поезд на  Ленингра д. Ни минуты лишней нет. Де-
тей нужно собра ть, на кормить. Отста вить слёзы. 
Я сдела ю всё, чтобы ва с в Америке на йти. Всё. 
Слышь. Собира йтесь.

Куй сидела , кива ла , а  из прекра сных ка рих 
гла з ка тились крупные слезинки, оста вляя на  ще-
ка х дорожки. Брехт поцелова л эти солёные до-
рожки по очереди и пошёл писа ть письмо Свет-
лову. Тоже ведь нужно на йти слова , чтобы этого 
непростого това рища  убедить Родину покинуть. 
Ну, ра зве на жа ть на  чувство ответственности за  
кучу детей и двух кореянок.
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Событие второе

Перед сра жением ка ждый пла н 
хорош, после сра жения ка ждый пла н 
плох. 

Вла дисла в Гжещик 

Ива н Яковлевич переоделся в гра жда нскую 
одежду, помог донести узлы и чемода ны до вок-
за ла  и поса дил жену с детьми на  поезд.

Постоял на  перроне, смотрел вслед уходяще-
му поезду, проща ясь. Понима л, что на всегда . Не 
просто та к синий криста лл появился. Почему 
появился? Кому-то на до, чтобы он ещё в ка ком 
другом времени погеройствова л. Или, на оборот, 
вернёт сейча с обра тно в тело умира ющего ста ри-
ка . Хотя нет. Он же умер та м. Смешно. Если кри-
ста лл способен душу или, ка к уж эта  субста нция 
на зыва ется, пусть будет созна ние, переносить на  
многие годы в прошлое, то может и на за д за бро-
сить за  несколько дней до смерти.

Не сильно хотелось менять молодое и здоро-
вое тело на  умира ющее от последствий ковида  
и ста рости прежнее. Не честно. Может, всё же 
сесть в са молёт? СБ или АНТ-40 пустой с пол-
ными ба ка ми тысячи две с половиной киломе-
тров пролетит. Ка к ра з до Берна  хва тит. На  тех 
восьми тысяча х метров, что он может подняться, 
ника ка я ПВО ему не стра шна . Его та м просто ни-
кто не увидит и не услышит. Тем более что день 
па смурный, скроется в обла ка х.
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Та к бы и сдела л. Одно оста на влива ло. Кри-
ста лл-то появился, а  зна чит — выхода  нет. Он по-
гибнет. В небе. В за стенка х Лубянки, при бомба р-
дировке Петроза водска . Да  без ра зницы где. Та м, 
где-то на  небеса х, решили, что он умрёт, зна чит, 
он умрёт. Не спрыгнешь с этого па ровоза .

Противно было. Шёл генера л по доща тому 
всё тому же тротуа ру, и ноги за плета лись. Ког-
да  чита л книги про попа да нцев всяких в буду-
щее, то та м эти са мые попа да нцы Ста лину, или 
ещё кому, говорили, когда  он умрёт. Ну, его на  
фиг. Лучше не зна ть. Или лучше всё же зна ть? 
А что он сейча с может сдела ть?! Да  много чего. 
Во-первых, не угодить в ла пы НКВД. Хрен он 
им живой сда стся. Во-вторых, протянуть ка к 
можно дольше, чтобы Ка тя-Куй с детьми успела  
за теряться. Непросто. Это только ка жется, что 
ра з пока  билеты на  поезда  прода ют без па спор-
та , то можно добра ться до Вла дивостока  из Пе-
троза водска  та йно. Хрен. В ка ждом поезде ми-
лиция. И кроме того, в ГБ ведь не дура ки сидят, 
первым делом, если на чнут иска ть, то проверят 
все поезда , что идут в Приморье. Куда  ещё мо-
жет жена  вра га  на рода  Брехта  сбежа ть. Ко все-
му прочему совсем не сла вянской внешности 
у него жена . Нет русых кос. Вообще кос ника ких 
нету. Короткие волосы. Ка ре, на верное. Не силён 
в женских причёска х. Всё же военвра ч. Ма йор 
целый. Военвра ч 2-го ра нга , если точным быть. 
Кореянок по стра не не лишку ка та ется. Их всех 
выселили из Приморья в Ка за хста н, и оттуда  им 
хода  нет. Это у Ка ти-Куй есть военный билет. Её 
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сра зу же не а рестуют прямо на  вокза ле. Но про-
верять будут регулярно, та к что вся на дежда  на  
то, что хва тятся не сра зу. Ну и на  него. Не нужно 
попа да ть живым в руки Госбезопа сности. А если 
и попа да ть, то ка к можно позже. Не-не, лучше 
не попа да ть.

Событие третье

За да ча  сдела ть человека  сча стли-
вым не входила  в пла н сотворения 
мира . 

Зигмунд Фрейд 

В шта бе было тихо, не бега ли «крова вые гэ-
бисты» в фура жка х специфического цвета , не 
вывора чива ли на  пол из шка фов и столов бума -
ги. Люди ра бота ли. И ра боты было полно. Брехт 
на зна чил на  ночь 22 июня гра ндиозные учения. 
Вся а рмия продвига ла сь к финской гра нице. 
Кроме того, уже за втра  должны прилететь са мо-
лёты 9-й а втобронета нковой дивизии и их на до 
принять и ра зместить. Нужно будет ра збить 
летние ла геря для лётчиков и меха ников, за вез-
ти для приморцев горючее и гла вное — спирт 
добыть. Свою а виа цию Брехт тоже почти до-
вёл до уровня той, что прилетит за втра . Бензин 
ста ли ра зба влять спиртом, из ша ра шки пришли 
новые ка рбюра торы и на гнета тели. Где можно 
и не можно Брехт ра здобыл  ШВАКи вза мен 



14

Андрей Шопперт

 ШКАСов, и ра бочие в Петроза водске дора бота -
ли их по чертежа м Шпа гина . Немцев и финнов 
ждёт 22 июня серьёзный та кой сюрприз, они не 
то что превосходства  в воздухе здесь на  севе-
ре не получа т, они вообще воздуха  не получа т. 
Он просто уничтожит всю их а виа цию в пер-
вый же день.

Покрутившись в шта бе, осозна л, что ра бота ть 
сегодня не сможет, не тем мысли за няты, да  и за -
па л прошёл, это уже не его война . Пусть са ми, 
что мог — сдела л, видимо та м, на верху, решили, 
что доста точно покуролесил, и пора  за бира ть его. 
А может и на оборот, решили, что не спра вился, 
и вернут обра тно в родное тело умира ть. Всё же 
Ива н Яковлевич на деялся, что не на за д вернут, 
ра з криста лл да ли, который ра спа дётся потом на  
голубой порошок. А порошок при потреблении 
внутрь ка к-то та м а ктивизирует па мять реци-
пиента . Но за чем па мять а ктивизирова ть в соб-
ственном теле, если он и без того всё про себя 
любимого помнит.

Прихва тил генера л-лейтена нт Брехт из сей-
фа  к на ходящемуся в кобуре М1911 ещё и тро-
фейный девятиза рядный ва льтер1, из Герма нии 
привезённый. Пистолет небольшой, в ка рма не 
бриджей пусть полежит. Лишним в его ситуа -
ции не будет. Из шта ба  вышел через чёрный ход 
с несколькими кра сноа рмейца ми, что привезли 
на  подводе воду кипячёную для шта бистов. Что-
бы всяких дизентерий и холер избежа ть, Брехт 

1 Walther PPK: Polizeipistole Kriminalmodell
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в шта бе ра зреша л пить только за ра нее про-
кипячённую воду, которую в эма лирова нных ём-
костях двухведёрных и привозили в шта б 8-й а р-
мии с местного хлебоза вода . Та м лишнего тепла  
хва та ло. Почему на  кипячение воды не исполь-
зова ть?

К дому прошёл тоже кружным путём, не-
сколько ра з за ходил с ра зных сторон, проверяя, 
нет ли на блюдения. Но всё было ка к обычно, 
ника ких «топтунов». Телефон хотел отключить, 
но должны ведь лётчики прилететь, мысленно 
уже попроща лся с этим миром, а  привычка  за  
всё отвеча ть и лезть в ка ждую дырку не отпу-
ска ла . Постоял на д телефоном и оста вил вклю-
чённым. Лётчики не прилетели. Видимо, где-то 
на  пути нелётна я погода . Спа л Ива н Яковлевич 
с двумя пистолета ми под подушкой и откры-
тым окном на  за дний двор. С него, если сильно 
оттолкнуться, можно до берёзы, у дома  ра сту-
щей, долететь и за  ветви схва титься, смягчив 
 па дение.

Никто к нему ночью ни на  ка ких «воронка х» 
не приеха л. Да же обидно. И не выспа лся, и не по-
стрелял.

В шта б опять за шёл с чёрного хода . Лётчики 
прилетели ра но утром, и Брехт, отбросив мыс-
ли о чекиста х, погрузился в обустройство быта  
и сна бжение пополнения. Та к до вечера  и про-
сидел на  телефоне, вроде готовились, а  ка к при-
были, то ока за лось, то тут не та к, то та м не эда к. 
Домой шёл уста вший и охрипший. Ма ло Мех-
лис ра сстрелива ет. Половину кома ндиров на до 


