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Кишечник не зря лишен голоса.
Что бы он рассказал? Про неуместный пончик, 

съеденный на работе? Про то, что гастрит не болит, а за-
гиб желчного — это не болезнь? Или про постыдный пук 
посреди совещания? А может, про леденящие душу по-
исковые запросы: «трусы для гидроколонотерапии», 
«детокс-чай», «клизма для очищения»?

Если бы только кишечник мог говорить…
Священник — посредник между Богом и людьми. 

Гастроэнтеролог — между людьми и кишечниками.
Так в чем исповедалась бы твоя кишка?
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От накопленья ветров возникают четыре недуга: ко-
лики, спазмы, водянка, а также головокруженье.

Философ и врач Арнольд из Виллановы, 
Солернский кодекс здоровья, XIV век

Арнольд, вы чертовски правы. Добавлю лишь одно: 
от накопленья ветров (они же газы) еще и на душе тре-
вожно.

Философ и врач-гастроэнтеролог Александр 
из Москвы, 2025 год

Более всего при накоплении ветров неприглядна 
доля жены. Особенно в однушке.

Супруга Александра, врач-эндокринолог Софья 
из Москвы, 2025 год
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Все началось с латте.
Картонный стаканчик. Аромат корицы в воздухе. 

Пролитый кофе. 
Обжигающая пенка на губах. Его смех. Совместные 

пробежки по выходным. Манговый смузи на двоих. 
Кино. Фисташки. Молочный коктейль.

В пятницу вырвалась из цейтнота. Офис осиротел 
в 17:55. Заперлась в рабочем туалете.

18:05. Косметичка, сменное белье. Настрой серьез-
ный. Щелчки крохотных крышечек, на которые уходит 
ползарплаты. Духи не по средствам. Все, чтобы выгля-
деть так, будто и не работала.

Он ждет. Латте согревает пальцы.
В ресторане брускетты с авокадо. Саксофонист. Вино. 

Танцы. Много танцев. Смех.
У него дома винил. Еще вино. Виноград на губах. 

Стрелка часов шагнула в следующий день. Молния рас-
стегнута. Платье осталось дослушивать Фрэнка Синатру. 
Кожу ласкает шелест сатина. И тут грянуло.

Предательский «пф-ф-ф». «Пф-ф-ф», разделивший 
жизнь на до и после. 

Бежать? Плакать? Делать вид, что ничего не было? 
Сердце в ужасе замерло. Сознание парализовано.

Стенка кишки растянулась от переизбытка жидкости 
и газов. Пошла перистальтика. Кишечник отчаянно ста-
рается удержать лишнюю воду. Старается. Изо всех сил. 
Сокращается. Но не может. Пахучие трели бесстыдно 
вырываются наружу. Она, стряхнув оцепенение, в пани-
ке бежит из его объятий и сатинового плена. Замок в ван-
ной щелкнул в тишине. Слезы стыда и каша на фаянсе. 
А Фрэнк томно допевает про свой треклятый Нью-Йорк.



Через день она придет на прием. Сядет в кожаное 
кресло, но не откинется на спинку. Стыдливо потупит 
взгляд и прошепчет полу:

— Доктор, я какая-то неправильная, наверное. 
У меня жуткие газы. Зловонные. И сильные. И диарея 
во время… Ну, понимаете. Там.

— Где «там»? — спросит белый халат.
— Ну там… В постели.
Доктор даст советы по лечению метеоризма. Она 

с надеждой побежит в аптеку. Он снова купит латте. 
И приготовит смузи.

А они, если бы могли говорить, сказали: «Да хватит 
уже подсовывать ей ПП-продукты! Авокадо вздувает! Ей 
нужно безлактозное молоко! И купи уже трусы, которые 
не впиваются в пузо! Мы и без того на пределе!»

Они — это кишки. Они терпят вздутие. Они молчат 
про запоры. Они не осуждают. Они просто принима-
ют — без страха и упрека.
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— Гастре, я согрешила.
— Покайся, дитя мое.
— Каюсь, я поступила бесчестно. Поставила репута-

цию хозяйки под удар.
— Раскаянье — путь к искуплению.
— Проблема в том, что я не раскаиваюсь. Это ей дол-

жно быть стыдно! Сдавать ХМС по Осипову по кредитке! 
А у самой трусы отпраздновали 10-летний юбилей. Вче-
ра и вовсе искала клинику, где делают гидроколонотера-
пию. Детокс-чаи еще куда ни шло, но это… Боюсь, 
я не выдержу. Я предупреждала ее тогда, в постели 
с Ним. С Мужчиной Ее Мечты. Позорный пук. Понимаю, 
было неуместно, но я не вижу иного способа заставить 
ее прислушаться ко мне! Я всего лишь кишка в теле Али-
сы. Вздутая кишка. Я на взводе.

Боюсь, придется действовать агрессивнее. Буду газо-
вать, пока она не услышит. 

Заранее предупреждаю, Гастре, — я согрешу снова.

ВОДА

Умные часы напоминали Алисе пить по утрам.
«Теплая вода помогает желчеоттоку и запускает ме-

таболизм» — с этой мантрой она плелась на кухню и на-
щупывала кружку.


