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Все действующие лица 

и события, описанные в романе, 

являются вымыслом.

Любое сходство — это совпадение.

А в т о р.

ПРОЛОГ

К тому моменту, когда Востриков приехал на 

место происшествия, машина уже выгорела пол-

ностью. Покореженный металлический остов тор-

чал из зарослей кустарника, уничтоженного ог-

нем в радиусе метра. Дальше огонь не пошел, по-

тому что был потушен сильным дождем. С дороги 

видно вообще ничего не было. О том, что здесь 

произошло, можно было судить лишь по запаху 

гари и горелого мяса.

— Не воняй тут так, его бы и не нашли! — 

озадаченно качнул головой эксперт Федя Ломов, 

прогуливаясь по периметру, огороженному сиг-

нальными лентами. — А что, Саня? Я не прав? 

С дороги не видать, в лес этот мало кто ходит.

— А что так?

Востриков лениво жевал зубочистку, оттяги-

вая отвратительный момент, когда придется ныр-

нуть под ленту и начать осматривать полностью 

выгоревшую машину и обгоревший труп.

— Тут, километрах в сорока от дороги, лет 

тридцать назад была свалка токсичных отхо-

дов, — с удовольствием принялся рассказывать 

Федя, ему тоже не особо хотелось нырять под 
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ленту. — Строили ее кое-как. Валили все подряд. 

Потом забросили, ограждения разрушились, и от-

ходы начали расползаться по округе.

— И? Что, все молчали? Это же экологическая 

катастрофа, — вяло отреагировал Сан Саныч Вос-

триков, дико злившийся теперь на обстоятельст-

ва, выдернувшие его из-за воскресного стола.

Олька такой плов приготовила! Мечта, а не 

плов! Он в Узбекистане бывал — такого не пробо-

вал никогда. Она вообще у него золото была, а не 

женщина: умная, красивая, терпеливая, понима-

ющая, и готовила превосходно.

— Тебе вечно везет! — фыркали коллеги. — 

Что с женой, что в работе!

Жена возражала:

— Тебе не везет, Санечка, это ты везешь! Гро-

мадный воз тащишь на себе, мой любимый! Се-

мья, работа, дочка... Везет ему! Везет тому, кто 

сам везет!..

О том, что семьей она занималась практически 

одна, как и воспитанием их десятилетней дочери, 

Оля никогда не вспоминала. И не упрекала его за 

сорванные праздники и выходные, за то, что мо-

гли его ночью поднять с кровати, а то и вовсе не 

позволить в нее лечь. Оля была у него славной, 

и он ее очень любил — без затей и фейерверков, 

просто любил. Верно и навсегда...

— Т-юю! — присвистнул Федя Ломов. — Эко-

логическая катастрофа! Кто тогда на эту тему 

заморачивался-то, Саня? Расползлось химиче-

ское говнище по старому заброшенному лесу — 

и хрен с ним! Местные посокрушались, посокру-

шались да и бросили сюда по грибы и ягоды хо-
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дить: а то еще позеленеют с сих продуктов! Да, 

Саня?

Федя Ломов, маленький толстенький стари-

чок-здоровячок, которому давно уже перевалило 

за шестьдесят и который все никак не решался 

уйти на пенсию, тихонько рассмеялся, призывая 

Саню присоединиться к веселью. Тот вежливо 

улыбнулся и с неуверенным кряхтением полез 

под ленту. Ломову пришлось смех оборвать и дви-

нуться следом.

Работали быстро, без лишних разговоров. День 

обещал быть жарким, что отрицало всяческое за-

тягивание процесса. Вонь была просто нестерпи-

мой. Кто-то уже нацепил на лицо повязку. Кто-то 

блевал в кустах. Саня держался. Феде все было 

нипочем.

— Что я могу сказать? — ковырялся он паль-

цами, затянутыми в перчатки, в сгоревшей пло-

ти. — Мужик... Высокий, здоровенный, небось 

здоровьем отличался отменным при жизни. И ду-

мать не думал, и гадать не гадал, что слетит с до-

роги и сгорит заживо.

— Заживо? — уточнил Востриков.

— Предварительно — да, судя по положению 

конечностей. Его, вишь, Саня, зажало вот тут. — 

Федя постучал каким-то своим инструментом по 

вывернутой рулевой колонке, упирающейся как 

раз в грудную клетку обгоревшего трупа. — Мо-

жет, сначала без сознания был. Может, обкурен-

ный. Подробный анализ покажет, надеюсь. Но 

потом-то он пытался вылезти. Смотри вот сюда... 

Видишь, ногти на этой руке все под корень обло-

маны?
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Саня покосился на то, что когда-то было чело-

веческой рукой. И, конечно, ничего не увидел, ни-

каких обломанных ногтей. Только затошнило еще 

сильнее.

— От чего произошло возгорание, как дума-

ешь? — спросил он Федю, ползающего у трупа в 

ногах. — Результат аварии? Или поджог?

— Так, Саня, странная какая-то авария, не 

находишь? — Федя оглянулся вместе с Востри-

ковым на дорогу. — Ни тебе тормозного пути на 

дорожном полотне, ни тебе поломанных веток. 

Ты же сам усомнился, как сюда подъехал, о чем 

ты говоришь?

— Да, — согласно кивнул Востриков. — На 

первый взгляд такое ощущение, что машину ак-

куратно загнали именно сюда и подожгли.

— Думаю, что и на второй взгляд ощущение 

таким же и останется. — Федя выбрался из сго-

ревшей машины, отряхнул колени от жирной 

сажи, сделал знак санитарам паковать труп. — 

Но подробности — это уже не ко мне. У тебя вон 

группа работает с фотоаппаратами. Они точно 

тебе весь его последний путь зарисуют. А я уж 

тебе потом про него все расскажу. Но одно хочу 

сказать тебе, Саня...

— Что?

— Дело говенное! — Федя выпятил нижнюю 

губу и с печалью покачал головой. — Ни тебе 

свидетелей — место глухое, ни тебе отпечатков 

пальцев. Хорошо, если на труп кто претендовать 

станет.

— Не мели, Федор Иванович!



Востриков недовольно поморщился. Ломов 

был еще тем оракулом. Как брякнет что, так и 

сбывается.

— Машинка дорогая, иномарка. По номеру ку-

зова определим владельца и...

— А если машинка в угоне? А жмура никто не 

хватится, а? — ядовито улыбнулся Федя и погро-

зил пальчиком в резине. — Не спеши, Сан Саныч, 

не спеши упрощать себе понедельник. Чую я — 

дрянь дельце. Ох чую!..
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ГЛАВА 1 

Огромный ломоть буженины источал удиви-

тельный, неповторимый аромат копченого мяса 

и пряностей. Он лежал на куске мягкого ситного 

хлеба, чуть обнажая ажурную кромку салатного 

листа, который придавил. Бутерброд был свежим, 

аппетитным, он занял место в центре огромного 

блюда, выложенного тонкими помидорными коль-

цами, присыпанными укропом. Рядом с блюдом 

покоилась большая двурогая вилка. «Странно», — 

подумал он, протягивая руку. Бутерброд он мо-

жет съесть и так, без помощи столовых прибо-

ров. А помидоры такой вилкой не подцепить. За-

чем она здесь, такая большая, с такими острыми 

длинными зубьями?

Его взгляд двинулся дальше по столу, засте-

ленному дорогой шелковой скатертью. Хрусталь-

ный отпотевший графинчик с ледяной водкой. 

Хрустальная тарелочка с тонкими дольками ли-

мона. Еще одна тарелочка с крохотными марино-

ванными огурчиками. И невероятно ажурная по-

судинка богемского стекла, доверху наполненная 

икрой. А ложка? Рядом должна была лежать ма-

ленькая серебряная ложечка, а ее нет!
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Как он станет есть все это?! Как??? Для икры 

нет ложки, вместо нормальных столовых прибо-

ров — чертовщина какая-то! Это что — издева-

тельство?!

Он нервно дернул шеей, обернулся на жену. 

Он знал, она должна быть где-то рядом, где-то за 

его спиной.

Странно, но ее там не было. Он набрал полную 

грудь воздуха, приоткрыл рот для крика, снова 

перевел взгляд на стол, и гневный крик застрял в 

горле, он умер, испустив дух судорожным сипом.

Со стола исчезла скатерть, обнажив по-

трескавшийся старый пластик. Не было блюда 

с его любимым бутербродом, помидоров с укро-

пом, хрустального графинчика, лимона, крохот-

ных огурчиков, икры...

Ничего этого не было!!! Не было!!! На растре-

скавшемся от времени и безалаберного пользо-

вания столе стояло эмалированное блюдо с кар-

тошкой в мундире. Рядом — «чекушка» дешевой 

водки, старая алюминиевая вилка на щербатой 

пустой тарелке и литровая банка квашеной ка-

пусты.

Что это?! Что???

Он судорожно сглотнул, пощупал растопы-

ренной пятерней воздух за своей спиной, надеясь 

ухватить подол Машкиного халата. Нет ее! Ни ее, 

ни халата! Куда подевалась?! Сбежала — обдало 

холодом! Сбежала, как почувствовала беду! Да, 

она теперь такая! Она долго терпеть лишения не 

станет. Она к шику привыкла быстро и совсем про 

этот вот стол из их прежней квартиры позабыла. 

И про то, что ставила ему на этот стол.
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Гадина!!! Предательница!!!

Он зажмурился так крепко, что стало больно 

глазным яблокам. А потом с силой распахнул глаза.

Господи, да что ж это?! Да за что???

Страшное видение его прежней нищенской 

жизни не исчезло. Как раз наоборот! Оно попол-

нилось нестиранными ползунками, переброшен-

ными через спинку раздолбанного стула, кастрю-

лей подгоревшей каши на давно не мытой плите, 

тощим котенком, истошно вопящим на подоконни-

ке, и форточкой с облупившейся краской, которой 

поигрывал ветер. Форточка металась, соревнуясь 

силой визга с тощим котенком. Давно надо было 

ее отремонтировать, да все некогда. Вспоминал, 

когда совался покурить. А стоило захлопнуть — 

забывал.

Забыть! Вот что надо! Ему срочно требуется 

сейчас забыть прежний кошмар, непонятно поче-

му вернувшийся в его жизнь. Забыть, будто этого 

и не было!

— Забывать нельзя... — вдруг прозвучал за его 

спиной чей-то голос. — Никогда забывать нельзя...

За спиной должна была маячить Машка. Но ее 

там не было, это он точно помнил. Она же сбежа-

ла! А голос?! Чей он?! Он будто не знает его, но 

почему-то осознает, что это самый отвратитель-

ный, самый мерзкий голос для него. И он этот го-

лос будто когда-то слышал. Когда?!

— Надо помнить... — снова тот же голос. — 

А ты забыл...

— Кто ты? — хотел он спросить, да только 

открывал и закрывал беззвучно рот. — Кто ты?! 

Я тебя не знаю!!!



13

— Конечно, не знаешь. Ведь я твоя совесть! 

Я теперь всегда буду с тобой!

— А-ааа!!! А-ааа!!! А-ааа!!!

Крик наконец-то прорвался сквозь сузившееся 

пересохшее горло. Он прорезал плоть шершавым 

рашпилем. Он вырвался на волю, он наполнил его 

сердце отчаянием. И...

И он резко открыл глаза. Мощная грудная клет-

ка высоко вздымалась от тяжелого дыхания, сер-

дце молотило о ребра, и было больно. Он припод-

нялся на локтях, сел на край кровати, огляделся.

Спальня. Его спальня. Просторная, с высоким 

потолком, с зеркальными шкафами вдоль стены, 

с панорамным окном, выходившим на террасу, с 

туалетным столиком жены и дверью в ванную.

Уф, слава богу, все сон!

В изголовье на тумбочке красного дерева мер-

зко визжал будильник, напомнив ему визг тощего 

кота и форточки из его ночного кошмара. Сколько 

раз просил Машку поменять сигнал, сколько раз! 

Нет, говорит, ты тогда не проснешься. Мог бы и не 

проснуться запросто от такого ужаса! Приснится 

же такое!

Он глянул себе за спину. На второй полови-

не широченной кровати спала его законная и 

единственная супруга Мария. Вот она — никуда 

не сбегала. Спит себе, похрапывая, под белос-

нежным шелковым пододеяльником, напоминая 

снежный сугроб. Здоровая стала, толстая. Ест все 

подряд, стоит на кухню зайти. Хоть говори, хоть 

не говори.

— Пока толстый сохнет, худой сдохнет! — 

ржала она в ответ, когда он шлепал ее по мощно-
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му заду. — Я за все годы нашей с тобой нужды 

отъедаюсь, дорогой! Как вспомню...

Вспоминать он ей запретил. Запретил давно, 

резонно заметив, что она так от своих дурных 

нищенских привычек никогда не избавится. Что 

за блажь, скажите, покупать крупы и макароны 

впрок? Зачем? Всего в магазинах навалом.

— А вдруг? — огрызалась Машка, и взгляд ее 

разбавлялся той самой тревогой, которая долгие 

годы пугала его.

Когда эта тревога начинала прежде плескать-

ся в ее глазищах, значит, все — труба дело. Денег, 

значит, нет даже на хлеб. И занимать уже не у 

кого — еще прежние долги не погашены. И детям 

в школу нет на обеды. И старшему снова придется 

врать одноклассникам, что он на диете. А млад-

шему брать из дома сморщенные яблоки из баб-

киного сада и бутерброды с домашним салом.

— Никаких вдруг! — взрывался он всегда. — 

Так больше никогда не будет, поняла?!

— Поняла, чего орать-то, — отзывалась она 

беззлобно. — Поняла.

Она вообще-то была очень хорошей, его Маш-

ка, хоть и жрала как не в себя. Надежной была, 

как скала, преданной. Странно, что во сне вдруг 

его предала. Бред! Она никогда так с ним не по-

ступит, никогда! И не от какой-то там надуман-

ной великой любви. А потому, что она без него — 

ноль!

Он всего, чем они владеют сообща, добился 

один! Он и только он дал им такую крышу над го-

ловой, все, что под крышей, и все, что в рот кла-

дется и на жопу надевается. Он, а не кто-нибудь 
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еще! Ни Машка, бездумно прожирающая его со-

стояние, ни старший сынок, скачущий из универ-

ситета в университет и все никак себя не находя-

щий, ни младший, лазающий по отвесным стенам 

и называющий себя каким-то мудреным словом, 

ни младшая доча, очень умненькая и очень им 

любимая, — никто из них пока не внес в семей-

ную казну ни копейки. Никто! И поэтому никто из 

них не имеет права ему указывать, его критико-

вать и уж тем более — его судить!

— Дармоеды, — пробормотал он беззлобно и 

одним рывком стащил с Машки одеяло. — А ну, 

встать!

Машка не шевельнулась, продолжая легонь-

ко похрапывать. Большущая грудь, странным 

образом после трех родов сохранившая форму и 

упругость, плавно колыхалась в такт ее похра-

пыванию. Ночная сорочка натянулась на животе, 

скомкалась на бедрах, обнажая их слишком вы-

соко, раскинутые широко и вольготно. Он с любо-

пытством рассматривал крупное тело жены.

Поди же ты, толстая, а никаких намеков на 

целлюлит. Барышни с его фирмы сидят на хлеб-

цах и кофе без сахара, а на ляжках кожа все рав-

но как апельсиновая корка. Он знает, потому что 

видел. А у Машки...

Он коснулся ее колена, погладил. Кожа глад-

кая, ровная, всегда пахнет мятой. Сколько помнит 

себя с ней, столько помнит этот запах: ненавязчи-

вый и свежий. Ни от кого так больше не пахло, ни 

от кого.

Он провел пальцами по ее ноге выше, добрал-

ся до кромки трусов. Машка всегда спала в тру-
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сах. Она слабо шевельнулась, глубоко и шум-

но втянула носом воздух. И он тут же поспешно 

руку убрал. Если он ее сейчас разбудит, придет-

ся Машку ублажать. А он не хотел. И вообще ее 

день — суббота.

Качнувшись на мягких пружинах матраса, он 

встал, подошел к огромному окну, осторожно ото-

двинул одну створку и вышел на террасу.

Утро занималось чудесное. После трехдневных 

ливней уже вторые сутки было тепло. Все сразу 

ожило, зазеленело. В саду что-то цвело и дивно 

пахло. Порхали птицы с ветки на ветку. Одна, са-

мая наглая, влетела под навес летней беседки и 

принялась маршировать по громадному столу в 

поисках крошек.

А нет крошек-то, птаха! Нет! Все убирает-

ся тщательно в этой усадьбе. Убирается супру-

жеской парой, которую он подобрал на вокзале 

без денег и почти без вещей.

— Станете служить верой и правдой, — сде-

лал он тогда пафосное вступление, что тот по-

мещик, — озолочу! Нет — выкину к чертовой ма-

тери!

Они служили. Замечательно служили. И были 

почти незаметны в его доме и в саду. Через год 

безупречной службы он переселил их из задней 

кладовки в небольшой флигель на краю участка, 

за что они ему руки целовали! Муж Валентин — 

левую, жена Валентина — правую. Машка фыр-

кала недовольно, а ему что — ему нравилось.

Словно услышав его мысли о себе, за дальним 

кустом показался Валентин в широкополой шля-

пе. Он медленно шел вдоль розовых кустов, выс-
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матривая сорняки и засохшие цветы: осторожно 

их срезал, выдергивал и складывал в большую 

холщовую сумку, висевшую на плече.

Хозяин глянул на часы. Пять утра. Рановато 

поднялся садовник, похвально. Может, премию 

подкинуть? И тут же насупился. Обойдется! При-

выкнет — так потом и станет ждать. Пусть учатся 

работать за зарплату. Все пусть учатся!

Вспомнив о зарплате, он тут же перекинулся 

мыслями к грядущему рабочему дню. Он ведь не-

спроста сегодня поднялся так рано. Сегодня очень 

сложный день. Сегодня приедет в гости учреди-

тель. Сказал, что в гости, но все знают, что это 

проверка. Жесткая, пристальная, не прощающая 

недочетов и промахов. Его коллектив неделю ме-

тался, все подчищая, проверяя, сличая.

— Если кто облажается, шкуру спущу! — ши-

пел Мельников каждое утро на оперативке. — Вы 

у меня тогда не просто уйдете за ворота! Вы нигде 

в городе себе работы не найдете! Никто! Нигде!

Взглядов, устремленных на него, в такие мо-

менты не было. Все тщательно полировали глаза-

ми стол для совещаний.

Они его ненавидели! И он об этом знал. И ему 

это почти нравилось. Нравилось унижать, наблю-

дать чужой страх, чужую ненависть, понимать, 

что она бессильна, и продолжать дальше наслаж-

даться властью. Он их ведь тоже не очень-то лю-

бил, а точнее — презирал всех и каждого, кто был 

рангом ниже. И поэтому на ненависть низшей 

расы ему было плевать.

Время от времени, чтобы подтвердить собст-

венные сомнения на чей-нибудь счет, он устанав-
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ливал в их кабинеты диктофоны. Потом забирал. 

Прослушивал. И подозреваемый либо продолжал 

работать дальше, либо бывал уволен без выходно-

го пособия. Никто не понимал, в чем дело, искали 

стукачей и предателей, некоторые даже припи-

сывали ему мистические способности. Это его за-

бавляло и радовало одновременно. Ему нравилось 

ощущать себя всемогущим, хотя бы в их глазах.

Он нахмурился, возвращаясь в спальню. Тихо 

прошел в ванную комнату, скинул с себя легкие 

штаны, в которых спал, открыл воду, вошел в ду-

шевую кабину. Мягкое шуршание воды немного 

его успокоило.

Никто и никогда не узнает о его самом боль-

шом страхе. Никто о нем не узнает, даже Машка. 

Она не сумеет догадаться, потому что Бог не вло-

жил в ее голову много мозгов и проницательности.

Никто и никогда не узнает, что самым большим 

его страхом является возвращение в прошлое, в то 

прошлое, где он был нищим неудачником, вечно 

занимающим деньги. Сегодняшний сон, повторя-

ющийся время от времени и выбивающий его из 

колеи на несколько часов, — это самый страшный 

кошмар, воплощения которого он боялся наяву.

Сквозь запотевшие стекла душевой кабины он 

видел сверкающий кафель ванной комнаты; ви-

дел большое зеркало над спаренной раковиной, 

громадную ванну в форме раковины; видел гору 

баночек и флаконов с кремами, компрессами, 

лосьонами, духами — все первосортное, дорогое; 

видел мохнатый коврик, которым был выстелен 

пол — коврик был с секретом: он как-то странно 

впитывал воду, при этом почти не намокая, либо 
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высыхал очень быстро — тоже кучу бабок стоит, 

привезен откуда-то из-за границы с выставки.

Он еще раз осмотрел ванную, лаская каждую 

вещицу взглядом. Это все так красиво, так удобно. 

Разве можно этого лишиться? И из-за чего?! Из-

за какой-то совести?! Что это вообще такое?..

ГЛАВА 2 

На стоянке стояло привычное количество ма-

шин: пятнадцать слева, пять справа. Те, что слева, 

были попроще, подешевле и принадлежали со-

трудникам среднего звена — менеджерам, бухгал-

терам, кладовщикам. На тех, что справа, каталось 

руководящее звено, и стояли там дорогие иномар-

ки сплошь представительского класса.

Карина, добиравшаяся сегодня на работу пеш-

ком, неприязненно покосилась в правую сторону. 

Взгляд ее безошибочно нацелился на директор-

ский автомобиль. Громадный внедорожник бле-

стел на солнце отполированными боками. Блатной 

номерной знак. Тонированные стекла, наличие 

которых прощают даже местные представители 

власти. Все круто!

Карина вздохнула и, повернувшись к стоянке 

спиной, устремилась к входу в офисное здание. 

Вот чью машину она сожгла бы недрогнувшей ру-

кой. А еще лучше, если бы на водительском месте 

сидел сам хозяин. И она понаблюдала бы за его 

агонией и, может, даже сняла на мобильный.

— Тьфу, ты! — поплевала она через левое 

плечо, поругав себя тут же. — Нельзя! Нельзя...
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Нельзя опускаться до его сволочного уровня. 

Нельзя превращаться в чудовище, коим являлся 

их генеральный директор — Мельников Валерий 

Сергеевич. Это ему уничтожить человека — что 

комара прихлопнуть. Она-то не такая! Чего она 

тогда так разошлась в своих мстительных мы-

слишках?!

Охранник на вахте многозначительно посмо-

трел на часы — она опаздывала на восемнадцать 

минут — и тут же полез в ящик за регистраци-

онным журналом. Карина со вздохом выложи-

ла перед ним сто восемьдесят рублей. У охраны 

каждая минута стоила десятку. Иначе настучит, 

иначе оштрафуют, а это куда больше, чем эта 

нич тожная сумма.

— Проходите, — вежливо улыбнулся он, уби-

рая журнал обратно.

— Где все? — Она уже бежала вверх по лест-

нице.

— Босс на служебной машине поехал в аэро-

порт встречать гостей. Остальные на местах.

Слава богу!!! Чудовище отсутствует!!! Если бы 

он ее хватился, не помогли бы никакие деньги. Он 

бы поставил ее столбом посреди своего кабине-

та минут на двадцать, принялся ходить вокруг и 

вкрадчивым мерзким голосом стал бы читать ей 

нравоучения, заводясь и распаляясь. Закончил бы 

как обычно:

— Раздеваешься или увольнение, Кариноч-

ка?

И она раздевалась, мерзкая грязная девчонка! 

Раздевалась прямо посреди рабочего дня, посре-

ди его кабинета, расположенного в центре здания, 


