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Тихвинский детский сад, 

разрушенный немецко-фашист-

скими оккупантами во время 

отступления.

1941.
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1945.
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Рисунки Евгения Рачёва
для фронтовой газеты

«Боевая тревога» 1942-1943 гг.

Иллюстрации Натальи Салиенко,

Андрея Чернышева

Издательство выражает благодарность
за предоставленные материалы

семье автора, Владимиру Туркову, 
РИА Новости, фотобанку «Лори»



Дорогой читатель!

Далеко позади остались военные годы. Но каждый раз, приходя к Вечно-
му огню у Кремлёвской стены, зажжённому в память о Неизвестном солдате, я 
думаю о своих друзьях, оставшихся там, на полях сражений, где воля к победе 
была прочнее металла.

Я гляжу на свои строки, что выбиты на камне: «ИМЯ ТВОЁ НЕИЗВЕСТНО, 
ПОДВИГ ТВОЙ БЕССМЕРТЕН». Когда складывались эти слова, руку вело чув-
ство великой благодарности к миллионам наших людей, отдавших жизнь за 
будущее всей земной цивилизации…

…В 1942 году я не раз выступал на страницах фронтовой газеты «За Роди-
ну».  Выполняя задание командования, я писал очерки, заметки, а также стихи 
и юмористические рассказы, тексты к политическим карикатурам и листовки. 
Мы, армейские журналисты, писали, сидя где-нибудь на пеньке в лесу или в 
землянке, всё, что тогда было нужно нашему читателю в солдатской шинели. 

Памятна мне морозная ночь на полевом аэродроме, когда я провожал на 
боевое задание моих друзей — лётчиков Северо-Западного фронта, вылетав-
ших в партизанский край. На борт самолёта грузили пачки сочинённых мной 
листовок. Помню их заголовки: «Пусть не дрогнет твоя рука», «Ты победишь!», 
«Не быть России покорённой!». 

Нас жёг с тобой огонь пожарищ,
Дым пепелищ слепил глаза,
Но не от дыма мне, товарищ,
Зрачок туманила слеза.
И нам с тобой забыть едва ли,
Как на асфальте площадей
Мы жертвы с виселиц снимали
И в детских лицах узнавали
Черты родных своих детей…

Военные лётчики вывозили из партизанского края осиротевших детей. И я 
поехал на полевой аэродром встречать сирот. Среди детей была дочь зверски за-
мученного фашистами учителя из села Быстрый Берег Белобелковского района 
Валя Петрова, двух с половиной лет. Фотокорреспондент П. Бернштейн сделал 
снимки. Когда снимки были отпечатаны, я попросил его дать мне портрет Вали 
Петровой, и 9 сентября 1942 года он появился на первой полосе фронтовой газе-
ты Северо-Западного фронта «За Родину» с моими стихами «Запомни!». 

…Война не давала времени на тщательное обдумывание и шлифовку каж-
дой строки. Михалков военных лет — без приглаживания и причёсывания — 
таким я решаюсь предстать перед сегодняшним читателем.

                           Автор
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