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3

Часть первая

Глава I
ТЕНЬ РИШЕЛЬЕ

В одном из покоев уже знакомого нам кардиналь-
ского дворца, за столом с позолоченными углами, зава-
ленным бумагами и книгами, сидел мужчина, подперев 
обеими руками голову.

Позади него в огромном камине горел яркий огонь, 
и  пылающие головни с  треском обваливались на вы-
золоченную решетку. Свет очага падал сзади на вели-
колепное одеяние задумавшегося человека, а лицо его 
освещало пламя свечей, зажженных в канделябрах.

И красная сутана, отделанная богатыми кружевами, 
и бледный лоб, омраченный тяжелой думой, и уединен-
ный кабинет, и тишина пустых соседних зал, и мерные 
шаги часовых на площадке лестницы — все наводило на 
мысль, что это тень кардинала Ришелье оставалась еще 
в своем прежнем жилище.

Увы, это была действительно только тень великого 
человека! Ослабевшая Франция, пошатнувшаяся власть 
короля, вновь собравшееся с силами буйное дворянство 
и неприятель, переступивший границу, свидетельство-
вали о том, что Ришелье здесь больше нет.

Но еще больше утверждало в мысли, что красная су-
тана принадлежала вовсе не старому кардиналу, оди-
ночество, в котором пребывала эта фигура, тоже более 
подобавшее призраку, чем живому человеку: в пустых 
коридорах не толпились придворные, зато дворы были 
полны стражи; с улицы к окнам кардинала летели на-
смешки всего города, объединившегося в бур-
ной ненависти к  нему; наконец, издали то 
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и дело доносилась ружейная пальба, которая, правда, 
пока велась впустую, с единственной целью показать 
караулу, швейцарским наемникам, мушкетерам и сол-
датам, окружавшим Пале-Рояль (теперь и самый кар-
динальский дворец сменил имя), что у народа тоже есть 
оружие.

Этой тенью Ришелье был Мазарини.
Он чувствовал себя одиноким и бессильным.
— Иностранец! — шептал он. — Итальянец! Вот их 

излюбленные слова. С этими словами они убили, пове-
сили, истребили Кончини. Если бы я дал им волю, они 
бы и меня убили, повесили, истребили. А какое я им 
сделал зло? Только прижал их немного налогами. Ду-
рачье! Они не понимают, что враг их совсем не италь-
янец, плохо говорящий по-французски, а разные крас-
нобаи, с чистейшим парижским выговором разглаголь-
ствующие перед ними.

— Да, да,  — бормотал министр с  тонкой улыб-
кой, казавшейся сейчас неуместной на его бледных 
губах, — да, ваш ропот напоминает мне, как непрочна 
судьба временщика; но если вы это знаете, то знайте 
же, что я-то не простой временщик! У графа Эссекса 
был великолепный перстень с алмазами, который по-
дарила ему царственная любовница; а у меня простое 
кольцо с вензелем и числом, но это кольцо освящено 
в церкви Пале-Рояль. Им не сломить меня, сколько 
они ни грозятся. Они не замечают, что, хоть они 
и кричат вечно: «Долой Мазарини!» — я заставляю их 
кричать также: «Да здравствует герцог Бофор!», «Да 
здравствует принц Конде!» или «Да здравствует парла-
мент!». И вот герцог Бофор в Венсене, принц не сего-
дня-завтра угодит туда же, а парламент… (Тут улыбка 
кардинала превратилась в гримасу такой ненависти, 
какой никогда не видели на его ласковом лице.) Пар-
ламент… Посмотрим еще, что сделать с парламентом; 

за нас Орлеан и Монтаржи. О, я спешить не 
стану; но те, кто начал криком «Долой Маза-
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рини!», в  конце концов будут кричать «долой» всем 
этим людям, каждому по очереди.

Кардиналу Ришелье, которого они ненавидели, пока 
он был жив, и о котором только и говорят с тех пор, как 
он умер, приходилось хуже меня — ведь его несколько 
раз прогоняли, и очень часто он боялся быть выгнан-
ным. Меня же королева никогда не прогонит, и если 
я буду вынужден уступить народу, то она уступит вместе 
со мной; если мне придется бежать, она убежит вместе 
со мной, и тогда посмотрим, как бунтовщики обойдутся 
без своей королевы и короля. Ах, не будь я иностранец, 
будь я француз, будь я дворянин!..

И он снова впал в задумчивость.
Действительно, положение было трудное, а истек-

ший день усложнил его еще более. Мазарини, вечно 
подстрекаемый своей гнусной жадностью, давил народ 
налогами, и народ, у которого, как говорил прокурор 
Талон, оставалась одна душа в теле, и то потому, что 
ее не продашь с публичных торгов, — этот народ, ко-
торому громом военных побед хотели заткнуть глотку 
и который убедился, что лаврами он сыт не будет, — 
давно уже роптал.

Но это было еще не все. Пока ропщет один только 
народ, двор, отделенный от него буржуазией и дворян-
ством, не слышит его ропота; но Мазарини имел неосто-
рожность затронуть судебное ведомство: он продал две-
надцать патентов на должность парламентских докладчи-
ков! Между тем чиновники платили за свои места очень 
дорого; а так как появление двенадцати новых собратьев 
должно было снизить цену, то прежние чины соедини-
лись и поклялись на Евангелии ни под каким видом не 
допускать новых докладчиков и  сопротивляться всем 
притеснениям двора; они обязались, в случае если бы 
один из них за неповиновение потерял свою должность, 
сложиться и возвратить ему стоимость патента.

Вот какие действия были предприняты 
с обеих сторон.
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Седьмого января около восьмисот парижских купцов 
собрались, возмущенные новыми налогами на домовла-
дельцев, и, избрав десять депутатов, отправили их к гер-
цогу Орлеанскому, который, по своему старому обы-
чаю, заигрывал с народом. Герцог Орлеанский принял 
их, и они заявили ему, что решили не платить нового 
налога, хотя бы им пришлось защищаться против ко-
ролевских сборщиков с оружием в руках. Герцог Орле-
анский выслушал их очень благосклонно, обнадежил, 
посулил поговорить об уменьшении налога с короле-
вой и напутствовал их, как и полагается принцу, обе-
щанием: «Посмотрим».

Со своей стороны, парламентские докладчики де-
вятого числа явились к  кардиналу, и  один из них от 
лица всех остальных говорил так решительно и смело, 
что кардинал был изумлен; он отпустил их, сказав, как 
и герцог Орлеанский: «Посмотрим».

И вот, чтобы посмотреть, был созван совет; послали 
за управляющим финансами д’Эмери.

Народ ненавидел этого д’Эмери: во‑первых, потому, 
что он управлял финансами, а управляющего финан-
сами всегда ненавидят, во‑вторых, надо признаться, он 
этого в самом деле заслуживал.

Это был сын лионского банкира Партичелли, кото-
рый после банкротства переменил фамилию и стал на-
зываться д’Эмери. Кардинал Ришелье, заметив в нем 
большие финансовые способности, представил его Лю-
довику XIII под именем д’Эмери и, желая назначить его 
управляющим финансами, расхвалил его.

— Чудесно! — ответил король. — Я очень рад, что 
вы предлагаете д’Эмери на это место, где нужен чело-
век честный. Мне говорили, что вы покровительствуете 
мошеннику Партичелли, и я боялся, что вы заставите 
меня взять его.

— Государь, — ответил кардинал, — будьте покойны: 
Партичелли, о котором угодно было вспомнить 
вашему величеству, уже повешен.
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— А, тем лучше! — воскликнул король. — Значит, не 
напрасно называют меня Людовиком Справедливым.

И он подписал назначение д’Эмери.
Этот самый д’Эмери и был теперь управляющим фи-

нансами.
За ним послали от имени министра; он прибежал 

бледный, перепуганный и рассказал, что его сына чуть 
не убили сегодня на дворцовой площади: его узнали, 
окружили и стали поносить за роскошь, в которой жила 
его жена,  — ее покои были обиты красным бархатом 
с  золотой бахромой. Она была дочерью Николя Ле 
Камю, секретаря с 1617 года, который пришел в Париж 
с двадцатью ливрами в кармане, а недавно, оставив для 
себя сорок тысяч ливров ренты, разделил между своими 
детьми девять миллионов.

Сына д’Эмери едва не задушили. Один из бунтовщи-
ков предлагал мять его до тех пор, пока из него не вы-
жмут награбленного золота.

Управляющий финансами был слишком взволнован 
происшествием с сыном, чтобы рассуждать спокойно, 
и совет ничего не решил в этот день.

На следующий день первый президент парламента 
Матье Моле, смелость которого в подобных обстоятель-
ствах, по словам кардинала де Реца, равнялась храбро-
сти герцога Бофора и принца Конде, иначе говоря, двух 
лиц, считавшихся самыми отважными во всей Фран-
ции, — этот первый президент на другой день тоже под-
вергся нападению: народ угрожал разделаться с ним за 
все учиненное зло. Однако первый президент ответил 
со своим обычным спокойствием, не волнуясь и не вы-
казывая удивления, что если смутьяны не подчинятся 
воле короля, то он велит поставить на площадях висе-
лицы и тотчас же вздернет на них самых буйных. На это 
ему сказали, что виселицы давно пора поставить: они 
пригодятся, чтобы вздернуть на них судей-лихоимцев, 
покупающих себе милость двора ценой народ-
ной нищеты.
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Но и  это было еще не все. Одиннадцатого числа, 
когда королева направлялась к обедне в собор Париж-
ской Богоматери, что она делала неизменно каждую суб-
боту, за ней двинулось больше двухсот женщин, крича 
и требуя справедливости. Впрочем, у них не было дур-
ных намерений: они хотели только стать на колени 
перед королевой и  пробудить в  ней сострадание. Но 
конвой не допустил их, а королева прошла надменно 
и гордо, не слушая жалоб.

После полудня был снова собран совет, и на нем ре-
шено было поддержать авторитет короля; для этой цели 
на следующий день, двенадцатого числа, было назна-
чено заседание парламента.

В тот день, с вечера которого мы и начинаем наш 
рассказ, десятилетний король, только что выздоровев-
ший от ветряной оспы, ходил благодарить за свое ис-
целение Парижскую Богоматерь. Под этим предлогом 
по королевскому приказу были собраны все гвардейцы, 
швейцарцы, мушкетеры и  выстроены вокруг Пале-
Рояля, вдоль набережных и Нового моста. Прослушав 
обедню, король отправился в парламент, где таким об-
разом неожиданно состоялось «королевское заседание», 
и не только подтвердил все прежние эдикты, но огла-
сил еще пять или шесть новых, один разорительнее дру-
гого, по словам кардинала де Реца. И теперь даже пер-
вый президент, который, как мы видели, держал раньше 
сторону двора, решительно выступил против того, чтобы 
короля приводили в парламент для стеснения свободы 
депутатов.

Но особенно дерзко восстали против новых налогов 
президент Бланмениль и советник Бруссель.

Огласив эдикты, король вернулся в  Пале-Рояль. 
Народ толпился на его пути. Все знали, что он возвра-
щается из парламента, но неизвестно было, ходил ли он 
туда, чтобы защитить народ, или для того, чтобы силь-

нее притеснить его. Вот почему на всем пути его 
не раздалось ни одного радостного крика, ни од-


