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Действие романа «Братство» разворачивается в Лондоне 

в начале XX века. Эксцентричный философ Сильванус Стоун 

работает над трудом «Книга о всемирном братстве», проповеду-

ющим идеи всеобщего равенства. Однако его собственные дети 

и внуки раз за разом разрушают наивные представления пожи-

лого мечтателя о дружбе, чести и морали. Смогут ли новые по-

коления преодолеть классовые предрассудки или же стремление 

к роскоши, невежество и эгоизм восторжествуют?

Также в данное издание вошел роман «Патриций», повест-

вующий о наследнике знатной и богатой семьи, который вы-

нужден выбирать между любовью и многообещающей полити-

ческой карьерой.

Г61



Братство



6 Джон Голсуорси



Братство  7

Глава I

Тень

Стоял последний день апреля 190… года, над Хай-

стрит в Кенсингтоне далеко в вышине бурлило море рва-

ных облачков. Воздушные пары, окутавшие почти весь 

небосвод, мягко клубились, надвигаясь на клочок голу-

бого неба, по форме напоминающий звезду, — он свер-

кал, как одинокий цветок горечавки в гуще травы. Ка-

залось, у каждого облачка — пара невидимых крыльев, 

и, как насекомые, летающие по твердо намеченным пу-

тям, облака упорно продвигались вперед, окружая цве-

ток-звезду, который сиял ровным, ясным огнем из сво-

его неподвижного далека. Справа они шли курчавыми 

стадами, тесня друг друга так, что очертания их стира-

лись; слева они были выше, мощнее и, оторвавшись от 

своих собратьев, как будто вели атаку на уцелевший ост-

ровок несказанного сверкания. Бесконечно было мно-

гообразие бесчисленных летящих облачков, неизменна 

и неподвижна была одинокая голубая звезда.

Внизу на улице, над которой шла эта вечная борьба 

мягкокрылых облаков с прозрачным эфиром, мужчины, 

женщины, дети и ближние их — лошади, собаки и кош-

ки — с особым, весенним подъемом делали каждый свое 

обычное дело. Они двигались шумным потоком, и от их 

живой суеты поднимался ввысь неумолчный гул.

Пожалуй, теснее всего толпа была возле магазина Роза 

и Торна. Мимо нескончаемого ряда его дверей шли люди 

всех рангов, от высшего до низшего, а перед витриной 
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с готовым платьем стояла довольно высокая, тонкая 

и стройная дама и думала: «Оно совсем голубое, цвета 

горечавки. Но может, мне все же не следует покупать 

его, когда вокруг такая нужда…»

Глаза ее, зеленовато-серые и часто принимающие 

скептическое выражение, чтобы не выдать тайных дви-

жений души, тщательно перебирали одно за другим ка-

чества платья, разложенного в витрине во всей своей 

соблазнительности.

«А что, если Стивну я в нем не понравлюсь?» Сомне-

ние заставило даму зажать пальцами одетой в перчатку 

руки складку на груди блузки. И этот нервный жест вы-

разил всю ее душу: желание иметь и страх перед облада-

нием, жажду жить и страх перед жизнью; вуаль, спускаясь 

с нешироких полей шляпы, прикрывала чуть расплыв-

чатые черты, слишком высокие скулы и слегка впалые 

щеки — как видно, время целовало их довольно крепко.

Стоявший на тротуаре старик с длинным лицом, гла-

зами в красных ободках, как у попугая, и носом неесте-

ственного цвета заметил даму и вынул изо рта пустую 

трубку. Ему разрешалось продавать здесь «Вестминстер-

скую газету» при непременном условии, что он будет де-

лать это только стоя.

Знать всех прохожих — это было частью его профес-

сии, а также служило развлечением, так как помогало ему 

забывать о больных ногах. Высокая дама с изящным ли-

цом вызывала в нем недоумение. Она иногда покупала 

у него газету, продавать которую, вопреки своим полити-

ческим убеждениям, он был обречен судьбой. Такая осо-

ба, дама из общества, должна была бы, конечно, покупать 

газеты, выпускаемые тори. Настоящую леди он уж сра-

зу отличит. Дело в том, что прежде чем жизнь вышвыр-

нула его на улицу, наградив болезнью, на лечение кото-

рой ушли все его сбережения, он служил старшим лакеем 

и к людям «благородным» испытывал чувство почтитель-

ности, столь же неискоренимое, как и недоверие к тому 

сорту людей, «которые покупают себе вещи вот в этих вот 
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огромных магазинах» и «устраивают танцульки по под-

писке — там вон, в этом… мунсипалитете». Он наблю-

дал за дамой с особым интересом, хотя вовсе не старал-

ся привлечь ее внимание, остро сознавая в то же время, 

что успел продать всего лишь пять газет утреннего выпу-

ска. Он удивился и расстроился, когда дама вдруг скры-

лась, войдя в одну из многочисленных дверей магазина.

Соображения, побудившие даму войти в магазин Роза 

и Торна, были следующие: «Мне тридцать восемь, у меня 

семнадцатилетняя дочь. Я не должна терять привлека-

тельности в глазах моего мужа, этого допускать нельзя. 

Подошло время, когда необходимо особенно тщательно 

заниматься своей внешностью».

Перед длинным трюмо, в сверкающей глубине кото-

рого ежегодно купались сотни полуобнаженных тел и на 

гладкой поверхности которого ежедневно отражался де-

сяток душ, совершенно обнаженных, глаза дамы приоб-

рели холодный блеск стали. Но когда выяснилось, что 

платье цвета горечавки придется ушить в груди на два 

дюйма, в талии на дюйм и в бедрах на три, а подол на 

дюйм отпустить, они снова затуманились сомнением, как 

если бы обладательница их уже готова была отказаться от 

принятого решения. Вновь надевая блузку, она спросила:

— Когда я смогу его получить?

— В конце недели, мадам.

— Не раньше?

— Как раз сейчас у нас много спешной работы, мадам.

— Пожалуйста, постарайтесь непременно переделать 

его не позднее четверга.

Продавщица, примерявшая платье, вздохнула:

— Хорошо, я постараюсь.

— Я рассчитываю на вас. Мой адрес: Олд-сквер, дом 

семьдесят шесть. Миссис Стивн Даллисон.

Спускаясь по лестнице, она подумала: «У бедняжки 

такой усталый вид. Просто позор, что их заставляют ра-

ботать по стольку часов» — и вышла на улицу.

Позади нее послышался робкий голос:
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— «Вест-министерскую», мадам?

«Это тот бедняга старик с таким безобразным но-

сом, — вспомнила Сесилия Даллисон. — Право, мне 

совершенно незачем…» — И она стала рыться в сумоч-

ке, ища мелкую монету. Рядом с «беднягой стариком» 

стояла женщина в опрятном черном платье и неболь-

шой, очень поношенной шляпке, когда-то, очевидно, 

украшавшей более изящную голову; ее шею обвивала 

узкая, вся вытершаяся меховая горжетка. Несколько из-

можденное лицо женщины было не лишено тонкости, 

карие глаза смотрели ясно и кротко, гладкие черные во-

лосы были стянуты в пучок. Рядом с ней стоял худень-

кий мальчуган, на руках она держала младенца. Миссис 

Даллисон протянула два пенса за газету, глядя, однако, 

не на старика, а на женщину.

— А мы вас ждали, миссис Хьюз, — проговорила Се-

силия. — Мы думали, вы придете подрубать портьеры.

Женщина прижала к себе младенца:

— Простите, мэм, я обещала, но… у меня такие не-

приятности…

Сесилия сдвинула брови:

— Вот как!

— Это все из-за мужа.

— Ах, боже мой! — пробормотала Сесилия. — Но по-

чему вы все-таки не пришли к нам?

— Я не могла, мэм, право, не могла…

По щеке у нее скатилась слеза и задержалась в мор-

щинке у рта.

— Да-да, разумеется, — торопливо проговорила мис-

сис Даллисон. — Очень вам сочувствую.

— Вот этот старый джентльмен, мистер Крид, живет 

в том же доме, что и мы, он хочет поговорить с моим 

мужем.

Старик закивал головой, сидящей на длинной, то-

щей шее.

— Ему следовало бы вести себя приличнее, — ска-

зал он.
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Сесилия взглянула на него и пробормотала:

— Лично вам, надеюсь, он ничего не сделает.

Старик пошаркал ногами.

— Я ни с кем не хочу ссориться, ну а если он вздума-

ет со мной безобразничать, я мигом напущу на него по-

лицию… «Вест-министерскую», сэр? — И, прикрыв от 

миссис Даллисон рот ладонью, произнес громким ше-

потом: — Казнь убийцы из Шордитча!

Сесилию вдруг охватило неприятное ощущение, буд-

то все вокруг прислушиваются к ее разговору с этими 

двумя малопрезентабельными людьми.

— Право, миссис Хьюз, не знаю, что я смогу для вас 

сделать. Я поговорю с мистером Даллисоном и с мисте-

ром Хилери также.

— Да, мэм, спасибо, мэм.

С улыбкой, как будто самое себя осуждающей, Сесилия 

подобрала юбки и перешла через дорогу. «Надеюсь, я вы-

разила достаточно сочувствия», — подумала она, оглянув-

шись на три фигуры, стоявшие у обочины тротуара. Ста-

рик с газетами, вздернувший кверху свой безобразный нос 

под очками в железной оправе, швея в черном платье, ху-

денький мальчуган… Не произнося ни слова, не шевелясь, 

они смотрели прямо перед собой на оживленную улицу, 

и вид их вызвал в душе Сесилии протест. Во всех троих 

было что-то безнадежное, жалкое, неэстетичное…

«Ну чем поможешь женщинам, которые всегда так 

вот выглядят? — думала она. — И этот бедняга старик… 

Наверно, мне все же не следовало покупать нового пла-

тья, но Стивну так надоело мое теперешнее…»

Она свернула с главной улицы, прошла по другой, до-

ступной только для пешеходов и экипажей, и останови-

лась подле невысокого длинного дома, почти скрытого 

деревьями палисадника.

То был дом Хилери Даллисона, брата ее мужа, а так-

же мужа Бианки, родной ее сестры.

Сесилии вдруг пришла в голову курьезная мысль: дом 

явно похож на самого Хилери! Добрый, неуверенный 
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вид, светло-коричневый тон… Верхние наличники, бро-

ви окон, скорее прямые, чем изогнутые, и окна — глубо-

ко сидящие глаза, гостеприимно поблескивают… Негу-

стая вьющаяся зелень — словно бородка и усы, а пятна 

кое-где на стенах — морщины на лице тех, кто слиш-

ком много думает. Сбоку дома, отдельно от него, хотя 

и соединенное с ним крытым ходом, стояло оштукату-

ренное строение, покрашенное в лиловато-синий цвет 

и с черной дубовой дверью, — в целом оно производило 

впечатление чего-то жесткого, неподатливого, очень под 

стать Бианке, которая занималась там живописью. Сту-

дия, казалось, глядела на дом, откровенно заявляя, что 

не желает слишком тесного с ним соседства и вообще 

не способна к какому бы то ни было сближению. Сеси-

лии, которую постоянно тревожили отношения между 

сестрой и деверем, все это вдруг показалось весьма зна-

менательным и символичным.

Но, не желая поддаваться фантазиям, которые, как 

учил ее опыт, могут завести слишком далеко, она бы-

стро зашагала по выложенной каменными плита-

ми дорожке к дому. У входа, подле самой двери, ле-

жал маленький серебристый бульдог — особа женского 

пола — из породы комнатных собачек; подняв агато-

вые глаза, собака деликатно завиляла хвостом, похо-

жим на шнур сонетки, — так она встречала каждого, 

ибо предки ее от поколения к поколению становились 

все «породистее» и серебристее, так что в ней оказа-

лись уже вовсе утрачены достоинства, присущие на-

стоящим бульдогам — собакам, которыми травили 

быков.

Миссис Даллисон позвала: «Миранда!» — и хотела 

было погладить эту четвероногую дочь дома, но соба-

чонка уклонилась от ее ласк: она тоже предпочитала не 

заходить слишком далеко…

Понедельник был приемным днем Бианки, и Сеси-

лия направилась к студии. Большое, с высокими потол-

ками помещение было полным-полно народу.
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У самой двери одиноко и неподвижно стоял очень 

худой, сильно сгорбленный старик с седыми волосами 

и негустой седой бородкой, которую он сгреб в горсть 

своими прозрачными пальцами. На нем был дымчато-

серый, из грубого твида костюм, от которого попахива-

ло золой, и свободного покроя рубашка — воротник ее, 

слишком низкий, выставлял напоказ тощую коричне-

вую шею; брюки же были чересчур коротки, и из-под 

них виднелись светлые носки. В позе старика было не-

что заставлявшее вспомнить терпеливое упорство мула. 

Он взглянул на подходящую к нему Сесилию. Сразу ста-

новилось понятным, почему в комнате, битком набитой 

народом, он стоит в стороне, один; его голубые глаза 

глядели так, будто он вот-вот начнет пророчествовать.

— Мне рассказали о казни, — проговорил он.

У Сесилии вырвался нервный жест.

— Ну и что, папа?

— Посягательство на жизнь ближнего было отличи-

тельной особенностью темного, бессмысленного варвар-

ства, все еще преобладавшего в те дни, — продолжал 

старик, и, хотя в голосе его чувствовалось подлинное 

волнение, казалось, будто он говорит сам с собой. — Оно 

явилось порождением самого нерелигиозного из фети-

шей — веры в бессмертие отдельной личности. Поклоне-

ние этому фетишу и породило все скорби человечества.

Сесилия сделала непроизвольное движение, и сумоч-

ка в ее руках дрогнула.

— Папа, ну как ты можешь?..

— Они уже не считали нужным любить друг друга 

в земной жизни, они были уверены, что для этого у них 

впереди вечность. Доктрину эту придумали для того, что-

бы можно было вести себя подобно зверям и не испыты-

вать угрызений совести. Любовь не могла дать настоя-

щих плодов до тех пор, пока доктрина эта оставалась 

неопровергнутой.

Сесилия поспешно огляделась. Нет, никто не слышал. 

Она отошла немного в сторону и смешалась с группой 
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гостей. Губы ее отца продолжали шевелиться. Он снова 

принял терпеливую позу, вызывающую смутное воспо-

минание о мулах.

Чей-то голос позади нее произнес:

— Нет, право, миссис Даллисон, ваш отец удивитель-

но интересный человек!

Сесилия обернулась и увидела даму среднего роста 

с прической в духе раннего итальянского Возрождения 

и очень маленькими темными шустрыми глазками; они 

смотрели так, будто любовь этой дамы к жизни застав-

ляла ее жадно поглощать и каждую минуту своего соб-

ственного времени, и все те минуты чужого времени, 

которыми ей удавалось завладеть.

— Ах, это вы, миссис Таллентс-Смолпис? Здравствуй-

те! Я все собираюсь заглянуть к вам, но вы ведь, конеч-

но, всегда так заняты…

Сесилия смотрела на миссис Таллентс-Смолпис 

и приветливо, и настороженно, своим заранее шутливым 

тоном как будто ограждая себя от шуток собеседницы. 

Миссис Таллентс-Смолпис, которую она уже несколь-

ко раз встречала у Бианки, вдова известного знатока-

коллекционера, состояла секретарем «Лиги воспитания 

круглых сирот», вице-президентом общества «Огонек 

надежды для девушек в затруднительном положении» 

и казначеем общества «Танцевальные четверги для де-

вушек-тружениц». Она, по-видимому, знала всех, кого 

стоило знать, и еще многих других, успевала посетить 

все выставки, услышать всех музыкантов-исполнителей 

и побывать на всех премьерах. Что касается литературы, 

то миссис Таллентс-Смолпис не раз признавалась, что 

писатели нагоняют на нее скуку; впрочем, она всегда 

готова была оказать им дружескую услугу, устраивая им 

у себя встречи с издателями и критиками, а порой, хотя 

об этом мало кто знал, ссужала их и деньгами, чтобы вы-

зволить из «затруднений», в которые они то и дело по-

падали, но уж после этого, по собственному ее призна-

нию, она обычно их больше в глаза не видела.



Братство  15

Для миссис Стивн Даллисон эта дама была существом 

особым, она как бы являлась рубежом между теми из 

друзей Бианки, которых она была бы весьма рада при-

нимать и у себя, и теми, которых ей принимать не хо-

телось, ибо Стивн, адвокат, занимающий видное слу-

жебное положение, больше всего боялся показаться 

смешным. Так как Хилери писал книги и был поэтом, 

а Бианка занималась живописью, все их друзья, есте-

ственно, были людьми или интересными, или странны-

ми, но, хотя ради Стивна было важно определить, к ка-

кой из этих категорий отнести то или иное лицо, чаще 

всего оно принадлежало к обеим. В небольшой дозе та-

кие люди действовали приятно-возбуждающе, но из-за 

мужа и дочери Сесилия отнюдь не желала, чтобы они 

ходили к ней в дом толпами. Они вызывали в ней слад-

кое замирание сердца, похожее на то ощущение, с каким 

она покупала «Вестминстерскую газету», чтобы почув-

ствовать биение пульса общественного прогресса: и при-

ятно, и немного страшно.

Темные глазки миссис Таллентс-Смолпис сверкнули.

— Я слышала, что мистер Стоун — ведь, кажется, так 

зовут вашего отца? — пишет книгу, которая должна сво-

им выходом в свет произвести настоящую сенсацию.

Сесилия прикусила губу. «Надеюсь, она никогда не 

увидит света», — чуть не сказала она вслух.

— Как называется его книга? — спросила миссис Тал-

лентс-Смолпис. — Мне помнится, это что-то о всемир-

ном братстве — так мило!

У Сесилии вырвался досадливый жест.

— Кто рассказывал вам об этом?

— Ах! — воскликнула миссис Таллентс-Смолпис. — 

Вашей сестре всегда удается залучить на свои понедель-

ники таких милых, занимательных людей! Они так живо 

всем интересуются!

Удивляясь самой себе, Сесилия ответила:

— Даже слишком, по-моему.

Миссис Таллентс-Смолпис улыбнулась:


