
Шону,  
 

который всегда знал,  
что однажды я приведу его в Невозможный город.

Спасибо, что верил в то, что я найду дорогу.



К нига    V I I

Конец

Говорят, нечетным числам — будь то в рождении,  
удаче или смерти — присуща некая божественность.

Уильям Шекспир «Виндзорские насмешницы»

Неважно, насколько красива ваша теория, неважно, насколько вы умны. 
Если она не согласуется с экспериментом, она неверна†.

Ричард Фейнман

† Перевод Н. Г. Яцюк.
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Провал

Л е н та вре м е н и: 
опоздание в пять минут, тридцать секунд до конца света.

Так много крови.
Роджер не знал, что в человеческом теле так много крови. Невоз-

можная, нелепая, бессмысленная трата редкого и драгоценного ресур-
са, место которому — и это самое важное — внутри тела. Вся эта кровь 
должна быть внутри тела, которое ее породило, но она здесь, снаружи, 
и он тоже здесь, и все очень плохо.

Доджер все еще жива, несмотря на кровь, несмотря ни на что. Грудь 
поднимается и опадает короткими, едва различимыми рывками. Каж-
дый вдох дается с явным усилием, но она продолжает бороться за сле-
дующий. Она еще дышит. Еще истекает кровью.

Но это скоро закончится. В теле Доджер в буквальном смысле не 
останется ни кровинки. И, когда она перестанет дышать, он перестанет 
дышать вместе с ней.

Если бы Доджер очнулась, она охотно сообщила бы ему, сколько 
именно ее крови разлито вокруг. Она оглядела бы весь этот хаос. За се-
кунду вычислила бы площадь залитой поверхности и объем жидкости 
и выдала бы конкретное число с точностью до четверти унции. Ей бы ка-
залось, что таким образом она его утешает, даже если бы это число озна-
чало «я тебя покидаю». Даже если бы оно означало «пути назад нет».

Даже если бы оно означало «прощай».
Может быть, себя она бы и правда утешила. Вычисления 

сказали бы правду, а большего Доджер никогда не просила. 
Он знает подходящие слова: обескровливание, кровотече-
ние, гиповолемия, — но слова не поддерживают его так, как 
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числа — Доджер. Никогда не поддерживали. Числа бесхитростны и по-
слушны, надо только понимать правила, по которым они живут. Сло-
ва более коварны. Они изворачиваются, кусаются и требуют слишком 
много внимания. Чтобы изменить мир, ему нужно думать. Его сестра 
просто берет и меняет его.

Не без последствий. Именно так они и оказались здесь, по ту сто-
рону садовой изгороди, в конце невероятной дороги, в конце всего. Они 
так и не добрались до Невозможного города и уже никогда не доберут-
ся. Король кубков вновь побеждает.

Король кубков всегда побеждает. Любой, кто пытается утверждать 
обратное, — лжец.

Выстрелы снаружи становятся громче, но впечатляют меньше, 
чем он ожидал: как будто петарды взрываются внутри жестяной банки. 
Но петарды далеко не столь разрушительны. Тонкие стены становятся 
все тоньше. Пули выгрызают бетон, и люди, которые преследовали их 
на невероятной дороге, скоро окажутся внутри. Эрин не сможет сдер-
живать их вечно, как бы ни старалась.

Он смутно осознает, что и не хочет, чтобы она сдерживала их веч-
но. Если здесь все закончится для одного из них, пусть закончится для 
обоих. Пусть здесь все закончится раз и навсегда. Никто — даже он — 
не может идти по невероятной дороге в одиночку.

Он хватает Доджер за плечо, чувствуя, что она еще здесь, что она 
жива и реальна, и как можно осторожнее тормошит ее. 

— Доджер. Эй, Додж. Эй. Ну же, очнись. Мне нужна твоя помощь. 
Нам нужно остановить кровотечение.

Ее глаза по-прежнему закрыты. Грудь вздымается и опадает, и с каж-
дым разом дыхание становится все более поверхностным.

Так много крови.
Он знает много слов. Шок, летальный исход, чудовищно простая, 

чудовищно меткая смерть. Доджер снова оставляет его, на этот раз на-
всегда. Уходит. Уходит. Ушла.

— Не поступай так со мной.
Его собственные раны не так тяжелы. Единственная 

пуля попала в верхнюю часть бедра в самом начале боя. Она 
прошла навылет, не задев крупные артерии, и Доджер тогда 



была еще в силах помочь ему наложить жгут. Если ему как можно ско-
рее не окажут надлежащую медицинскую помощь, он вполне может ли-
шиться ноги. Но прямо сейчас он об этом почти не думает. Может, у него 
тоже шок. Может, он этого заслуживает. 

— Ты не можешь уйти. Не можешь. Мы зашли слишком далеко. 
Слышишь? Ты не можешь уйти. Ты мне нужна.

Ее глаза закрыты. Так много крови.
Кое-что он все-таки может сделать. Возможно, это единственный 

вариант. Возможно, он с самого начала был единственным, и все шло 
именно к нему. Наверное, это провал, бегство обратно в сад, но ему пле-
вать, потому что ее грудь едва вздымается, и крови так много, так много 
крови, и неважно, что он знает слова, все слова — для всего на свете. Чис-
ла забирают ее. Без нее он не может до них дотянуться.

— Я не справлюсь один. Прости. Я не справлюсь.
Он наклоняется к самому уху Доджер, касается губами его завит-

ка. Волосы у нее липкие и гладкие от крови. Кровь пачкает его кожу, но 
он не пытается вытереть ее. 

— Доджер, — шепчет он. — Не умирай. Это приказ. Это команда. 
Это требование. Делай что угодно, ломай что угодно, только не умирай. 
Это приказ. Это...

Это ее глаза — они открываются, зрачки сжаты в черную точку на 
серой радужке, как будто у нее серьезная передозировка опиатами. Это 
золотые искры на сером, яркие всполохи — Невозможный город пы-
тается позвать ее домой. Он чувствует, как золото у него в костях откли-
кается и тянется к золоту в Доджер, стремясь воссоединиться. 

Это тишина — выстрелов больше не слышно. Они не смолкли по-
степенно, а просто прекратились, будто кто-то нашел, где у мира кноп-
ка выключения звука.

Это мир становится белым.
Это конец.
Мы ошиблись мы ошиблись мы ошиблись мы ошиблись мы 



В одном и том же самом обычном городе, на одной и той же самой 
обычной улице жили двое самых обычных ребятишек, чьи пути никогда 
не пересекались. Впрочем, в этом, к несчастью, не было ничего необычно-
го: невидимая линия посреди квартала разбивала детей на тех, кто ходит 
в школу на западной стороне города, и тех, кто ходит в школу на восточ-
ной, и этот незримый барьер разделил этих двоих задолго до того, как они 
повзрослели и узнали, что он существует. Каждое утро они просыпались, 
одевались, целовали на прощанье родителей и, как обычно, шли по обычной 
улице через обычный город в двух противоположных направлениях.

Как это часто бывает с детьми, они были одновременно и очень похо-
жими, и очень разными. Девочку звали Хефциба, потому что ее родители 
были людьми апатичными и эксцентричными. Они звали ее Циб, рассуждая, 
что имя Хефциба длиннее, чем ее тень. Каждый день они проверяли, не до-
росла ли она до своего имени, и каждый день разочаровывались. 

— Скоро, — обещали они друг другу. — Скоро.
Мальчика звали Эйвери, потому что его родители были людьми прак-

тичными и энергичными. Они звали его Эйвери, когда были довольны, 
и Эйвери Александр Грей, когда сердились, и никогда не употребляли умень-
шительных форм. Уменьшительные формы нужны тем, кому не подходят 
полные, поэтому родители мальчика, прежде чем дать ему имя, измерили 
его со всех сторон до последнего дюйма.

— Мы отлично справились, — уверяли они друг друга. — Мы справились.
Вот они, наши дети: обычные, ничем не примечательные, невероятно 

уникальные, как и все дети. Наша история начинается в обычный, ничем 
не примечательный день, какого никогда не было прежде и который ни-
когда — сколько бы ни длилось и ни простиралось время — не повторится...

А. Дебора Бейкер «За лесоградной стеной» 



. . .Доктрина Этоса, описанная Пифагором, гласила, что определенные 
музыкальные инструменты и лады могут влиять на равновесие между Ло-
госом (рациональным поведением) и Пафосом (эмоциональным восприятием). 
Позднее алхимики стали рассматривать Этос как связь между двумя поло-
винками человеческого сердца, а еще позднее — как равновесие между языком 
и математикой, двумя основными методами, посредством которых чело-
век всегда воздействовал на Природу и даже повелевал ею. Таким образом, 
Доктрину следует рассматривать как самое опасное и самое желанное из 
алхимических воплощений. Те, кто раньше других овладеет Доктриной, 
смогут повелевать всем на свете.

Дамы и господа Алхимического конгресса, вы знаете, на что я способ-
на. Вы видели созданные мной шедевры, говорили с доказательствами моего 
мастерства. Я верю, что готова к воплощению Доктрины, если вы готовы 
позволить мне рискнуть.

Обращение Асфодель Д. Бейкер  
к Американскому алхимическому конгрессу, 1901 год 



К нига    0

Начало

Медицина покоится на четырех столпах:  
философии, астрономии, алхимии и этике.

Парацельс

Время — это материя, из которой я состою.
Хорхе Луис Борхес
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Бытие

Л е н та вре м е н и: 
11:14 CST†, 31 октября 1886 года.

В воздухе потрескивает электричество, витает запах озона и ртути, чувствуется жгучий привкус алкагеста — универсального раство-
рителя, который имеет неприятную склонность поглощать все на сво-
ем пути, если не хранить его должным образом. Произвести алкагест 
крайне сложно, уничтожить — еще труднее. И все же несколько капель 
этого вещества значительно упростят осуществление того, что считается 
невозможным. Растворить, судя по всему, можно даже смерть.

Женщина, называющая себя Асфодель, медленно кружит вокруг 
стола, стараясь найти изъяны в своем творении. И не находит, но про-
должает беспокойно кружить, как акула, не желая переходить к завер-
шающему этапу, пока не будет полностью уверена. Ее профессия требует 
уверенности — глубочайшей, твердокаменной уверенности в том, что ее 
воля достаточно сильна, а желания достаточно ясны, чтобы перекроить 
мир по своему образу и подобию.

Она еще не величайший алхимик своего времени, но она им станет. 
В этом-то она абсолютно не сомневается. Если придется силой тащить 
этих глупцов из Конгресса в то прекрасное светлое будущее, что она ви-
дит перед собой, — что ж, она сделает это без сожалений, пусть они даже 
будут визжать и брыкаться. Раз они не захотели последовать за ней, им 
должно хватить ума убраться с ее дороги ко всем чертям. 

Асфодель Бейкер двадцать один год; остается трина-
дцать лет до публикации книги, которая закрепит ее наследие 

† Стандартное центральноамериканское время (UTC-6).
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в умах и сердцах детей по всему свету, и двадцать три года до ее исчезнове-
ния и «смерти», и представить, что ее замысел провалится, она способна 
не более, чем бабочка — матанализ. Она перекроит мир по лучшим образу 
и подобию, чем те, по которым он создан сейчас, и никто ее не остановит. 
Ни ее родители, ни наставники и уж тем более не Алхимический конгресс.

Она была одаренной ученицей — это признавали все, кто с ней 
сталкивался, все, кто видел, на что она способна. Отрицая ее мастер-
ство, старая гвардия просто демонстрирует недальновидность и зло-
бу: они отказываются видеть, что сверкающее светлое будущее догоняет 
их, будто паровоз, несущийся на всех парах. Это ее время. Это ее место. 

Это ее шанс показать им всем.
Асфодель прекращает кружить по комнате и берет заранее приготов-

ленную чашу, содержимое которой сияет золотом с отблесками ртути. 
Макая пальцы в жидкость, она начинает рисовать руны на груди обна-
женного безупречного тела, что лежит перед ней. Он прекрасен. Все, что 
понадобилось, — время, старание и доступ в несколько моргов с алч-
ными беспринципными паразитами в руководстве. Каждая часть этого 
тела, которую она приобрела, соответствует тщательно выверенным ха-
рактеристикам. Благодаря алкагесту от швов не осталось и следа. Уни-
версальный растворитель в умелых руках имеет множество применений. 

Закончив рисовать, она делает шаг назад и внимательно рассматри-
вает свое творение. Так много в ее плане зависит от того, будет ли оно 
совершенным. Но что в действительности есть совершенство, как не тор-
жество победы? Если он будет вести ее к победе, он будет совершенен, 
и недостатки не будут иметь никакого значения.

— Ты восстанешь против меня, мой прекрасный мальчик, — гово-
рит она, и в ее голосе сплетаются сладость меда и горечь болиголова. — 
Ты свергнешь меня и поклянешься, что видел мои кости. Ты заберешь 
мою корону, займешь мой трон и понесешь мои труды в новый век и ни 
разу не оглянешься посмотреть, что следует за тобой по пятам. Ты будешь 
моей верной правой рукой и коварной левой, и когда ты упадешь, завер-

шая мой замысел, то умрешь без сожалений. Ты сделаешь 
то, что не смогла я, рука твоя не дрогнет, а разум не будет ко-
лебаться. Ты будешь любить меня и ненавидеть и докажешь 
мою правоту. Это самое главное: ты докажешь мою правоту.



Она ставит чашу и берет флакон, наполненный жидким звездным 
светом, — перламутр будто танцует, переливаясь в стекле. Подносит 
флакон к его губам и капает одну-единственную каплю. Мужчина, со-
бранный ею из мертвых тел, делает вдох, открывает глаза и с удивлени-
ем и страхом смотрит на нее.

— Кто ты? — спрашивает он.
— Асфодель, — отвечает она. — Я твой учитель.
— Кто я? — спрашивает он.
Она улыбается. 
— Тебя зовут Джеймс, — говорит она. — Ты начало моего вели-

чайшего труда. Добро пожаловать. Мы многое должны успеть.
Он садится, не отрывая от нее взгляда.
— Но я не знаю, что это за труд.
— Не волнуйся.
Ее улыбка — первый кирпичик, заложенный в нечто, которое она 

однажды назовет невероятной дорогой. Сегодня, сейчас, прямо в этот 
момент, они начинают свое путешествие в Невозможный город.

— Я покажу тебе, — говорит она. 
Свершилось. Поворачивать назад уже слишком поздно.



Эйвери смотрел на Циб, а Циб смотрела на Эйвери, и никто из них 
точно не знал, что делать с тем, что они увидели.

Эйвери увидел девочку своего возраста в юбке с заштопанными про-
рехами по всему подолу. Некоторые были заштопаны еще ничего. Другие, 
казалось, вот-вот разойдутся снова. Носки были из разных пар, на блузке 
виднелись заплатки, а волосы были так растрепаны, что, если бы она до-
стала оттуда полный набор столового серебра, сэндвич с сыром и живую ля-
гушку, он бы не удивился. Грязные ногти, исцарапанные колени — в общем, 
она была не из той породы людей, общение с которыми одобрила бы его мать.

Циб увидела мальчика своего возраста в чересчур белой рубашке и че-
ресчур отглаженных брюках. В его отполированных туфлях отражалось 
ее лицо с широко распахнутыми глазами. Аккуратно застегнутые ман-
жеты и безупречно чистый пиджак делали его похожим на маленького ма-
стера похоронных услуг, который по ошибке забрел в район, где слишком 
много живых людей и совсем мало мертвых. Ногти у него были аккуратно 
подстрижены, и он выглядел так, будто никогда не катался на велосипе-
де, — в общем, он был не из той породы людей, общение с которыми одо-
брил бы ее отец.

— А ты что тут делаешь? — спросили они в один голос и уставились 
друг на друга, не спеша отвечать.

А. Дебора Бейкер «За лесоградной стеной» 


