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Посвящается корням дерева,  
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ЗАПРЕТНЫЙ ПЛОД

АДИЯ

Папа говорит, что после полуночи случается только нехоро-

шее, но мне лучше знать.

Я задерживаю дыхание, приоткрываю входную дверь, 

радуюсь, что она не заскрипела, и наслаждаюсь вечерним 

ветерком, касающимся кожи. В этот поздний час у него от-

четливый запах  —  острая смесь ароматов озона и  сосны. 

Я  оглядываюсь через плечо. В  соседней комнате родите-

ли почти уснули: мама тихонько посапывает, папа громо-

гласно храпит. Их легко представить  —  два коричневых 

тела, прижавшихся друг к другу под потрепанным одеялом, 

оба уставшие после того, как трудились весь день, собирая 

урожай на поле. Я не хочу их будить. Быть может, в своих 

спокойных снах они видят дочь другой  —  ответственной 

девушкой, а не беглянкой, ускользающей из дома. Иногда 

мне хочется, чтобы я  и  правда была этой ответственной 

девушкой. Я медлю еще немного, а затем выхожу в объя-

тия ночи.

Снаружи не холодно и  не жарко, тяжелые серые тучи 

над головой предвещают сезон дождей, но Лкосса по-преж-

нему купается в серебристом лунном свете —  и этого для 

меня более чем достаточно. Я пробираюсь по пустынным 

дорогам, перебегая между пятнами света от уличных фа-

келов, и молюсь, чтобы не встретить патруль Сынов Ше-
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сти. Вряд ли у меня будут проблемы, если я попадусь этим 

посвященным воинам нашего города, но они почти навер-

няка заставят меня вернуться назад, а этого я не хочу. Это 

редкое удовольствие  —  гулять здесь, не слыша шепота, 

следующего за мной по пятам. И  есть еще одна причина, 

по которой я не хочу возвращаться домой: меня ждет Да- 

кари.

Пробираясь на север, я замечаю, что город повсюду укра-

шен новыми знаменами. Они оплетены зелеными, синими 

и золотыми шнурами: зеленый обозначает землю, синий —  

море, а золотой —  богов. Некоторые из них болтаются на 

бельевых веревках, тонкие и почти протертые, другие криво 

прибиты к дверям скромных построек из глиняного кирпи-

ча, не слишком отличающихся от той, где живу я. Это при-

ятная традиция. Через несколько часов, как только солнце 

взойдет снова, граждане соберутся, чтобы узреть Связыва-

ние —  священный день, когда мы прославляем нашу связь 

с богами этой земли. Торговцы будут предлагать с лотков 

амулеты для благочестивых граждан и раздавать детям ме-

шочки риса, который нужно будет разбрасывать. Недавно 

назначенный Кухани будет предлагать храмовые благосло-

вения, а  музыканты заполнят улицы нестройной симфо-

нией. Зная маму, думаю, она пожарит сладкий картофель, 

сбрызнет его медом и присыплет корицей —  как всегда по 

особым случаям. Папа, наверное, удивит ее маленьким по-

дарком, на который он копил, а она наверняка скажет ему, 

что не стоило. Я игнорирую легкий укол в груди, который 

ощущаю, когда думаю о Тао —  заглянет ли он к нам в гости, 

как обычно делает по праздникам? Не уверена, появится ли 

он на этот раз: в последнее время мы с ним не разговари-

вали.

Город уже погружается во тьму, когда я достигаю его гра-

ницы —  земляной полосы шириной в несколько метров, ко-

торая отделяет Лкоссу от первой из громадных черных со-

сен Великих джунглей. Кажется, будто деревья наблюдают 

за моим приближением с извечным вниманием, невозмути-
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мые, как и богиня, которая, по слухам, обитает среди них. 

Не каждый рискнет отправиться сюда —  некоторые счита-

ют, что в джунглях небезопасно, —  но я не против рискнуть. 

Я в предвкушении осматриваю открытое пространство во-

круг и чувствую разочарование, когда понимаю, что одна. Да-

кари сказал встретиться с ним на этом самом месте после 

полуночи, но его здесь нет. Может, он опаздывает, может, ре-

шил не…

— Певчая птичка.

Сердце сбивается с ритма, когда я слышу знакомое про-

звище, и лицо заливает жар, несмотря на вечернюю прохла-

ду. Человеческая фигура отделяется от одной из ближайших 

сосен и выходит на более освещенный участок.

Дакари.

Трудно различить в  ночи все детали, но воображение 

прекрасно заполняет пробелы. Половина лица, озаренная 

лунным светом, четко очерченная челюсть, покатые ши-

рокие плечи. Он выше меня, строен и худощав, как бегун. 

Его золотисто-коричневая кожа на несколько тонов свет-

лей моей, а волосы, черные как вороново крыло, выстри-

жены по бокам головы, но оставлены на макушке. Он вы-

глядит как бог, и,  судя по насмешливой улыбке, он это 

понимает.

За несколько уверенных шагов он преодолевает расстоя-

ние между нами, и воздух вокруг меня тут же заполняется 

его запахом: сталь, грязь и кожа —  он подмастерье из куз-

нечного района Кугуши. Он окидывает меня взглядом —  и он 

явно впечатлен.

— Ты пришла.

— Разумеется. —  Я стараюсь, чтобы голос звучал рас-

слабленно. —  Мы договорились сразу после полуночи, так 

ведь?

— Так. —  Его усмешка звучит тихо, почти мелодично. —  

Так ты готова увидеть сюрприз?

— Шутишь? —  Мой смех звучит как эхо его собственно-

го. —  Я ждала этого весь день. Лучше бы это того стоило.
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— О, оно того стоит. —  Внезапно его лицо становится 

серьезнее. —  А теперь пообещай мне держать это в тайне. 

Я никогда не показывал никому больше.

Это меня удивляет. Дакари, в конце концов, привлекате-

лен и популярен, у него полно друзей. И подруг тоже.

— Хочешь сказать, вообще никому?

— Нет, —  тихо отвечает он. —  Это и правда мне доро-

го, и… думаю, я просто никогда никому по-настоящему не 

доверял.

Я тут же выпрямляюсь, надеясь, что так буду выглядеть 

старше, как девушка, которой можно доверять.

— Я никому не скажу, —  шепчу я. —  Обещаю.

— Хорошо. —  Дакари подмигивает, обводя рукой про-

странство вокруг.  —  Тогда не будем откладывать. Вот  

оно!

Немного подождав, я растерянно хмурюсь. Руки Дакари 

вытянуты, будто он вот-вот взлетит, на его лице застыло тор-

жество. Ему явно нравится то, что он видит, но я не вижу во-

обще ничего.

— Ну…  —  Через несколько неловких секунд я  осме-

ливаюсь нарушить тишину:  —  Извини, я  что-то пропус- 

тила?

Дакари смотрит на меня, в его глазах пляшет восторг.

— Хочешь сказать, ты не чувствуешь, как сияние окру-

жает нас?

Когда слова срываются с его губ, я чувствую гул где-то 

глубоко внутри. Словно кто-то тронул струну кóры 1 и  ее 

звук отдается во всем теле. И  тогда я,  конечно, пони-

маю: чужаки называют это магией, а  мой народ  —  сия-

нием. Я не вижу его, но чувствую —  вдоволь, —  оно дви-

жется под землей, будто волны, разбегающиеся по пруду. 

Здесь его намного больше, чем я  когда-либо ощущала, 

1  К ó р а  —  струнный щипковый музыкальный инструмент с 21 стру-

ной, распространенный в Западной Африке. По строению и звуку кора 

близка к лютне и арфе. (Прим. ред.)
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тренируясь с другими дараджами на площадке перед хра- 

мом.

— Как?.. —  Я боюсь даже пошевелиться, чтобы не раз-

рушить это странное чудо. —  Как получилось, что здесь его 

так много?

— Это редкое природное явление случается раз в столе-

тие. —  Глаза Дакари закрыты, будто он с наслаждением вку-

шает запретный плод. —  Вот почему день Связывания такой 

особенный, Певчая птичка.

Я потрясенно осматриваюсь.

— Я думала, Связывание —  это просто символ, день, ко-

гда мы почитаем…

Дакари качает головой:

— Это не просто символический день. Через несколько 

часов неизмеримое количество сияния поднимется к поверх-

ности земли. Мы сможем увидеть эту величественную силу, 

хотя сомневаюсь, что большинство людей способно почув-

ствовать ее так, как ты. —  Он бросает на меня хитрый пони-

мающий взгляд. —  В конце концов, мало кто из дарадж ода-

рен так, как ты.

Что-то приятно шевелится внутри в ответ на этот ком-

плимент. Дакари не такой, как большинство жителей Лкос-

сы. Он не боится меня и моего дара. Его не пугает то, на что 

я способна.

— Закрой глаза. —  Слова Дакари звучат не столько как 

приказ, сколько как приглашение. —  Давай попробуй.

Следуя его просьбе, я закрываю глаза. Босые пальцы ног 

шевелятся, и сияние откликается, словно оно только и жда-

ло, когда я сделаю первый шаг. Оно покалывает, протекая 

сквозь меня, наполняя меня, будто в чашку из черного фар-

фора наливают крепкий чай из медового куста. Оно боже-

ственно.

— Певчая птичка. —  В этой новой тьме голос Дакари едва 

различим, но я слышу в нем эмоции —  слышу желание. —  

Открой глаза.

Я открываю глаза, и у меня перехватывает дыхание.
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Частицы сияния проявились в воздухе вокруг нас и пла-

вают вокруг, искрясь, как алмазная пыль. Я  ощущаю, как 

миллионы огоньков пульсируют в воздухе, и на мгновение 

их общее сердцебиение сливается с моим, и я чувствую от-

четливую связь с ними. Красная земля словно уходит из-под 

ног по мере того, как все больше частиц поднимается в воз-

дух, танцуя рядом со мной, проникая до костей. Поток их 

энергии пронзает меня с ног до головы, одурманивает. Мне 

тут же хочется еще больше. Рядом что-то щекочет ухо. Да-

кари. Я и не заметила, что он придвинулся ближе. Когда он 

наклоняется и касается рукой моей спины, я едва сдержи-

ваю дрожь.

— Представь, что бы ты смогла совершить с  его помо-

щью. —  Его теплые пальцы переплетаются с моими, его мяг-

кие губы касаются моей щеки. Я думаю о них, о том, как они 

близки к моим, и забываю, как дышать. —  Представь, что бы 

ты могла показать людям, обладая такой силой. Ты могла 

бы показать всем, что сияние не опасно —  что его просто 

не понимают. Ты могла бы доказать им, что они неправы во 

всем —  и в своем мнении о тебе тоже.

«Ты можешь доказать им, что они неправы», —  сглот-

нув, мысленно повторяю я. Воспоминания обрушиваются на 

меня —  служители храма и их упреки, дети, которые разбе-

гаются, увидев меня, взрослые, которые сплетничают за спи-

ной. Я думаю о маме и папе, о том, как они лежат дома в по-

стели, почти заснув. Родители любят меня, я знаю, но даже 

они перешептываются друг с другом, когда думают, что я не 

слышу. Все боятся меня и того, на что я способна, но Дака-

ри… Он не боится. Он всегда верил в меня. Он первый чело-

век, который по-настоящему увидел меня. В его глазах я не 

девочка, которую нужно отчитывать, а  женщина, которую 

следует уважать. Он понимает меня, он знает меня, он лю-

бит меня.

А я люблю его.

Сияние перед нами теперь обрело более четкую форму —  

оно превратилось в  колонну бело-золотого света, которая 



13

будто поднимается выше неба. Я могла бы дотронуться до 

нее, всего лишь протянув руку. Я уже начинаю движение, но 

тут…

— Адия!

Покой нарушает новый голос —  полный страха, —  и я от-

вожу взгляд от сияния. Рука Дакари крепче сжимает мою, 

но я высвобождаю пальцы и осматриваю поляну перед нами. 

Наконец я замечаю худого мальчишку в грязной тунике. Его 

короткие дреды спутаны после сна, он стоит в нескольких 

метрах от нас, спиной к городу, согнув колени, будто только 

что бежал. Я не видела, как он появился, и не знаю, как дол-

го он уже здесь. Его глаза широко распахнуты от ужаса. Он 

знает меня, а я знаю его.

Тао.

— Адия. —  Лучший друг не называет меня Певчей птич-

кой —  он использует мое настоящее имя. Его голос звучит 

хрипло, отчаянно. —  Пожалуйста, не касайся его. Это… это 

опасно.

Тао тоже любит меня, и в каком-то смысле это взаим-

но. Он умный, веселый и добрый. Всю жизнь он был мне 

как брат. Мне неприятно причинять ему боль. Мне непри-

ятно, что мы с  ним уже некоторое время не разговари- 

ваем.

— Я… —  Что-то сдавливает мне горло, и слова Тао отда-

ются эхом в пространстве между нами. Опасно. Он не хочет, 

чтобы я прикасалась к сиянию, потому что считает его опас-

ным. Он думает, что я опасна —  так же, как и остальные. Но 

он не понимает, не знает. Дакари ничего не сказал, но его го-

лос заполняет мое сознание.

Ты можешь доказать им, что они неправы.

Я понимаю, что могу, —  и докажу.

— Прости.

Слова вырываются на волю, но внезапно их поглоща-

ет рев сияния. Колонна становится больше и громче, она 

заглушает ответ Тао. Я вижу, как сияние подсвечивает его 

лицо, слезы на щеках, и пытаюсь приглушить боль в  гру-



ди. Мой друг знает, что я сделала выбор. Возможно, сейчас 

это уже не важно, но я надеюсь, что однажды он простит  

меня.

Я снова закрываю глаза, когда пальцы касаются бли-

жайших частиц сияния. На этот раз, отвечая на прикос-

новение, они охотно, стремительно скользят по венам. 

Когда они поглощают меня, мои глаза широко открыва-

ются, это настолько потрясающе и  восхитительно, что 

я едва осознаю боль, —  а потом становится уже слишком  

поздно.
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