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Джоанн Харрис стала известной после издания романа 

«Шоколад». Книга вошла в шорт-лист престижной Уитбре-

довской премии. Экранизация «Шоколада» с Жюльетт Бинош 

и Джоном Деппом сделала писательницу знаменитой.

Ветер перемен заносит Вианн и ее дочь в тихий француз-

ский городок. Жители настороженно встречают незнакомку. 

Некоторые даже называют ее ведьмой. А все потому, что Ви-

анн угадывает сокровенные желания покупателей своей лав-

ки. Она с первого взгляда знает, кому какие лакомства пред-

ложить.

Местный священник Рейно объявляет Вианн войну. Он 

видит в шоколадной лавке греховное искушение, а в хозяй-

ке — угрозу нравственности. Городок раскалывается надвое. 

Сможет ли магия шоколада растопить сердца и вернуть мест-

ным вкус к жизни?



В память о моей прабабушке 
Мари-Андре Сорен 

(1892–1968)
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1
11 февраля

Вторник на Масленой неделе

Мы прибыли сюда с карнавалом. Нас пригнал ветер, 
не по-февральски теплый ветер, что полнится горячими 
сальными ароматами шкворчащих лепешек, сосисок 
и посыпанных сладкой пудрой вафель — их пекут на 
раскаленной плите прямо у обочины. В воздухе дурац-
ким противоядием от зимы вихрится конфетти, сколь-
зит по рукавам, манжетам и в конце концов оседает 
в канавах. Люди лихорадочно толпятся вдоль узкой 
главной улицы, тянут шеи, хотят разглядеть обитую кре-
пом повозку — за ней тянется шлейф из лент и бумаж-
ных розочек. Анук — в одной руке желтый воздушный 
шар, в другой игрушечная труба — смотрит во все глаза, 
стоя между базарной корзиной и грустным бурым псом. 
Карнавальные шествия нам, мне и ей, не в диковинку; 
двести пятьдесят разукрашенных повозок перед про-
шлым постом в Париже, сто восемьдесят в Нью-Йорке, 
два десятка марширующих оркестров в Вене, клоуны 
на ходулях, карнавальные куклы качают большими го-
ловами из папье-маше, девушки в мундирах вращают 
сверкающими жезлами. Но когда тебе шесть, мир по-
лон особого очарования. Деревянная повозка, наспех 
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украшенная позолотой и крепом, сцены из сказок. Го-
лова дракона на щите, Рапунцель в шерстяном парике, 
русалка с целлофановым хвостом, пряничный домик — 
картонная коробка в глазури с позолотой, в дверях кол-
дунья тычет пальцами с нелепыми зелеными ногтями 
в группу притихших детей… В шесть лет ты способен 
постигать тонкости, которые годом позже уже будут вне 
твоего разумения. За папье-маше, мишурой, пластиком 
она еще видит настоящую колдунью, настоящее вол-
шебство. Она смотрит на меня. Глаза сияют, сине-зеле-
ные, как Земля, открывшаяся взору с большой высоты.

— Мы здесь останемся? Останемся?
Приходится напоминать, что говорить надо по-фран-

цузски.
— Но мы останемся? Останемся?
Она цепляется за мой рукав. На ветру ее волосы — 

будто ком сахарной ваты.
Я раздумываю. Городок не хуже других. Ланск-

не-су-Танн. Сотни две душ, не больше. Крошечная 
точка на скоростном шоссе между Тулузой и Бордо. 
Моргнул — и уже проскочили. Одна главная улица — 
два ряда деревянно-кирпичных домиков мышиного 
цвета, застенчиво льнущих один к другому; боковые 
ответвления тянутся параллельно, словно зубцы кри-
вой вилки. Вызывающе белая церковь на площади; по 
периметру площади — магазинчики. Фермы, разбро-
санные по недремлющим полям. Сады, виноградники, 
огороженные полоски земли, расчлененной согласно 
строгой иерархии местного сельского хозяйства: здесь 
яблони, там киви, дыни, эндивий под панцирем из чер-
ного пластика, виноградные лозы — сухие, зачахшие 
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плети в лучах скудного февральского солнца — ожи-
дают марта, чтобы победоносно воскреснуть из мерт-
вых… Дальше — Танн, маленький приток Гаронны, — 
нащупывает себе дорогу по болотистому пастбищу. 
А что же местные жители? Мало чем отличаются от 
тех, кого мы встречали прежде; может, чуть бледнее 
при свете нежданного солнца, чуть тусклее. Платки 
и береты тех же оттенков, что и упрятанные под них 
волосы, — коричневые, черные, серые. Лица скуко-
женные, как прошлогодние яблоки; глаза утопают 
в морщинистой коже, будто стеклянные шарики в за-
твердевшем тесте. Несколько ребятишек в красных, 
лаймовых, желтых развевающихся одежках чудятся 
пришельцами с другой планеты. Крупная женщина 
с квадратным несчастным лицом, кутая плечи в клет-
чатый плащ, что-то кричит на полупонятном местном 
диалекте в сторону повозки, медленно катящей по 
улице вслед за старым трактором, который ее и та-
щит. Из фургона коренас тый Санта-Клаус, явно лиш-
ний в компании эльфов, сирен и гоблинов, швыряет 
в толпу сладости, еле сдерживая злость. Пожилой 
мужчина с мелкими чертами лица — вместо круглого 
берета, традиционного головного убора местных, на 
нем фетровая шляпа, — глянув на меня с виноватой 
учтивостью, берет на руки грустную бурую псину, 
притулившуюся у моих ног. Я вижу, как его тонкие 
красивые пальцы зарываются в собачью шерсть; пес 
скулит; на лице его хозяина отражается сложная смесь 
чувств — любовь, тревога, угрызения совести. На нас 
никто не смотрит, будто мы невидимки. Одежда вы-
дает в нас чужаков, проезжих. Воспитанные люди, на 
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редкость воспитанные; ни один не взглянет на нас. 
На женщину с длинными волосами, заткнутыми за 
воротник оранжевого плаща, и длинным трепыхаю-
щимся шелковым шарфом на шее. На ребенка в жел-
тых резиновых сапогах и небесно-голубом макинтоше. 
У них другой колорит. Броский наряд, лица — чересчур 
бледные или слишком смуглые? — волосы, все у них не 
такое, чужое, смутно непривычное. Обитатели Ланск-
не в совершенстве владеют искусством наблюдения 
украдкой. Их взгляды словно дышат мне в затылок — 
вовсе не враждебные, как ни странно, и тем не менее 
холодные. Мы для них — диковинка, карнавальная эк-
зотика, заморские гости. Я чувствую их взгляды, когда 
поворачиваюсь к уличному торговцу, чтобы купить ле-
пешку. Бумага жирная и горячая, пшеничная лепешка 
хрустит по краям, но в середине толстая и пышная. 
Я отламываю кусок и даю Анук, вытираю растаявшее 
масло с ее подбородка. Уличный торговец — полно-
ватый лысеющий мужчина в очках с толстыми стекла-
ми; от жара плиты на лице испарина. Он подмигивает 
Анук. Другим глазом подмечает каждую мелочь, зная, 
что позже его будут расспрашивать.

— В отпуск приехали, мадам?
Согласно местному этикету, ему дозволено загова-

ривать с незнакомцами. Я вижу, что за внешним без-
различием торговца кроется жадное любопытство. 
В Ланскне, соседствующем с Аженом и Монтобаном, 
туристы — большая редкость, и посему любая новая 
информация здесь — как живые деньги.

— На время.
— Из Парижа, значит?
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Это, должно быть, из-за одежды. В этом пестром 
краю люди блеклые. Сочные цвета, по их мнению, не-
нужная роскошь; не к лицу. Яркая растительность по 
обочинам — это все бесполезные, навязчивые сорняки.

— Нет-нет, не из Парижа.
Повозка уже почти в конце улицы. Небольшой ор-

кестр — две флейты, две трубы, тромбон и военный 
барабан — идет за ней, тихо наигрывая неузнаваемый 
марш. Следом бегут с десяток ребятишек, подбирают 
с земли невостребованные сласти. Кое-кто в карнаваль-
ных костюмах: я вижу Красную Шапочку и еще како-
го-то косматого персонажа; возможно, это Волк. Они 
беззлобно препираются из-за охапки лент.

Колонну замыкает фигура в черном. Поначалу я при-
нимаю его за участника карнавала — быть может, Вра-
чевателя Чумы, — но вот он приближается, и я узнаю 
старомодную сутану сельского священника. Ему за 
тридцать, хотя издалека он кажется старше — до то-
го чопорен. Он поворачивается ко мне; я вижу, что он 
тоже не местный уроженец. Широкоскулое лицо, свет-
лые глаза северянина, длинные, как у пианиста, паль-
цы покоятся на серебряном кресте, висящем на шее. 
Возможно, именно это, его чужеродность, и дает ему 
право смотреть на меня. Но я не замечаю дружелюбия 
в его холодных светлых глазах. Он сверлит меня оцени-
вающим злобным взглядом как человек, опасающийся 
за свою территорию. Я улыбаюсь ему, он испуганно 
отворачивается. Жестом подзывает двух ребятишек, 
показывает им на мусор, которым теперь усыпана вся 
дорога. Дети нехотя подбирают и бросают ленты и фан-
тики в ближайший мусорный бак. Отворачиваясь, краем 
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глаза опять ловлю его взгляд, который, возможно, соч-
ла бы восхищенным, будь на месте священника любой 
другой мужчина.

Полицейского участка в Ланскне-су-Танн нет, а зна-
чит, нет и преступности. Я пытаюсь брать пример 
с Анук, пытаюсь разглядеть истину под внешним об-
личьем, но пока все расплывается.

— Мы останемся? Останемся, maman? — Она на-
стойчиво дергает меня за руку. — Мне здесь нравится, 
очень нравится. Мы ведь останемся?

Я подхватываю ее на руки и целую в макушку. От 
Анук пахнет дымом, жареными лепешками и теплом 
постели в зимнее утро.

Почему бы нет? Городок не хуже других.
— Да, конечно, — отвечаю я ей, зарываясь губами 

в ее волосы. — Конечно, останемся.
И я почти не лгу. Возможно, на этот раз так и будет.

Карнавал окончен. Раз в год Ланскне ненадолго 
вспыхивает яркими красками и так же стремительно 
остывает. На наших глазах толпа рассеивается, тор-
говцы убирают горячие плиты и навесы, дети снима-
ют карнавальные костюмы и украшения. Все немного 
смущены и растеряны от избытка шума и цвета, что 
испаряются, как июльский дождь, — затекают в зем-
ные трещины, бесследно растворяются в иссушенных 
камнях. Спустя два часа Ланскне-су-Танн вновь неви-
дим, словно заколдованный городок, что является взору 
лишь раз в год. Если бы не карнавальное шествие, мы 
бы его, наверное, и вовсе не заметили.
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Газ у нас есть, но электричество пока отсутствует. 
В первый вечер при свече я напекла для Анук блинчи-
ков, и мы поужинали у очага — старый журнал вместо 
тарелок, — поскольку наш багаж доставят только наза-
втра. Лавка, что мы арендовали, прежде была пекарней. 
До сих пор над узким дверным проемом — резной пше-
ничный сноп, на полу — толстый слой мучной пыли; мы 
пробирались через груды старых писем, газет и жур-
налов. Нам, привыкшим к дороговизне больших горо-
дов, арендная плата показалась баснословно низкой, 
и все равно, отсчитывая деньги в агентстве, я поймала 
подозрительный взгляд его сотрудницы. В договоре 
об аренде я зовусь Вианн Роше; моя подпись, иерог-
лиф-закорючка, может означать что угодно. При свече 
мы обследовали наши новые владения. Старые печи, 
жирные и закопченные, как ни странно, еще вполне 
приличные, сосновые панели на стенах, почерневшая 
глиняная плитка на полу. В дальней комнате Анук об-
наружила свернутый навес. Когда мы потащили его на 
свет, из-под выцветшей парусины врассыпную кинулись 
пауки. Жить мы будем над магазином: спальня-гости-
ная, ванная, смехотворно крошечный балкон, террако-
товый горшок с засохшей геранью… Анук скривилась, 
когда увидела все это.

— Здесь так темно, maman. — Голос у нее испуган-
ный, дрожит при виде такого запустения. — И грустно 
пахнет.

Она права. Запах такой, будто здесь годами томил-
ся дневной свет, пока не сквасился и не протух. Стоит 
дух мышиных фекалий и призраков забытого прошло-
го, о котором никто не жалеет. Гулко, словно в пещере. 
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От убогого тепла наших тел только четче проступают 
тени. Краска, солнце и мыльная вода сотрут въевшую-
ся грязь. Другое дело — скорбь, горестное эхо забро-
шенного дома, где годами не звучал смех. В отблесках 
пламени свечи лицо Анук кажется бледным, глазенки 
вытаращены. Она стискивает мою руку.

— И мы будем здесь спать? — спрашивает она. — 
Пантуфлю тут не нравится. Он боится.

Я улыбаюсь и целую ее в золотистую щечку.
— Пантуфль нам поможет.
В каждой комнате мы зажгли свечи — золотые, крас-

ные, белые и оранжевые. Я предпочитаю благовония 
собственного приготовления, но сейчас их нет, а для на-
ших целей вполне годятся и купленные свечи — с аро-
матами лаванды, кедра и лимонного сорго. Мы дер-
жим по свечке, Анук гудит в игрушечную трубу, я стучу 
металлической ложкой о старую кастрюлю, и десять 
минут мы топочем по комнатам, вопя и распевая во 
все горло: «Прочь! Прочь! Прочь!», пока наконец стены 
не сотрясаются и разъяренные призраки не убегают, 
оставляя за собой едва уловимый запах гари и хлопья 
осыпавшейся штукатурки. Если всмотреться в трещин-
ки потемневшей краски, в грустные силуэты брошен-
ных вещей, разглядишь неясные очертания — будто 
остаточные изображения бенгальского огня в руке: тут 
стена сверкает золотом, там кресло, немного потер-
тое, но торжествующе сияет оранжевым, и старый на-
вес вдруг заиграл яркими оттенками, что высветились 
из-под слоя пыли и грязи. Анук с Пантуфлем топают 
и поют: «Прочь! Прочь! Прочь!», и расплывчатые силу-
эты все четче: красный табурет возле стойки, покрытой 



винилом, гроздь колокольчиков у двери. Я, разумеется, 
понимаю, что это всего лишь игра. Придуманное вол-
шебство, чтобы успокоить испуганного ребенка. Нам 
предстоит поработать, хорошенько потрудиться, дабы 
вещи взаправду засияли. Но пока достаточно знать, что 
дом рад нам, как мы рады ему. У порога хлеб с солью, 
чтобы умилостивить обитающих здесь богов. На по-
душках ветки сандалового дерева, чтобы нам снились 
приятные сны.

Позже Анук сказала, что Пантуфлю уже не страшно, 
значит, тревожиться не о чем. Не задувая свечей, мы 
в одежде улеглись на пыльный матрас в спальне, а когда 
проснулись, уже наступило утро.


