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Уууууугу-гу-гугу-уу! О, гляньте на меня, 
я погибаю! Вьюга в подворотне ревет мне 
отходную, и я вою с нею. Пропал я, пропал! 
Негодяй в грязном колпаке, повар в столовой 
нормального питания служащих Центрального 
совета народного хозяйства, плеснул кипятком 

и обварил мне левый бок. Какая гадина, 
а еще пролетарий! Господи боже мой, 
как больно! До костей проело кипяточком. 
Я теперь вою, вою, вою, да разве воем поможешь?

Чем я ему помешал? Чем? Неужели же я обожру 
Совет народного хозяйства, если в помойке 

пороюсь? Жадная тварь. Вы гляньте 
когда-нибудь на его рожу: ведь он поперек себя 
шире! Вор с медной мордой. Ах, люди, люди! 
В полдень угостил меня колпак кипятком, 
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а сейчас стемнело, часа четыре приблизительно 
пополудни, судя по тому, как луком пахнет 
из пожарной Пречистенской команды. 
Пожарные ужинают кашей, как вам известно. 
Но это последнее дело, вроде грибов. Знакомые 
псы с Пречистенки, впрочем, рассказывали, 
будто бы на Неглинном в ресторане «Бар» жрут 
дежурное блюдо — грибы, соус пикан по три 
рубля семьдесят пять копеек порция. Это дело 

на любителя — все равно что калошу 
лизать… Уууу…

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры 
видна мне совершенно отчетливо: завтра 
появятся язвы, и, спрашивается, чем я их буду 
лечить? Летом можно смотаться в Сокольники, 
там есть особенная очень хорошая трава, 
и, кроме того, нажрешься бесплатно колбасных 
головок, бумаги жирной набросают граждане, 
налижешься. И если бы не грымза какая-то, что 
поет на кругу при луне — «милая Аида», — так 
что сердце падает, было бы отлично. А теперь 
куда же пойдешь? Не били вас сапогом? Били. 
Кирпичом по ребрам получали? Кушано 
достаточно. Все испытал, с судьбою своей мирюсь 
и если плачу сейчас, то только от физической 
боли и от голода, потому что дух мой еще 
не угас… Живуч собачий дух.

Но вот тело мое — изломанное, битое, 
надругались над ним люди достаточно. Ведь 
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главное что: как врезал он кипяточком, под 
шерсть проело, и защиты, стало быть, для 
левого бока нет никакой. Я очень легко могу 
получить воспаление легких, а получив его, 
я, граждане, подохну с голоду. С воспалением 
легких полагается лежать на парадном ходе 
под лестницей, а кто же вместо меня, лежащего 
холостого пса, будет бегать по сорным ящикам 
в поисках питания? Прохватит легкое, поползу 
я на животе, ослабею, и любой спец пришибет 
меня палкой насмерть. И дворники с бляхами 
ухватят меня за ноги и выкинут на телегу…

Дворники из всех пролетариев 
самая гнусная мразь. Человечьи 
очистки — самая низшая категория. Повар 
попадается разный. Например, покойный 
Влас с Пречистенки. Скольким он жизнь спас! 
Потому что самое главное во время болезни 
перехватить кус. И вот, бывало, говорят старые 
псы, махнет Влас кость, а на ней с осьмушку мяса. 
Царство ему небесное за то, что был настоящая 
личность, барский повар графов Толстых, 
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а не из Совета нормального питания. Что они 
там вытворяют в нормальном питании, уму 
собачьему непостижимо! Ведь они же, мерзавцы, 
из вонючей солонины щи варят, а те, бедняги, 
ничего и не знают! Бегут, жрут, лакают!

Иная машинисточка получает по девятому 
разряду четыре с половиной червонца, 
ну, правда, любовник ей фильдеперсовые 
чулочки подарит. Да ведь сколько за этот 
фильдеперс ей издевательств надо вынести! 
Прибежит машинисточка, ведь за четыре 
с половиной червонца в «Бар» не пойдешь! 

Ей и на кинематограф 
не хватает, а кинематограф 
у женщин единственное 
утешение в жизни. Дрожит, 
морщится, а лопает. Подумать только — сорок 
копеек из двух блюд, а они, оба эти блюда, 
и пятиалтынного не стоят, потому что остальные 
двадцать пять копеек заведующий хозяйством 
уворовал. А ей разве такой стол нужен? У нее 
и верхушка правого легкого не в порядке, 
и женская болезнь, на службе с нее вычли, 
тухлятиной в столовке накормили, вон она, 
вон она!! Бежит в подворотню в любовниковых 
чулках. Ноги холодные, в живот дует, потому что 
шерсть на ней вроде моей, а штаны она носит 
холодные, так, кружевная видимость. Рвань 
для любовника. Надень-ка она фланелевые, 
попробуй. Он и заорет:
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— До чего ты неизящна! Надоела 
мне моя Матрена, намучился я с фланелевыми 
штанами, теперь пришло мое времечко. Я теперь 
председатель, и сколько ни накраду — все, все 
на женское тело, на раковые шейки, на «Абрау-
Дюрсо»! Потому что наголодался в молодости 
достаточно, будет с меня, а загробной жизни 
не существует.

Жаль мне ее, жаль. Но самого себя мне еще 
больше жаль. Не из эгоизма говорю, о нет, 
а потому, что действительно мы в неравных 
условиях. Ей-то хоть дома тепло, ну, а мне, а мне! 
Куда пойду? Битый, обваренный, оплеванный, 
куда же я пойду? Уууу!..

— Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик! Чего ты 
скулишь, бедняжка? А? Кто тебя обидел?.. Ух…

Ведьма — сухая метель загремела воротами 
и помелом съездила по уху барышню. Юбчонку 
взбила до колен, обнажила кремовые чулочки 
и узкую полосочку плохо стиранного кружевного 
бельишка, задушила слова и замела пса.
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— Боже мой… какая погода… ух… и живот 
болит. Это солонина, это солонина! И когда же 
это все кончится?

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, 
прорвалась за ворота, и на улице ее начало 
вертеть, рвать, раскидывать, потом завинтило 
снежным винтом, и она пропала.

А пес остался в подворотне и, страдая 
от изуродованного бока, прижался к холодной 
массивной стене, задохся и твердо решил, что 
больше отсюда никуда не пойдет, тут и издохнет, 
в подворотне. Отчаяние повалило его. На душе 
у него было до того горько и больно, до того 
одиноко и страшно, что мелкие собачьи слезы, 
как пупырыши, вылезли из глаз и тут же 
засохли. Испорченный бок торчал свалявшимися 
промерзшими комьями, а между ними глядели 
красные зловещие пятна от вара. До чего 
бессмысленны, тупы, жестоки повара! «Шарик» 
она назвала его! Какой он, к черту, Шарик? 

Шарик — это значит круглый, 
упитанный, глупый, овсянку 
жрет, сын знатных родителей, 
а он лохматый, долговязый и рваный, шляйка 
поджарая, бездомный пес. Впрочем, спасибо ей 
на добром слове.

Дверь через улицу в ярко освещенном магазине 
хлопнула, и из нее показался гражданин. 
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Именно гражданин, а не товарищ, и даже 
вернее всего — господин. Ближе — яснее — 
господин. Вы думаете, я сужу по пальто? Вздор. 
Пальто теперь очень многие и из пролетариев 
носят. Правда, воротники не такие, об этом 
и говорить нечего, но все же издали можно 
спутать. А вот по глазам — тут уж ни вблизи, 

Именно гражданин, а не товарищ, и даже 
вернее всего — господин. Ближе — яснее — 

В ? В
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ни издали не спутаешь! О, глаза — 
значительная вещь! Вроде 
барометра. Все видно — у кого великая 
сушь в душе, кто ни за что ни про что может 
ткнуть носком сапога в ребра, а кто сам всякого 
боится. Вот последнего холуя именно и приятно 
бывает тяпнуть за лодыжку. Боишься — получай! 
Раз боишься, значит, стоишь… Ррр… гау-гау.
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Господин уверенно пересек в столбе метели 
улицу и двинулся в подворотню. Да, да, у этого 
все видно. Этот тухлой солонины лопать 
не станет, а если где-нибудь ему ее и подадут, 
поднимет та-акой скандал, в газеты напишет — 
меня, Филиппа Филипповича, обкормили!

Вот он все ближе, ближе. Этот ест обильно 
и не ворует. Этот не станет пинать ногой, 
но и сам никого не боится, а не боится потому, 
что вечно сыт. Он умственного труда господин, 
с культурной остроконечной бородкой 
и усами седыми, пушистыми и лихими, как 
у французских рыцарей, но запах по метели 
от него летит скверный — больницей и сигарой.

Какого же лешего, спрашивается, носило его 
в кооператив центрохоза? Вот он рядом… Чего 
ищет? Уууу… Что он мог покупать в дрянном 
магазинишке, разве ему мало Охотного ряда? 

Что такое?! Кол-ба-су. Господин, 
если бы вы видели, из чего эту колбасу 
делают, вы бы близко не подошли к магазину. 

Отдайте ее мне!
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Пес собрал остаток сил и в безумии пополз 
из подворотни на тротуар. Вьюга захлопала 
из ружья над головой, взметнула громадные 

буквы полотняного плаката «Возможно ли 
омоложение?».

Натурально, возможно. Запах омолодил меня, 
поднял с брюха, жгучими волнами стеснил двое 
суток пустующий желудок, запах, победивший 
больницу, райский запах рубленой кобылы 
с чесноком и перцем. Чувствую, знаю, в правом 
кармане шубы у него колбаса. Он надо мной. 
О, мой властитель! Глянь на меня. Я умираю. 
Рабская наша душа, подлая доля!

Пес полз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами. 
Обратите внимание на поварскую работу. 
Но ведь вы ни за что не дадите. Ох, знаю я очень 
хорошо богатых людей. А в сущности, зачем она 
вам? Для чего вам гнилая лошадь? Нигде кроме 
такой отравы не получите, как в Моссельпроме. 
А вы сегодня завтракали, вы — величина 
мирового значения, благодаря мужским половым 
железам… Уууу… Что ж это делается на белом 
свете? Видно, помирать-то еще рано, а отчаяние  
и подлинно грех. Руки ему лизать, больше ничего 
не остается.

Загадочный господин наклонился ко псу, 
сверкнул золотыми ободками глаз и вытащил 
из правого кармана белый продолговатый 
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сверток. Не снимая коричневых перчаток, 
размотал бумагу, которой тотчас овладела 
метель, и отломил кусок колбасы, называемой 

«Особенная краковская». И псу этот 
кусок! О, бескорыстная личность. Уууу!

— Фить-фить, — посвистал господин и добавил 
строжайшим голосом: — Бери! Шарик, Шарик!

Опять «Шарик»! Окрестили! Да называйте 
как хотите. За такой исключительный ваш 
поступок…

Пес мгновенно оборвал кожуру, с всхлипыванием 
вгрызся в краковскую и сожрал ее в два счета. 
При этом подавился колбасой и снегом до слез, 
потому что от жадности едва не заглотал 
веревочку. Еще, еще лижу вам руку. Целую 
штаны, мой благодетель!

— Будет пока что… — Господин говорил так 
отрывисто, точно командовал. Он наклонился 
к Шарику, пытливо глянул ему в глаза 
и неожиданно провел рукой в перчатке интимно 
и ласково по Шарикову животу.
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— Ага, — многозначительно молвил он, — 
ошейника нету, ну, вот и прекрасно, тебя-то 
мне и надо. Ступай за мной, — он пощелкал 
пальцами, — фить-фить!

За вами идти? Да на край 
света, пинайте меня вашими 
фетровыми ботиками в рыло, 
я слова не вымолвлю.

По всей Пречистенке сияли фонари. Бок болел 
нестерпимо, но Шарик временами забывал о нем, 
поглощенный одною мыслью, как бы не утратить 
в сутолоке чудесного видения в шубе и чем-
нибудь выразить ему любовь и преданность. 
И раз семь на протяжении Пречистенки 
до Обухова переулка он ее выразил. Поцеловал 
в ботик, у Мертвого переулка, расчищая дорогу, 
диким воем так напугал какую-то даму, что 
она села на тумбу, раза два подвыл, чтобы 
поддержать жалость к себе.

Какой-то сволочной, под сибирского деланный 
кот-бродяга вынырнул из-за водосточной трубы 
и, несмотря на вьюгу, учуял краковскую. Пес 
Шарик свету невзвидел при мысли, что богатый 
чудак, подбирающий раненых псов в подворотне, 
чего доброго, и этого вора прихватит с собой, 
и придется делиться моссельпромовским 
изделием. Поэтому на кота он так лязгнул 
зубами, что тот с шипением, похожим 
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