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Радиоволны влияют на нас.

Они словно бездушный фантом, 

прячась в тени неразгаданных тайн, 

прямо или косвенно с каждым днем 

подчиняют себе все живое.
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Предисловие

—Весомо.
Я говорю «весомо» и стреляю ему в лицо. Стреляю 

не целясь. С такого расстояния мне не промахнуться. 
Жму на спусковой крючок снова и снова. Комната ос-
вещается короткими прерывистыми вспышками све-
та, но я не слышу звуков выстрелов. В ушах звенит. 
Рана на животе болит.

— Весомо.
Давлю пальцем на спусковой крючок, пули выле-

тают, врезаются ему в голову. Его щеки перестают 
морщиться от гнусной улыбки. Ошметки его больно-
го мозга разлетаются по сторонам. Накладная борода 
покрывается алой слизью и пеной.

— Весомо!
Курок щелкает —  обойма пуста. Глаза горят. Рот 

кривится, скалит зубы и кричит. Колени трясутся.
— Весомо?
Мне трудно стоять, не чувствую ног, но стою. 

Стою, покачиваюсь и смотрю, как слипшиеся ком-
ки волос и кровь сползают по спинке кресла. Лю-
буюсь всеми оттенками красного цвета на зеленой 
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глянцевой стене в темном раскачивающемся свете 
желтой лампы.

Стою, до судорог сжимаю кулак, пытаюсь хоть 
еще раз выстрелить. Приемник шипит. Трещит сво-
им динамиком, слышны радиопомехи и обрывки фраз, 
которые прямиком идут в мой воспаленный мозг.

Вставляю ствол себе в рот. Жму, жму, жму. В от-
вет лишь дурацкие звонкие щелчки, вкус гари и лег-
кие постукивания металла о зубы. Не судьба.

Едва сдерживаю смех, пока полицейские ломятся 
в дверь. Они не требуют открыть, молча бьют чем-то 
тяжелым по ржавому металлу. Через мгновение во-
рвутся. Черт возьми, где же они были раньше? Сне-
сут проклятую скрипучую дверь с петель и, сверкая в 
пыли лучами ярких фонариков, забегут к нам в под-
вал. Ворвутся. И не случится ничего особенного. Это 
их работа, их рутина. Уверен, они всегда так делают, 
чуть ли не каждый день… а я раньше никогда не ис-
пользовал слово «весомо».

Что за глупость говорить «весомо»? Никто так 
не говорит. «Ве-со-мо», это же его слово. Зачем его 
слово вертится у меня на языке? И зачем я продол-
жаю жать на спусковой крючок, стуча стволом по зу-
бам и царапая себе нёбо мушкой прицела. И я рань-
ше никогда не стрелял человеку в лицо. Смотрю на 
обрубок своей руки, валяющийся под ногами, на не-
обработанную рану, на запекшуюся кровь, и нервный 
смешок вырывается наружу.

Вынимаю изо рта пистолет, вытираю его краем 
майки. Испачканным краем моей майки. Пульсации в 
ушах слабеют. Кажется, успокоился. Странное ощу-
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щение легкости. Все неожиданно… просто. Просто-
просто. Не думал, что это так просто —  отнимать у 
человека самое ценное, отнимать его жизнь. Проще, 
чем заварить чай. Чем выдохнуть через нос, лежа на 
любимом диване после тяжелого рабочего дня. Про-
ще, чем он описывал.

Как странно. Я схожу с ума? Или уже сошел? Мне 
плевать, что станет со мной, плевать на то, выживу 
ли я. Мысли лишь об одном —  я успел и наконец-то 
убил его. Его больше нет.

Страшно признаться, но, кажется, мне понрави-
лось. Понравилось наблюдать, как из-за меня осты-
вает чужое тело. Возможно, все из-за того, что пе-
редо мной на стуле не человек. Его нельзя назвать 
человеком. Зверь, монстр, сумасшедший больной 
садист. Остановленный мною психопат. А может, 
все дело в том, что во мне просыпается тот самый 
безумец, которого он так старательно пытался про-
будить.

Отгоняю желание подойти поближе, наклонить-
ся, разворошить испорченный парик и понюхать его 
рану, потрогать, лизнуть, помазать его кровью у себя 
за ухом. Бережно растереть ее, словно элитный пар-
фюм, словно драгоценный божественный нектар.

— Весомо, —  повторяю сквозь зубы, как в бре-
ду. —  Просто-просто. Весомо-ве-со-мо.

Ноги отказываются стоять, и я падаю коленями в 
мягкую пыль. Слышу, как сквозь стук собственного 
сердца, сквозь мой истерический полусмех-полука-
шель чей-то незнакомый голос приказывает:

— Ни с места! Полиция! Оружие на пол!
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Роняю пистолет. Роняю его и падаю рядом, вреза-
юсь в песок своей разрывающейся от звона и раска-
лывающейся на части головой.

— Руки! Живо!
Полицейский приказывает сложить руки, а у меня 

не осталось на это сил. Могу только выдавливать из 
себя смех, распускать слюни, хрустеть мокрым пе-
ском на зубах. Могу только ощущать дыхание зверя, 
мысли зверя в моем мозгу и проклятый скрежет рав-
нодушного приемника.

Живот болит.
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Глава 1

—Ну, что ж, уважаемые радиослушатели, —  ее 
голос произносил привычную фразу, —  продолжаем 
готовиться к пятнице-развратнице, а на сегодня наш 
выпуск подошел к концу. Передаю эстафету своим за-
мечательным коллегам. Вас ожидает восхитительная 
подборка новой музыки на любой вкус, которая нико-
му не даст заскучать. Приятного вечера! Услышимся 
на волнах нашего радио как всегда в следующий чет-
верг, ровно в четыре.

Лампочка «On air» погасла. Из динамиков заиграл 
очередной новый хит никому неизвестной местной 
звезды. Очередной исполнитель затянул свою очеред-
ную балладу о неразделенной любви, о тяготах жизни 
подростков и райских землях в мегаполисах. Трехча-
совой эфир закончился.

Рамуте сняла наушники, отодвинула микрофон, про-
тяжно выдохнула и показала средний палец Арсению, 
звукооператору, который морщился, всем своим видом 
демонстрируя, что ее выпуск получился отстойным.

Арсений из тех мужчин, что в собственной безот-
ветственности, наивности и бесхитростности по невни-
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мательности пропустил возраст взросления. Теперь в 
свои без малого сорок лет притворялся подростком, 
отзывался на имя Сеня, носил безразмерные худи с 
принтами, изображающими давно умерших рок-звезд, 
рваные джинсы и ботинки с тяжелой подошвой. Соби-
рался набить брутальную татуировку, заняться фитне-
сом и жениться. Но вместо этого Сеня каждый день на-
пивался светлым пивом, растил живот и все свободное 
время сидел перед монитором за компьютерными игра-
ми. Мечтал однажды начать собственное дело и раз-
богатеть, но ничего, кроме как жать на кнопку пульта, 
запускать в эфир заранее согласованные с редактором 
песни и в нужный момент отключать микрофон, он не 
умел и не стремился чему-нибудь научиться.

— Чего так грубо? Рами… Я же не серьезно, —  
он улыбнулся и положил папку на стол. —  Кстати, 
красивый пальчик. Очень.

Рамуте инстинктивно спрятала пальцы в кулак. Ей 
давно пора записаться на маникюр, но каждый раз то 
времени не хватает, то денег жалко, то лень. «Завтра 
же пойду и сделаю», —  пообещала она себе.

Рамуте развернула перетянутую резинкой папку и 
пролистала материалы к следующему эфиру, выиски-
вая глазами статью со знакомой подписью «Дорогой 
Рамуте от Арта».

— От Артура есть что-нибудь? —  спросила де-
вушка.

— Нет, —  ответил Арсений.
— Черт!
— Но мне кажется, в этот раз там есть кое-что 

интересное…



СИМФОНИЯ КУКОЛ

13

Девушка не дослушала, собрала бумаги, стопкой 
бросила их в сумочку, задвинула за собой стул и на-
правилась к выходу.

— Дома посмотрю.
— Рами! Подожди.
Она обернулась.
Сеня встал, облокотившись о стену, и подмигнул:
— Может, сходим куда-нибудь? Я угощаю. Сегод-

ня зарплату перечислили.
Рамуте не ответила.
— Можешь сама выбрать, куда пойдем. Любой 

ресторан. Что скажешь?
— Нет. Я устала.
— Тогда, может, здесь перекусим?
— Нет.
— По кусочку? —  он кивнул на открытую короб-

ку с пиццей.
— Сказала же нет.
— Ну и ладно. —  Арсений вернулся за пульт, от-

ковырял от картонной крышки засохший сыр и отпра-
вил его в рот. —  И, кстати, твое шоу сегодня реально 
было полный отстой.

Рамуте покачала головой, еще раз на прощанье 
показала средний палец и закрыла за собой дверь. 
Настроение —  хуже некуда. Она и без помощников 
прекрасно знала, что ее передача с каждым выпуском 
становилась все скучнее и скучнее. Развлекательность 
на нуле, полезность и того меньше. Рейтинги пробили 
плинтус, вприпрыжку, взявшись за руки с угасающей 
популярностью, устремились с шестого этажа на пер-
вый, сползли под фундамент здания и надежно там за-
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крепились рядом с крысиными экскрементами и гнез-
дами клопов. Творческий кризис, профессиональное 
выгорание… как это ни назови, дела шли из рук вон 
плохо. Всего пара неудачных эфиров —  и преданные 
поклонники вмиг отвернулись от нее, превратились 
в армию недовольных критиков, готовых разорвать 
на части неудачливого радиоведущего. Нужно срочно 
что-то предпринять. Но что?

Папка от редакторов —  склад самых скучных но-
востей, дешевой рифмованной рекламы доставок с 
автомойками и никому не интересных фактов из про-
шлого. Правильно поступить —  не читая выбросить 
всю подборку на помойку. Был единственный источ-
ник достойного материала —  Арт, и тот куда-то за-
пропастился и не выходил на связь. Только Арт был 
в состоянии выбрать подходящую тему и подготовить 
качественный эфир. Где его черти носят? Он и раньше 
исчезал, пропадал по нескольку месяцев неизвестно 
где, потом появлялся с толстенной папкой докумен-
тов, фотографий и своей довольной рожей, но в этот 
раз его «исчезновение» затянулось.

— Артур не объявлялся?
Охранник проверил журнал, прокашлялся, чтобы 

звонко ответить, и развел руками.
— Не-а.
— Ясно. Вы только не забудьте. Сообщите мне, 

пожалуйста, когда он зайдет.
— Хорошо, Рами, я же обещал.
— Только обязательно. Для меня это крайне важно.
— Понял, понял. Я очень обязательный.
— Может, он позвонит или пришлет кого-нибудь.



СИМФОНИЯ КУКОЛ

15

— Хорошо-хорошо. Если вдруг что, ты же зна-
ешь, я сразу… Обо всем помню, не волнуйся.

— Спасибо.
Она улыбнулась дежурной улыбкой, попрощалась 

и вышла в фойе.
«Как же, помнит он», —  подумала Рамуте. Доста-

ла сигарету и закурила, несмотря на запрещающую 
табличку на стене. Сделала две короткие затяжки и 
шепотом продолжила: «Посылка моя месяц проле-
жала, прежде чем ты, «очень обязательный», спох-
ватился и удосужился ее передать».

Лифт остановился, двери расползлись. Рамуте за-
тушила окурок в цветочном горшке, из которого за-
борчиком торчали с десяток ее едва прикуренных си-
гарет, выдула дым в сторону и невозмутимо зашла в 
кабинку, расталкивая локтями компанию женщин.

— Хамка! Вы только посмотрите на нее… —  воз-
мутились женщины.

Рамуте не обращала на них внимания. Ее давно 
перестало заботить, что о ней думают окружающие, 
особенно если «окружающие» —  это мерзкие тетки, 
коллеги по цеху из конкурирующей бездарной радио-
станции, располагающейся этажом выше.

Достала мобильник и набрала номер телефона Ар-
тура.

«Ну же, Арт! Куда ты пропал? Отзовись!»
Голос в трубке сообщил, что аппарат абонента вы-

ключен или находится вне зоны действия сети.
— Зараза, —  вырвалось вслух.
Она перелистнула вкладку меню «избранное» и 

нажала «позвонить» Никите. На дисплее засветилось 


