

ШЕРИ ФИНК

ШЕРИ ФИНК

**ПЯТЬ ДНЕЙ
ПОСЛЕ КАТАСТРОФЫ**

**ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ В РАЗРУШЕННОЙ
УРАГАНОМ БОЛЬНИЦЕ**



**Издательство АСТ
Москва**

УДК 61(73)
ББК 51.1(3)
Ф59

Sheri Fink

FIVE DAYS AT MEMORIAL

Перевод с английского А. Загорского

Компьютерный дизайн В. Воронина

Печатается с разрешения литературных агентств
William Morris Endeavor Entertainment, LLC
и Andrew Nurnberg.

Финк, Шери.

Ф59 Пять дней после катастрофы / Шери Финк ; [перевод с английского А. Загорского]. — Москва : Издательство АСТ, 2023. — 672 с.

ISBN 978-5-17-133161-0

В августе 2005 года на Новый Орлеан обрушился ураган «Катрина», вызвавший сильное наводнение и превративший город буквально в руины.

Взаперти, без электричества и возможности получить откуда-либо помощь, оказался Мемориальный медицинский центр. Тысячи людей — от тяжелобольных пациентов до родственников медперсонала — на пять дней были отрезаны от внешнего мира. Врачам пришлось принимать непростые решения: кого спасать в первую очередь, кто подлежит эвакуации, а кто, возможно, до нее не доживет.

Спустя же несколько месяцев, когда этот ужас остался позади, некоторые медики были арестованы за то, что вводили безнадежным пациентам смертельные дозы препаратов...

Что же произошло в Мемориальном медицинском центре на самом деле? Массовое убийство? Или врачи, жертвуя карьерой, пошли на этот шаг, чтобы облегчить последние часы умирающих?

Шери Финк даст ответы на эти вопросы, продемонстрировав, как меняется поведение человека в критических ситуациях.

УДК 61(73)
ББК 51.1(3)

© Sheri Fink, 2013

© Перевод. А. Загорский, 2020

© Издание на русском языке AST Publishers, 2023

ISBN 978-5-17-133161-0

Мэри Финк, за каждый миг жизни

СОДЕРЖАНИЕ

Обращение к читателям	11
-----------------------------	----

Часть 1

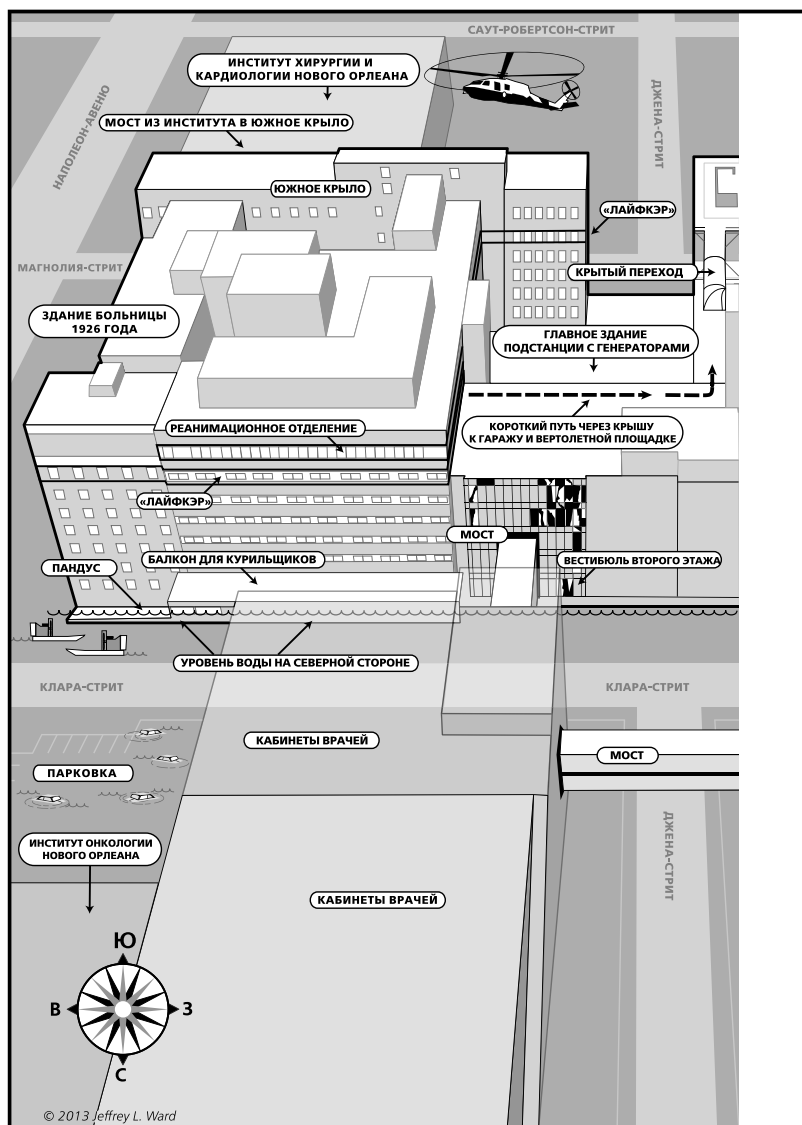
ВЫБОР В ПОЛЬЗУ СМЕРТИ

Пролог	15
Глава 1	27
Глава 2	45
Глава 3	50
Глава 4	96
Глава 5	162
Глава 6	208
Глава 7	249

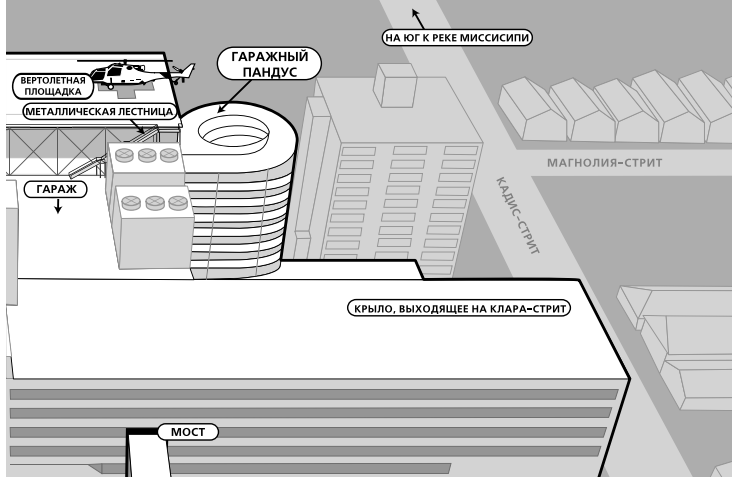
Часть 2

РАСПЛАТА

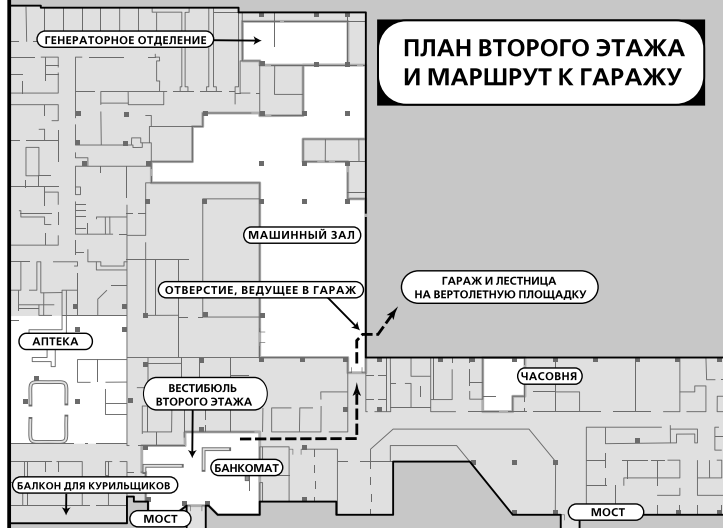
Глава 8	317
Глава 9	450
Эпилог	629
От автора	664



МЕМОРИАЛЬНЫЙ МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР



ПЛАН ВТОРОГО ЭТАЖА И МАРШРУТ К ГАРАЖУ



ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ

Эта книга — рассказ о событиях, которые произошли в Мемориальном медицинском центре Нового Орлеана во время и после урагана «Катрина» в августе 2005 года, а также о том, что случилось вскоре после стихийного бедствия, когда медиков-профессионалов арестовали и обвинили в том, что они ускорили смерть своих пациентов. Многие так или иначе были причастны к этой истории. Я взяла более пятисот интервью, поговорив с сотнями людей: врачами, медсестрами, сотрудниками администрации лечебного учреждения, пациентами, их родственниками, представителями властей, специалистами по этике, адвокатами, исследователями и многими другими. Меня не было в больнице во время урагана, и я не являюсь свидетелем происходивших там событий. К их изучению я приступила в феврале 2007 года и написала отчет в 2009-м. Он был опубликован одновременно на сайте *ProPublica*, размещающем результаты всевозможных расследований, и в «Нью-Йорк таймс» — под заголовком «Мемориал: выбор в пользу смерти».

Поскольку человеческая память несовершенна и зачастую не в состоянии сохранить события во всей их полноте, особую ценность для меня представляли материалы и публикации, появившиеся во время стихийного бедствия и непосредственно после него: фотографии, видеозаписи, электронные письма, заметки, дневники, посты в Интернете, статьи, расшифров-

ки интервью, взятых другими журналистами или дознавателями.

В моем исследовании использовались также прогнозы и отчеты синоптиков, поэтажные планы зданий, графики подачи электроэнергии, а еще доклады, подготовленные представителями истцов и ответчиков для представления в ходе судебных заседаний. Я также лично побывала в больнице и других местах, описанных в этой книге.

Диалоги, взятые в кавычки, воспроизведены в полном соответствии с воспоминаниями участников интервью или же почерпнуты непосредственно из текстов расшифровок и других первоисточников. Если кто-то излагал содержание какой-то важной беседы, я пыталась пообщаться со всеми ее участниками, но некоторые люди отказывались говорить, а кое у кого со временем многие детали стерлись из памяти. Опечатки в электронных письмах сохранены намеренно — это сделано для того, чтобы дать читателю представление о том, в каком напряжении и цейтноте писались эти послания.

Эта книга содержит мысли, впечатления и мнения людей, а это, пожалуй, самый сложный жанр в журналистике. Мысли и чувства, приписываемые мною участникам событий, отражают все то, что они рассказали во время интервью, в своих дневниках и заметках или — в более редких случаях — сообщили другим людям, с которыми мне удалось побеседовать. В любом художественном литературном произведении так или иначе присутствуют мысли и оценки автора, но я постаралась сделать так, чтобы в моей книге в этом смысле все было иначе. Все допущенные ошибки остаются на моей совести.

ЧАСТЬ 1

ВЫБОР В ПОЛЬЗУ СМЕРТИ

Темнота распространялась не как внезапно нахлынувший прилив, смывающий все и вся, а как тысячи ручьев, которые разливаются незаметно, но неуклонно, пропитывая землю, — ясно, что рано или поздно наступит момент, когда они затопят все вокруг.

Жозе Сарамаго. Слепота

ПРОЛОГ

НАКОНЕЦ-ТО СКВОЗЬ РАЗБИТЫЕ СТЕКЛА ОКОН стал слышен пульсирующий гул винтов вертолетов и пропеллеров аэроглиссеров — эти звуки, возникшие в тишине летнего утра, означали возможность спасения. Наводнение, вызванное ураганом «Катрина», привело к тому, что сотни людей были блокированы в больнице и вынужденно провели там четверо суток. Врачи и медсестры собрались в вестибюле второго этажа, наполненном ужасными запахами. С тех пор как начался ураган, они почти не спали, выживая лишь благодаря коротким периодам дремоты, бутилированной воде и слухам. Здесь же, рядом с ними, на грязных, пропитанных потом носилках лежали около дюжины пациентов, в основном пожилых.

В ходе подготовки к эвакуации эти мужчины и женщины были спущены на простынях из палат по лестничным пролетам и размещены в углу вестибюля — рядом с банкоматом и ящиком с увядшими декоративными растениями. Теперь медики и волонтеры — в основном дети и супруги врачей и медсестер, которых ураган застал в больнице, — поочередно наклоняясь, пытались добыть по несколько глотков воды из плохо работающего диспенсера и обмахивались кусками картона, чтобы хоть немного ослабить вонь.

На полу валялась картонная тара от всякой всячины, использованные одноразовые перчатки и пустые упаковки от шприцов, бинтов и дезинфицирующих средств. Измученные