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И я стою на дороге, и вижу призрак,

и меня мучит вопрос, 

которого мне вовек не решить…

Джеймс Олдридж. 

Последний взгляд
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ГУЛЛИВЕР-1944

Ситуацию, в которой наша дивизия оказалась, 

нет нужды прилежно описывать своими словами. 

До меня, к писательству никакого отношения не 

имеющего, чуть ли не сорок лет назад прекрасно 

описал Эммануил Казакевич в повести «Звезда». 

Причем, что очень важно, тут в основе — сугубо 

личные впечатления. Казакевич служил в разведке 

как раз нашей армии и описывал то, чему сам был 

свидетелем. Не скажу, что он описал именно нашу 

дивизию, были некоторые отличия, но все равно, мы 

оказались в чертовски схожем положении. Примерно 

так все и обстояло…

(Примечание автора. Хотя некоторые меня порой 

поругивают за обширные отступления, не удержусь 

и на сей раз. В конце концов, «каждый пишет, как он 

слышит». Одним словом, Казакевича я давно читаю 

и люблю, так что моему собеседнику незачем было 

доставать книгу с полки — у меня в библиотеке они 

все наличествуют. К сожалению, выросли поколе-

ния, для которых Отечественная — нечто из древней 

истории, а писателя Казакевича, увы, стали подза-

бывать, что не есть здорово…)

Итак, Эммануил Казакевич, начальные абзацы 

повести «Звезда».
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«Дивизия, наступая, углубилась в бескрайние 

леса, и они поглотили ее.

То, что не удалось ни немецким танкам, ни не-

мецкой авиации, ни свирепствующим здесь бандит-

ским шайкам, сумели сделать эти обширные лесные 

пространства с дорогами, разбитыми войной и раз-

мытыми весенней распутицей. На дальних лесных 

опушках застряли грузовики с боеприпасами и про-

довольствием. В затерянных среди лесов хуторах за-

вязли санитарные автобусы. На берегах безымянных 

рек, оставшись без горючего, разбросал свои пушки 

артиллерийский полк. Все это с каждым часом ката-

строфически отдалялось от пехоты. А пехота, одна-

одинешенька, все-таки продолжала двигаться впе-

ред, урезав рацион и дрожа над каждым патроном. 

Потом и она начала сдавать. Напор ее становился 

все слабее, все неувереннее, и, воспользовавшись 

этим, немцы вышли из-под удара и поспешно убра-

лись на запад.

Противник исчез».

Вот примерно так с нашей дивизией и обстояло. 

Противник улетучился в совершенную неизвест-

ность, и что там, впереди, кто там впереди — никто 

представления не имел. Авиаразведка, как порой 

случалось, ничем помочь не смогла. Ни у кого из 

командования, понятно, не было ни малейшей рас-

терянности: а для чего на свете мы, бравая разведка? 

Да для этого самого…

В глубокий поиск вышли впятером — лейтенант 

и мы четверо. Все воевали не первый год, в разведку 

попали не вчера, так что были, скромненько скажу, 

матерые и битые. Не первый раз этак вот хаживали 

и дело знали четко.
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Вышли за несколько часов до темноты. Двигались 

сторожко, привычным походным порядком: двое бок 

о бок впереди в качестве боевого охранения, а метрах 

в двадцати остальные, волчьей цепочкой. Шли ис-

ключительно лесом, подальше от проселочных до-

рог — для пущей надежности. Не впервые оказыва-

лись в чащобе, так что нисколько в ней не терялись. 

Компасы, разумеется, имелись, целых два — и дово-

енные карты. К великому сожалению, расположение 

противника на ней, понятно, не отмечено, откуда бы 

таким данным взяться? Но ориентироваться на мест-

ности могли, и то хлеб…

Разбросанные там и сям в глухомани хутора тоже 

были на карте не отмечены. На один такой мы при-

мерно через часок и вышли. Небольшой был хуто-

рок, вряд ли особо зажиточный. Издали было ясно, 

что там жили: дым из трубы шел, собака побрехивала 

(нас она, конечно, не учуяла, не те мы были ребята, 

умели грамотно и скрытно к жилью подобраться). 

Ну что? Понаблюдали мы за хуторком из-за деревьев 

и пошли себе дальше, а что еще оставалось делать? 

Немцев там явно не было, а про то, где они имеют 

честь располагаться, хуторяне наверняка знали не 

больше нас, так что не было смысла светиться и рас-

спрашивать. Пошли себе дальше, тем же порядком, 

разве что время от времени меняли боевое охране-

ние — моментально, кто кого сменяет, лейтенант 

заранее проработал.

До темноты мы успели отмахать приличный кусок 

дороги, совершенно безлюдной чащобы, не встретив 

ни единой живой души, даже леших (которые нам 

и так в жизни не попадались). Ну а потом устроились 

на ночлег в подходящем месте, поужинали сухпай-
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ком и подремали при выставленном часовом. Огня, 

разумеется, не зажигали — только распоследний ло-

пух в таких обстоятельствах разжег бы костер, кото-

рый ночью за версту видно.

Едва рассвело, тронулись в путь. По весеннему 

времени было, конечно, зябковато, но не так уж 

и сыро — хотя вокруг та самая весенняя распутица, 

в лесу всегда гораздо суше, чем на открытых про-

странствах, вода уходит в толстый ковер слежав-

шихся прошлогодних листьев, в мох.

Прошли еще немного, все так же в безопасной 

тишине, а потом авангард наш слаженно остано-

вился как вкопанный. Мы насторожились, автоматы 

перехватили поудобнее, но они остались на месте, не 

сделали ни малейшей попытки укрыться за деревь-

ями, а там от сердца окончательно отлегло: Костыль 

(это не прозвище, вот такая была у него фамилия, 

над которой давно шутить перестали) поднял руку 

и поводил ладонью вправо-влево, причем не разжи-

мая пальцев, держа их сжатыми (и большой к ладони 

прижат).

Всевозможные условные жесты давно были у нас 

проработаны. Этот означал: впереди что-то есть. 

Именно «что-то», не «кто-то», причем вроде бы не 

представляющее прямой опасности — на войне ча-

стенько приходится употреблять «вроде бы», черт его 

маму знает, чем оно окажется при ближайшем рас-

смотрении…

Мы к ним живенько подтянулись, встали бок 

о бок. Костыль доложил кратенько, но исчерпы-

вающе — он это хорошо умел, как все мы. Полу-

чалось следующее. Впереди метрах в пятидесяти 

располагалась поросшая кустарником обширная 

прогалина (мы ее и сами уже видели). И только что 
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на ней имело место любопытное явление. Там на 

глазах Костыля и Шемахтина вдруг зажглось не 

зажглось, появилось не проявилось… Одним сло-

вом, объявилось, так оно будет вернее. Объявилось 

непонятное, тускло-лимонного цвета и словно бы 

с вкраплениями алых точек тускловатое как бы сия-

ние, невысокое, ростом человеку, пожалуй, по пояс, 

очень правильной формы, напоминавшей словно 

бы линзу. (Костыль до войны работал на оптико-

механическом заводе, всевозможных линз насмо-

трелся, вот ему в первую голову и пришло именно 

такое сравнение.) Шириной метров десять, оку-

тало конкретные кусты (вон тот, и тот, и еще тот). 

Несколько секунд так постояло, а потом исчезло 

с глаз, будто свечу задули…

Мы все смотрели туда — но там ровным счетом 

ничего не происходило, поляна как поляна, кусты 

как кусты. Переглянулись. Кто пожал плечами, кто 

нет (я пожал). Вслух не было произнесено ни сло-

вечка, но и нужды в том не было: все пятеро, люди 

повоевавшие, наверняка пришли к выводу — это 

не взрыв. Взрыв, как бы это сказать, всегда распро-

страняется из одной точки. И бесшумным никогда 

не бывает. Полыхни там что-то пиротехническое, за-

жигательное или осветительное, всё, сказал Костыль 

сразу, выглядело совершенно бы иначе. А это туск-

лое сияние больше всего походило на свет огром-

ной лампы, которую включили на несколько секунд 

и быстренько выключили. Не взрыв, не осветитель-

ная ракета, не луч прожектора — откуда тут взяться 

лампе, да и луч прожектора выглядит совершенно 

иначе. Насквозь непонятное что-то.

Особенно не раздумывая, лейтенант распоря-

дился:
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— Вперед, осторожненько…

И был глубоко прав: что-что, а непонятное ни-

как не годится оставлять в тылу, не рассмотрев как 

следует… Мы двинулись к тому месту, чуток при-

гибаясь, на всякий случай изготовив автоматы. 

Только ничегошеньки непонятного там не было: 

поляна и кусты, и никакого сияния, ни яркого, ни 

тускловатого.

А потом мы увидели такое, что дыхание в зобу 

спирало и челюсть отвисала…

Сначала я расскажу, как оно все выглядело, а по-

том добавлю кое-какие подробности — так оно вый-

дет гораздо эффектнее…

На относительно небольшом пространстве, окру-

женном кустами, лежало дюжины три мертвецов 

и четыре убитых лошади. Трупы в самых разнообраз-

ных положениях, чаще всего выглядевших как-то не-

лепо — как оно обычно и бывает, мы с таким зрели-

щем давно свыклись. Судя по тому, что кровь еще не 

везде высохла, на поляне совсем недавно состоялась 

ожесточенная драка. Никто не шевелился, раненых 

не было — вполне возможно, победители своих унес-

ли, а вражеских, очень может быть, добили. Такое на 

любой войне не в редкость.

Мне не понадобилось и минуты, чтобы в деталях 

все рассмотреть. Я как-никак был опытным развед-

чиком, в разведке нечего делать людям ненаблюда-

тельным, тем, кто не умеет одним махом охватить 

всю картинку и с ходу обдумать свои соображения 

по поводу увиденного.

Нешуточная странность была такая. Все они бы-

ли обмундированы и вооружены совершенно несо-

временным образом. В длинных кольчугах и тускло 
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поблескивающих, явно металлических шлемах двух 

видов. У одних круглые, у других остроконечные, 

с высоким шпильком, на котором присобачен узкий 

синий вымпел, а впереди приделаны целиком закры-

вающие лицо забрала с прорезями для глаз и ноз-

дрей. Ничего похожего на огнестрельное оружие я не 

увидел — только копья, мечи и широкие топоры на 

длинных прямых топорищах.

С ходу можно было примерно сообразить, что 

здесь совсем недавно произошло: «круглые» ехали 

верхом, а «забрала» из засады обстреляли их из лу-

ков, а потом сошлись врукопашную с уцелевшими. 

Мертвых «забрал» было раза в три меньше. Многие 

из «круглых» были прямо-таки утыканы стрелами, 

и в коней попало в каждого по несколько. Самих 

луков нигде не видно, но колчаны со стрелами висят 

на поясах только у «забрал». Точно, устроили засаду, 

угостили стрелами и людей, и коней (вообще лошадь 

слаба на рану, достаточно одной-единственной пули, 

пусть даже не в жизненно важные органы, чтобы она 

завалилась).

Такое оружие и такие доспехи вышли из упо-

требления сотни лет назад — самое настоящее 

Средневековье. Вот только ни таких шлемов, ни 

такого фасона кольчуг я раньше не видел ни на 

одной картинке ни в учебнике истории, ни в исто-

рических книжках. Но откуда они, я и теперь не 

берусь определить, я никакой не историк, слиш-

ком мало все же видел этих картинок и никак не 

могу сказать с уверенностью, чье именно оружие, 

чьи доспехи. Их столько было, самых разных, по 

всему свету. Сущее Средневековье, вот и все, что 

приходило на ум…
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Но это была не самая главная диковина. Самая 

главная — размеры!

Мертвецы были сантиметров пятнадцать ростом, 

или даже пониже — мертвец всегда кажется длиннее, 

чем при жизни. Соответственно, и оружие у них кро-

хотное, под стать лилипутикам.

Вот такие дела…

Таким крохотулькам просто неоткуда было 

взяться — но они лежали в самых неожиданных по-

зах, мертвее мертвого, иные в разрубленных коль-

чугах, а один и вовсе с жутко разрубленным лицом. 

Мечом такого не сделаешь, разве что топором. 

И кровь была самая натуральная, красная, впрочем, 

как ей сейчас и полагается, уже темно-багровая, 

подсыхающая…

Не знаю уж, что там творилось в голове у Косты-

ля, но он, не сводя глаз с мертвецов, сломал с куста 

веточку, медленно присел на корточки и потыкал 

одного покойника в бок. Выпрямился, отшвырнул 

веточку, растерянно протянул:

— Настоящий… Твердый…

Я тоже присел на корточки. Очень меня заинтере-

совал один конкретный покойник. К бабке не ходи, 

какой-то ихний начальник: только у него одного на 

кольчуге, на груди протянулась рядочком три боль-

ших (ну относительно его размеров) бляхи с изобра-

жением какой-то оскаленной зверюги. И меч у него 

был гораздо роскошнее, чем у всех остальных, — уз-

кое лезвие длиной со спичку покрыто узорами на-

подобие булатных, рукоять-крестовина золотистого 

цвета, такое впечатление, то ли позолоченная, то 

ли вовсе золотая (скорее уж позолоченная, будь она 

литая из золота, меч оказался бы слишком тяжелым 
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для боевого оружия). Там, где рукоять держат, она 

была чистой, словно бы рифленой, а все остальное 

усыпано крохотными разноцветными камешками, 

красными и синими. В навершии рукояти вовсе уж 

большой (по сравнению с остальными) зеленый 

камень, с кедровый орех величиной, не граненый, 

а словно бы шлифованный, продолговатый.

Очень мне этот меч глянулся, и я взял его дву-

мя пальцами, выпрямившись, тщательно завернул 

в свой порядком измызганный носовой платок, 

спрятал в карман. Все это видели, но никто мне 

ничего не сказал, и лейтенант ни словечком не вос-

препятствовал.

Лейтенант и опамятовался первым, словно про-

снулся или очнулся от забытья. Окинул нас бешеным 

взглядом и рявкнул шепотом:

— Как стоите, мать вашу?!

Тут и мы малость очухались. В самом деле, хо-

роши разведчики на территории, где немцев можно 

встретить в любой момент: начисто позабыли о бди-

тельности, не обращали ни малейшего внимания на 

окружающее, оторопело пялились на эту диковину. 

Один-единственный вражина, притаись он за бли-

жайшим деревом, мог бы нас пятерых вмиг срезать 

одной длинной очередью.

Спохватились, ага. Развернулись к лесу, целя 

в разные стороны из автоматов, что было откровенно 

глупо, вокруг стояла покойная тишина, нарушавшая-

ся лишь беззаботным щебетом лесных птах. Что нам 

позволяло безошибочно определить: мы в полной 

безопасности, если птички так заливаются, чело-

века поблизости нет. Смущенно переглядываясь, 

опустили оружие, повесили на плечи. Лейтенант 
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как вскипел, так быстренько и отошел. Должен был 

понимать, что мы ни в чем не виноваты, вся вина 

лежит исключительно на нем: он тут командир, он 

и должен был выставить кого-то часовым. Но мы, 

конечно же, промолчали — командира упрекать не 

положено, да и уважали мы его…

Злясь не на нас, а словно бы на самого себя, он 

распорядился уже прежним тоном:

— Продолжать движение прежним порядком!

Ну, мы и двинулись по лесу прежним порядком. 

А что еще прикажете делать? Мы вышли в разведпо-

иск неизвестной глубины, у нас было ясное и чет-

кое конкретное задание. Об оставшейся за спиной 

диковине мы не говорили, мы вообще ни о чем не 

говорили — обсуждать было нечего, пока что не 

попалось ничего, имевшего отношение к заданию, 

а отвлекаться на посторонние темы не стоило, мы 

не на скучном долгом марше.

Свою репутацию мы подтвердили часа через 

полтора. Лес поредел, это было даже не редколе-

сье, а обширные пространства без единого деревца 

с узенькой медленной речушкой. И там, за речуш-

кой, лихорадочно окапывались немцы — не менее 

двух рот, вгрызались в землю, как кроты-стахановцы, 

комья так и летели из-под саперных лопаток. Судя 

по всему, народ был битый, воевавший, прекрасно 

понимали, как важно для пехоты быстренько око-

паться, и лучше во весь рост, пока поблизости нет 

противника. Справа и слева, насколько хватало 

взгляда, происходило то же самое. Сразу видно бы-

ло, что немцы здесь собираются встать в серьезную 

оборону: в одном месте стояли три «Пантеры», в дру-

гом — громадные шестиколесные грузовики с при-
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цепленными орудиями, подъезжали еще груженные 

чем-то машины…

Наблюдали мы за ними, укрываясь за деревь-

ями, минут пять, не больше. После чего пустились 

в обратный путь с чистой совестью и осознанием 

исполненного долга. За чем нас посылали, то мы 

и выполнили в точности: установили, где противник 

и чем он занят, прикинули его примерную числен-

ность, количество и виды техники. Смысла не было 

надолго там задерживаться, тем более брать «языка», 

все и так ясно. Понадобится «язык», еще раз сходим, 

дело знакомое…

Обратно шагали уже не так сторожко, знали, что 

немцев тут нет, хотя, конечно, не расслаблялись пол-

ностью. В хорошем темпе отмахали немалый кусок, 

на привал остановились перекусить и отдохнуть, ко-

гда до нашего расположения оставалось километра 

два. Когда подзаправились и устроили перекур, тут 

как-то сам собой и встал вопрос о том диковинном 

зрелище. Правда, мы не обсуждали увиденное и не 

гадали, что оно такое. Ребята попросили показать 

меч, и я достал свернутый комом платок. Меч никуда 

не делся. Двое его осмотрели с любопытством, двое 

без особого интереса. На повестке дня стоял один-

единственный вопрос: как о лилипутских трупах на 

поляне докладывать начальству и, вообще, стоит ли 

докладывать?

После короткого, ничуть не шумного обсуждения 

порешили: докладывать не стоит и рассказывать ни-

кому не стоит. Все равно сочтут фантазерами и за-

писными вралями, а такой репутации у нас прежде 

не было, и мы ее себе зарабатывать никак не желали. 

Лейтенант сказал толковую вещь: сам по себе меч — 
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никакое не доказательство. Мало ли зачем какой-

нибудь ювелир мог сделать этакую крохотную безде-

лушку, и мало ли кто мог ее в лесу потерять. Я и те-

перь считаю, что он был глубоко прав. Никакое это 

не доказательство…

На том дело и кончилось. Смело можно сказать, 

на том и заглохло. Никому больше мы об увиденном 

не рассказывали, меч не показывали и меж собой 

больше об этом никогда не говорили. А смысл? Ни-

кто не брался гадать, откуда они взялись такие и что 

с ними было потом, куда подевались. Я так думаю, 

если они не исчезли так же загадочно, как появились 

неведомо откуда, их попросту растащило на пропита-

ние мелкое лесное зверье…

Вообще, к лилипутам у меня до войны был свой 

интерес. Еще в третьем классе прочитал «При-

ключения Гулливера» — как я потом впоследствии 

понял, облегченный, детский вариант (а лет через 

десять после войны попался и взрослый). А за 

несколько лет до войны вышел сказочный фильм 

«Новый Гулливер». Это не экранизация Свифта, 

там другой, совершенно свой сюжет, но мульти-

пликационные лилипуты там просто роскошные. 

Пацанами мы на него раза четыре ходили, в разные 

кинотеатры. Часом, не видели? Ага, согласитесь, 

интересное кино?

Долго меч, завернутый в нестираный платок, 

лежал у меня в вещмешке. Одно время подумал до-

вольно лениво: вот доживу до конца войны, пойду 

учиться на научного работника, как собирался после 

выпускного (только на другой день после выпускно-

го Молотов сказал по радио «Война!», и все мирные 

планы полетели к черту), а там, чем черт не шутит, 

попадется какой-нибудь ученый, который мне пове-



рит. Правда, так и не смог сообразить, какой именно 

ученый мне нужен, какой специальности. Я и сейчас 

не могу этого сообразить…

А весной сорок пятого я своего вещмешка ли-

шился во время Висло-Одерской операции. На Оде-

ре нам пришлось тяжеленько, да… При бомбежке 

прямым попаданием накрыло полуторку с нашими 

пожитками (там, на Одере, остались и лейтенант 

с Костылем).

Так что остался я без меча с рукоятью в самоцве-

тах — уж наверняка это были самоцветы, а не про-

стое стекло. И нисколечко об этой потере не жалел, 

ни тогда, ни теперь. Лейтенант был совершенно 

прав, я думаю: сам по себе меч — никакое не дока-

зательство…
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АФРИКАНСКИЙ ЗВЕРЬ 
НОСОРОГ

Наш воинский эшелон с танками на платформах 

и четырьмя теплушками для личного состава был 

окружен строгой секретностью.

Собственно говоря, все военные перевозки — 

дело секретное. Независимо от груза. Даже если 

эшелон везет исключительно сапоги, саперные 

лопатки и фляги, чем он загружен, посторонним 

знать категорически не полагается. Усиленная се-

кретность соблюдается, когда идут чисто военные 

грузы. А уж когда речь идет о составах вроде на-

шего, везущих самую новейшую военную технику, 

причем впервые…

Впервые на фронт перебрасывали тяжелые танки 

ИС, «Иосиф Сталин». Великолепная была машина, 

дралась на равных с самыми тяжелыми немецкими 

«тиграми», а зверье помельче вроде «пантер» вооб-

ще давила, будто волкодав кошку. К тому времени 

заводы произвели их достаточно, и, не разбрасывая 

подразделениями по разным частям, Верховное глав-

нокомандование создало отдельный полк тяжелых 

танков, куда я и попал вместе с десятком экипажей 

моего прежнего полка. Разумеется, всех нас добро-

совестно переучили на новую технику.


