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Âñå ñîâïàäåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ 
ñëó÷àéíû, íî çàêîíîìåðíû.
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�
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— Çà÷åì îíà ýòî äåëàåò? Âíèìàíèå ïðèâëåêàåò? — 

ñïðîñèëà ìåíÿ íàø äîìàøíèé âðà÷, êîòîðóþ ÿ âûçâàëà 

ê çàáîëåâøåé äî÷åðè.

Ó ìåíÿ âñåãäà òàê — âñå è ñðàçó. Íàâåðíîå, êàê ó âñåõ. 

Ñóäüáà, ïîäáðàñûâàÿ ïðîáëåìó, îò êîòîðîé òû íà÷èíàåøü 

ñõîäèòü ñ óìà è æàëîâàòüñÿ íà æèçíü, è ïðîêëèíàòü ýòó 

ñàìóþ ñóäüáó, òóò æå âûäàåò â êà÷åñòâå íðàâîó÷åíèÿ åùå 

îäíó áåäó. Áóäòî ãîâîðÿ: «Ïîñìåëà æàëîâàòüñÿ íà æèçíü? 

Äóìàåøü, ýòî òðóäíîñòè? Òàê ÿ ïîêàæó òåáå, ÷òî òàêîå íà-

ñòîÿùåå ãîðå».

ß î÷åíü ÷àñòî âñïîìèíàþ ëåãåíäàðíîãî äîêòîðà Õàó-

ñà, êîòîðûé, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ îò íåñòåðïèìîé áîëè â íîãå, 

ñëîìàë ñåáå çàïÿñòüå. È øîêèðóþùàÿ áîëü îò ïåðåëîìà 

çàáèâàåò ïîñòîÿííóþ áîëü â íîãå, êàæóùóþñÿ óæå íåâû-

íîñèìîé, îòâëåêàåò îò íåå. Òàê ïîñòóïàåò è ñóäüáà. Òåáå 

ñòðàøíî è ãîðüêî? Õà, ñåé÷àñ òû ïîéìåøü, ÷òî òàêîå ïî-

íàñòîÿùåìó ñòðàøíî è ãîðüêî. Æàëóåøüñÿ íà ìåíÿ? Ìèíó-

òî÷êó. Äà ÷òî òàì, áóêâàëüíî ñåêóíäî÷êó! Ñåé÷àñ íà÷íåøü 
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ìîëèòü î ïîùàäå è î òîì, ÷òîáû ÿ áûëà ê òåáå õîòü êàïåëüêó 

áëàãîñêëîííà. Íå âåðèøü íè â áîãà, íè â ÷åðòà? Àòåèñòêà? 

Àãíîñòèê? È ñ ýòèì ñïðàâèìñÿ, è òû óâåðóåøü âî âñåõ èç-

âåñòíûõ áîãîâ âî âñåõ ðåëèãèÿõ, âìåñòå âçÿòûõ. Âåðóþùàÿ, 

íî äàâíî íå áûëà â öåðêâè — ïîáåæèøü. Íåêðåùåíàÿ — ïî-

êðåñòèøüñÿ. Óìîëÿåøü èçáàâèòü òåáÿ îò áåññîííèöû? Òû 

íå çíàåøü, î ÷åì ãîâîðèøü. Ñåé÷àñ ÿ óñòðîþ òåáå íàñòîÿ-

ùóþ áåññîííèöó, è òî, ÷òî òû ïðèíèìàëà çà íåå, ïîêàæåòñÿ 

ãëóáîêèì è ñïîêîéíûì ñíîì.

Èíòóèöèÿ, ïðåä÷óâñòâèÿ, çíàêè ñóäüáû? Ãîñïîäè, íåëü-

çÿ æå áûòü òàêîé òóïîé! Ñêîëüêî åùå çíàêîâ òåáå òðåáîâà-

ëîñü ïîñëàòü? Òîëüêî î ñåáå è äóìàåøü, ýãîèñòêà! Õîòü ïî 

ñòîðîíàì èíîãäà ñìîòðè!

Èíîãäà ñóäüáà, ôàòóì, ïðîâèäåíèå, èëè êàê òàì çâàòü 

ýòó äàìî÷êó, è ïðàâäà ïóòàåò ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Ñíà÷àëà 

âûäàåò òðàãåäèþ, à ïîòîì ïûòàåòñÿ ïðèêðûòüñÿ òðàãèêîìå-

äèåé. Èëè ôàðñîì. Ëîãèêà ó ñóäüáû òî÷íî æåíñêàÿ — íåîáú-

ÿñíèìàÿ.

Ó ìåíÿ òîãäà çàáîëåëà äî÷ü. Íè÷åãî ñåðüåçíîãî, îáû÷-

íàÿ ïðîñòóäà, íî ÿ óæå áûëà íà íåðâàõ. Íàêàíóíå â áîëüíè-

öó ïîïàëà ìîÿ ìàìà. È âðîäå áû òîæå íè÷åãî óæàñíîãî — 

îíà ïîä êîíòðîëåì âðà÷åé, ÿ âèäåëà åå áóêâàëüíî óòðîì 

è çíàëà, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî.

ß âûçâàëà âðà÷à äëÿ äî÷åðè. Ñêîðåå äàæå äëÿ ñåáÿ — 

ñíÿòü òðåâîæíîñòü. Æäàëà îò ñóäüáû åùå êàêîãî-íèáóäü 

ïîäâîõà èëè ïîñëàííîãî èñïûòàíèÿ.
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Êòî-òî äóìàåò, ÷òî äâå æåíùèíû âñåãäà ñìîãóò äîãî-

âîðèòüñÿ. Åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî ñóäüáà — æåíñêîãî ðîäà, òî 

ó ìåíÿ íåò ñ íåé íè÷åãî îáùåãî. Äàæå ðàçäðàæàåò âðåìåíà-

ìè. Ýòî êàê áûòü «ñåðûì êàðäèíàëîì» ïðè øêîëüíîì ðîäè-

òåëüñêîì êîìèòåòå, êîãäà ãëàâà êîìèòåòà ïðèíèìàåò ðåøå-

íèå, à òû ïîäðûâàåøü åå ðåïóòàöèþ íåñîãëàñèåì. Ïðîñòî 

âûñêàçûâàåøü ñîìíåíèå â ðîäèòåëüñêîì ÷àòå è ñêëîíÿåøü 

íà ñâîþ ñòîðîíó áîëüøèíñòâî.

Âîò è ìû ñ ñóäüáîé òàê æå — âìåñòå, ðÿäîì, â ïîñòîÿí-

íîì êîíòàêòå, íî íèêàê íå äîãîâîðèìñÿ. È íè÷åãî îáùåãî 

ìåæäó íàìè íåò. Âîîáùå ðàçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðåêðàñ-

íîì! Ñóäüáà ÷òî-òî ðåøèëà, à ÿ ïûòàþñü åå ïåðåóáåäèòü. 

Íàäî ïðè ýòîì äåéñòâîâàòü îñòîðîæíî, ìÿãêî, íî òðåáîâàòü 

òâåðäî è ðåøèòåëüíî. Êàê ñ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì. È ñòîÿòü 

íà ñâîåì äî ïîñëåäíåãî. Åñëè íåëüçÿ êîíôåòó ïåðåä óæè-

íîì, çíà÷èò íåëüçÿ. Ñóäüáà äëÿ ìåíÿ êàê ìàëåíüêèé ðåáå-

íîê: èíîãäà êàïðèçíûé, èíîãäà óïðÿìûé. Èíîãäà ïðîáóåò, 

ãäå êðàé è ìîæíî ëè çà íåãî çàñòóïèòü. À ÷òî áóäåò, åñëè âîò 

òàêîå èñïûòàíèå ïîøëþ? À åñëè òàêîå? Ñ ñóäüáîé íå äåéñò-

âóþò ìåòîäû øàíòàæà è çàïóãèâàíèÿ. Îíà âåðèò â ëåñòü — 

íàãëóþ. Â êîìïëèìåíòû — êàê êàæäàÿ æåíùèíà. Ëàñêà, 

íåæíîñòè, óãîâîðû, êîìïðîìèññû ïðèíîñÿò áî̂ëüøèé ðå-

çóëüòàò, ÷åì ñêàíäàëû. È ñàìîå ãëàâíîå — ñóäüáà íè çà ÷òî 

íå ïðèçíàåò, ÷òî áûëà íå ïðàâà è îøèáëàñü àäðåñàòîì.

Êîãäà ó ìåíÿ ñëó÷àþòñÿ íåïðèÿòíîñòè, ÿ ñòàðàþñü 

ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî èìåþ äåëî ñ òðåõëåòêîé. Îïóñêàþñü 

íà êîëåíè, ÷òîáû ñìîòðåòü ãëàçà â ãëàçà, è ïûòàþñü äîãî-



8

Ìàøà Òðàóá
�

âîðèòüñÿ. Ãëóïîñòü, êîíå÷íî, íî ìíå òàê ïðîùå ñîõðàíèòü 

çäðàâûé ðàññóäîê.

Òîãäà ñóäüáà îïÿòü ïåðåïóòàëà — ñíà÷àëà ìàìà ïîïàëà 

â áîëüíèöó, à ïîòîì äî÷ü ñëåãëà òðÿïî÷êîé, õîòÿ, ñîãëàñíî 

ñöåíàðèþ, äîëæíî áûëî áûòü íà îáîðîò.

Âðà÷ ïðîïèñàëà äî÷åðè ïîêîé, ëþáèìóþ åäó â ëþáûõ 

êîëè÷åñòâàõ è êîãäà ïîæåëàåò, ïðîãóëû òðåíèðîâîê è øêî-

ëû, à åùå ìóëüòèêè è êíèæêè. Äî÷ü óñòàëà îò âñåãî — ñî-

ðåâíîâàíèé, êîíòðîëüíûõ â øêîëå â êîíöå òðèìåñòðà, îò-

âåòñòâåííîñòè è ïëîòíîãî ãðàôèêà.

ß ñëóøàëà âðà÷à, â î÷åðåäíîé ðàç êëÿòâåííî îáåùàÿ íå 

óñòðàèâàòü ðåáåíêó ïåðåäîçèðîâêó âèòàìèíîì Ñ. Çà äåíü 

ÿ óñïåëà âëèòü â äî÷ü íàñòîé øèïîâíèêà, ÷àé ñ ëèìîíîì, 

ñêîðìèòü àñêîðáèíêó â óäàðíîé äîçå è óæå âûëîæèëà 

êëþêâó, ÷òîáû ñäåëàòü ìîðñ.

Ïîêà âðà÷ âûïèñûâàëà ñïðàâêó, ÿ ðàññêàçûâàëà, ÷òî óñòà-

ëà êàê ñîáàêà, ñàìà êàøëÿþ óæå òðåòüþ íåäåëþ, äà åùå ìàìà 

â áîëüíèöó ïîïàëà, è òåïåðü ó ìåíÿ òî÷íî íà÷íåòñÿ áóðíàÿ 

æèçíü. Âîò âî âðåìÿ ðàññêàçà î ìàìå, âûïèñûâàÿ óæå ìíå 

ðåöåïò íà àíòèáèîòèêè, âðà÷ è çàäàëà âîïðîñ, íà êîòîðûé 

ó ìåíÿ íåò è íèêîãäà íå áûëî îòâåòà. «Çà÷åì îíà ýòî äåëàåò?» 

Ýòîò âîïðîñ ÿ ñàìà ñåáå çàäàþ ñ òîãî âîçðàñòà, êîãäà ïîíÿ-

ëà, ÷òî ìîÿ ìàìà — íå ìîå íà÷àëî è ÿ íå åå ïðîäîëæåíèå. 

Îíà — äðóãîé ÷åëîâåê. Íåò, íå ïîñòîðîííèé, ïðîñòî äðóãîé. 

Ïðîèçîøëî ýòî äîñòàòî÷íî ðàíî. Ðàíüøå, ÷åì ìíå õîòåëîñü 

áû. Ìàìà áûëà èç òåõ æåíùèí, êîòîðûå ïåðåãðûçàþò óñëîâ-

íóþ ïóïîâèíó è ìåíÿþò þáêó íà áðþêè, ÷òîáû íå îñòàâàëîñü 
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íè ìàëåéøåãî øàíñà ïðèöåïèòü ê íåé ðåáåíêà áóëàâêîé. Íå 

îòïóñêàòü îò ñåáÿ. Ïîäîëüøå óäåðæèâàòü ðÿäîì, îïåêàòü, ïðî-

äëåâàòü äåòñòâî. Òîëüêî íå â ñëó÷àå ñ ìîåé ìàìîé, êîòîðàÿ 

íèêîãäà íå «ìûêàëà» — «ìû ïîåëè, ìû ïîñïàëè, ìû ïîêàêàëè». 

Íèêîãäà ñî ìíîé íå ñþñþêàëàñü, íå ïðèäóìûâàëà ëàñêîâûõ 

ïðîçâèù, òåðïåòü íå ìîãëà òèñêàíüÿ, ñîâìåñòíîãî ñíà. Ìàìà 

ñ÷èòàëà, ÷òî åå æèçíü — ýòî åå æèçíü, à ìîÿ — èìåííî ìîÿ. 

È ÿ åé î÷åíü áëàãîäàðíà çà òî, ÷òî îíà ñ÷èòàëà ìåíÿ îòäåëü-

íîé ëè÷íîñòüþ. Íå äîâåñêîì, ïðèäàòêîì, íå ñîáñòâåííîé 

ìàëåíüêîé êîïèåé, íàäåæäîé íà èñïîëíåíèå òåõ ìå÷òàíèé, 

êîòîðûå íå óäàëîñü ðåàëèçîâàòü. Âñåãäà, ñ ðàííåãî äåòñòâà, 

ÿ áûëà ñàìîñòîÿòåëüíîé, ïîëíîöåííîé åäèíèöåé. Íå åå äî-

÷åðüþ, à ñàìîé ïî ñåáå. Ìàøåé.

Ñðàçó õî÷ó ïðåäóïðåäèòü — ëþáèòåëÿì ïîðàññóæäàòü 

î òîì, ÷òî àâòîð ÷åðåç òåêñò ïûòàåòñÿ ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáñò-

âåííûìè êîìïëåêñàìè è òðàâìàìè, äàëüøå ÷èòàòü íå ñòî-

èò. Òåì, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ÿ äîëæíà «ïðîðàáîòàòü ýòè ìîìåí-

òû ñ ïñèõîòåðàïåâòîì», òîæå ëó÷øå îòëîæèòü êíèãó. Òåì, 

êòî âåðèò, ÷òî âñå ïðîáëåìû èç äåòñòâà è âî âñåì âèíîâàòû 

ìàìà, ïàïà, ñòàðøèé áðàò, ñåñòðà, äâîþðîäíûé äÿäÿ èëè 

áàáóøêà, — òîæå. Ýòà êíèãà — âñåãî ëèøü èñòîðèÿ. Îäíà 

èç ìíîãèõ, êîòîðóþ ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü. Èñïîëüçîâà-

íèå ïåðâîãî ëèöà â ïîâåñòâîâàíèè — ëèòåðàòóðíûé ïðè-

åì. Çàìåíèòå «ÿ» íà Íàñòþ, Êàòþ, Ëåíó. À îáðàç ìàìû íà 

òåòþ, áàáóøêó, ñåñòðó — íå âàæíî. Â êàæäîé ñåìüå íàéäåòñÿ 

òàêîé ïåðñîíàæ.
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ß õî÷ó, ÷òîáû, ÷èòàÿ ýòó êíèãó, âû óëûáíóëèñü. Ìíîãèå 

÷èòàòåëè ìíå ãîâîðèëè, ÷òî, êîãäà ÿ ðàññêàçûâàþ î ìàìå, — 

ýòî âåñåëî, çàáàâíî. Âñåì áû òàêóþ ìàìó è áàáóøêó âíóêàì. 

À âîò åñëè âû ïðåäñòàâèòå, ÷òî ýòî èìåííî âàøà ìàìà? Íî 

âåäü ýòî íå âàøà ìàìà, à ìîÿ, òàê ÷òî, íàäåþñü, âû íå áóäåòå 

ñäåðæèâàòü ñìåõ, ñëåçû è äðóãèå ýìîöèè. Çà ÷òî î÷åíü áëà-

ãîäàðíà ìàìå — óìåíèþ ñìåÿòüñÿ. Èìåííî ýòó ñïîñîáíîñòü 

ÿ òî÷íî âïèòàëà ñ ïðåñëîâóòûì ìàòåðèíñêèì ìîëîêîì.

Ìàìà ïðåäïî÷èòàåò òåëåãðàôíûé ñòèëü â îáùåíèè. 

Óïðÿìî øëåò ýñýìýñêè, õîòÿ ó íåå åñòü Âîòñàï. «Äîð. Õîð. 

Âñ.â.Á» — ñòàíäàðòíîå ïîñëàíèå, îçíà÷àþùåå, ïðèáëèçè-

òåëüíî «Äîðîãèå, âñå õîðîøî. Âñåãäà âàøà, áàáóøêà». Ïî-

òîì ìàìà ñòàëà èñïîëüçîâàòü àááðåâèàòóðó «ÍÂ». ß äîëãî 

äîãàäûâàëàñü, íî ïîòîì ñïðîñèëà. Ìàìà îáèäåëàñü:

— Ðàçâå íå ïîíÿòíî? Íàâåêè âàøà!

«Îòêë â ñâÿçè ñ óõ-îì». Ñåìü óòðà. Ìîé òåëåôîí, ñ îò-

êëþ÷åííûì çâóêîì âî âñåõ ìåññåíäæåðàõ, ðåàãèðóåò ãðîì-

êîé òðåëüþ òîëüêî íà ýñýìýñ-ñîîáùåíèÿ. À ýñýìýñêè ìíå 

øëþò òîëüêî áàíê, öåíòðàëüíîå ÓÃÌÑ ñ ïðèçûâîì íå õî-

äèòü ïîä øàòêèìè êîíñòðóêöèÿìè è ìàìà. Êàêèì óõîì? 

×òî çíà÷èò îòêë? Åñòåñòâåííî, ÿ ïåðåçâàíèâàþ. Îêàçûâà-

åòñÿ, ìàìà óøëà â ìàãàçèí è âðåìåííî áóäåò íå íà ñâÿçè. 

«Óõ-îì» îçíà÷àåò óõîäîì.

Îäíî âðåìÿ ìàìà, îñâîèâøàÿ âèðòóàëüíûé ïîêåð, 

ñïîñîáíàÿ íàéòè íà ïðîñòîðàõ èíòåðíåòà ëþáóþ èíôîð-

ìàöèþ è ëó÷øå ìåíÿ ðàçáèðàþùàÿñÿ â òåëåãðàì-êàíà-
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ëàõ, ïåðåïèñûâàëàñü ñî Cáåðáàíêîì. Ñáåðáàíê ñîîáùàë 

åé, ÷òî íà êàðòó çà÷èñëåí ïåðåâîä. Ìàìà ïèñàëà â îòâåò 

«ñïñ, àìèíæäàëè». Òî åñòü «ñïàñèáî, à ìû è íå æäàëè». Ïå-

ðåâîä ïðèõîäèë îò ìåíÿ. Ñáåðáàíêó æå ìàìà îò÷èòûâà-

ëàñü î òðàòàõ — íà ëåêàðñòâà, íà óêîëû è ïðî÷èå íóæäû. 

Ñîâåòîâàëàñü, ñòîèò ëè êóïèòü àáîíåìåíò â áàññåéí èëè 

õîäèòü ðàçîâî…

— Ìàì, òåáå õâàòàåò äåíåã? — ñïðîñèëà êàê-òî ÿ.

— ß æå âñåãäà îòâå÷àþ! — îáèäåëàñü ìàìà.

Îò÷åãî-òî îíà ðåøèëà, ÷òî ÿ íè ïðè ÷åì, à Cáåðáàíê — 

ìîëîäåö. È ñ íèì åé ïîíðàâèëîñü îáùàòüñÿ. Äåíüãè ïðèñû-

ëàåò ðåãóëÿðíî, íà ïèñüìà íå îòâå÷àåò. Çíà÷èò, âñå õîðîøî. 

Ñáåðáàíê íè÷åãî íå ãîâîðèë ïðî íåöåëåâîå ðàñõîäîâàíèå 

ñðåäñòâ, êîãäà îíà íà âñþ ñóììó íàêóïàëà ïîäàðêîâ äëÿ 

âíóêîâ, è íå êðè÷àë, ÷òî íå íàäî ýòîãî äåëàòü. Íå ðóãàëñÿ 

è íå ïðèçûâàë ïðåêðàòèòü òðàíæèðèòü äåíüãè áîã çíàåò íà 

÷òî. Ìîë÷àë â îòâåò, ÷òî äëÿ ìàìû îçíà÷àëî ïîëíîå îäî-

áðåíèå åå òðàò.

ß áîþñü çâîíêîâ îò ìàìû è âçäðàãèâàþ îò êàæäîãî ïî-

ëó÷åííîãî ñîîáùåíèÿ. Õîòÿ çâîíèò îíà ìíå ðåäêî, îò÷åãî-

òî ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî ìîÿ îáÿçàííîñòü.

— Ìàì, íó òû æå íå áàðûøíÿ, êîòîðàÿ íå ìîæåò ïåðâîé 

ïîçâîíèòü êàâàëåðó! ×òî òàêîãî? Ïîçâîíè ñàìà! — êðè÷ó ÿ.

— ß íå õî÷ó òåáÿ îòðûâàòü, — íåìåäëåííî îáèæàåòñÿ 

ìàìà, ïðèïîìèíàÿ, ÷òî ÿ íå çâîíèëà åé óæå ñóòêè.

— Ãîñïîäè, äà ëó÷øå îòîðâè ìåíÿ, ÷åì ÿ ïîòîì áóäó çà 

ñåðäöå õâàòàòüñÿ!
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Åñëè ÿ çâîíþ ìàìå, òî íèêîãäà íå çíàþ, êòî ìíå îò-

âåòèò. Îíà ìîæåò íàæàòü ñëó÷àéíî êíîïêó ãðîìêîé ñâÿ-

çè, è ÿ áóäó ñëóøàòü îíëàéí-òðàíñëÿöèþ. Âîò ïîçâîíèëà 

îäèí ðàç. Ìàìà, âèäèìî, íàæàëà íå òóäà, è ÿ óñëûøàëà 

â òðóáêå:

— Ïîêà, ðåáÿò. Çàõîäèòå, åñëè ÷òî.

Êàêèå ðåáÿòà? Ïî÷åìó îíè äîëæíû çàéòè ê ïåíñèîíåð-

êå, åñëè ÷òî? Êîíå÷íî, ÿ íà÷àëà áåñïîêî èòüñÿ.

— Ìàìà! Ìàìà! Êòî ó òåáÿ òàì? — îðàëà ÿ.

— Îé, ýòî òû? À ÿ äóìàþ, ïî÷åìó ó ìåíÿ òåëåôîí 

îðåò? — óäèâèëàñü ìàìà. — ×òî òû îïÿòü òàêàÿ íåðâíàÿ? 

Êàê íè ïîçâîíèøü, âñå âðåìÿ â èñòåðèêå!

— Ìàì, êòî ó òåáÿ òîëüêî ÷òî áûë? — ñïðîñèëà ÿ, çà-

èêàÿñü, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå âñåõ ìîøåííèêîâ ìèðà, âìåñòå 

âçÿòûõ.

— Ìîñãàç, — îòâåòèëà ìàìà.

ß ñëèøêîì ìíîãî ñìîòðþ ñåðèàëîâ. È ñåðèàë ïðî Ìîñ-

ãàç òîæå ñìîòðåëà. Íàâåðíîå, â ìîåé ãîëîâå çàìêíóëèñü íå 

òå êîíòàêòû, è ÿ ñòàëà îðàòü ïðî ñîáëþäåíèå ýëåìåíòàð-

íûõ íîðì áåçîïàñíîñòè.

— Äà óòå÷êà ãàçà áûëà, — îòâåòèëà ìàìà, — âîíÿëî íà 

âåñü ïîäúåçä. Âîò õîäÿò ðåáÿòà è ïðîâåðÿþò ïî âñåì êâàð-

òèðàì. Êîíå÷íî, ÿ ïîïðîñèëà ïðåäúÿâèòü óäîñòîâåðåíèå.

— À çà÷åì òû èì ñêàçàëà: «Çàõîäèòå, åñëè ÷òî»?

— Íó âäðóã ÿ ãàç çàáóäó âûêëþ÷èòü?

— Ó òåáÿ ïëèòà ýëåêòðè÷åñêàÿ! Êàêîé ãàç? Ó âàñ âî âñåì 

äîìå ïëèòû ýëåêòðè÷åñêèå!
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— Äà? — óäèâèëàñü ìàìà. — À êòî ýòî òîãäà áûë? Òàêèå 

ïðèÿòíûå ïàðíè, âåæëèâûå.

Íî êîãäà ïî êâàðòèðàì õîäèë ñàìûé íàñòîÿùèé ó÷àñò-

êîâûé, ñ ñàìûì íàñòîÿùèì óäîñòîâåðåíèåì, è ñïðàøèâàë 

ïðî ñîñåäà — òîãî ðàçûñêèâàëè ïî êàêîìó-òî äåëó ôèíàíñî-

âîìó, íå ìîãëè äîçâîíèòüñÿ, — ìàìà âäðóã ðåøèëà íå âñòó-

ïàòü â ðàçãîâîð ñ ïðåäñòàâèòåëåì îðãàíîâ. Ìàëî òîãî ÷òî 

åìó íå îòêðûëà, òàê ÷åðåç äâåðü åùå è ëåêöèþ ïðî÷èòàëà 

î òîì, ÷òî äóìàåò î òåõ, êòî õîäèò ïî êâàðòèðàì è ñîáèðàåò 

ñâåäåíèÿ î ñîñåäÿõ. Êàæåòñÿ, âûäàëà èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâêó 

ïðî äîíîñû è ðåïðåññèè. Óñïåëà äîéòè äî 37-ãî ãîäà. Âåð-

íóëàñü â ñîâðåìåííîñòü, óïîìÿíóâ ñôàáðèêîâàííûå äåëà, 

êîððóïöèþ âî âëàñòè. Òîò ó÷àñòêîâûé ïðèõîäèë ê ìàìå 

åùå äâàæäû, è äâàæäû îíà îáúÿâëÿëà, ÷òî áåç îðäåðà åãî 

íà ïîðîã íå ïóñòèò. Íî òî ëè ó÷àñòêîâûé ïûòàëñÿ îöåíèòü 

ñòåïåíü ñóìàñøåñòâèÿ ãðàæäàíêè è ñòîèò ëè âûçûâàòü êà-

ðàòåëüíóþ ìåäèöèíó âðåìåí ñîâåòñêîé âëàñòè, î êîòîðîé 

ìàìà òîæå ïðî÷èòàëà îòäåëüíóþ ëåêöèþ, òî ëè ïðîñòî åìó 

áûëî èíòåðåñíî… Âñå-òàêè ó ìàìû âûñøåå þðèäè÷åñêîå îá-

ðàçîâàíèå, ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàëà àäâîêàòîì, òàê ÷òî îíà 

ëåãêî îïåðèðîâàëà ïðîôåññèîíàëüíîé ëåêñèêîé. ß ñêëîíÿ-

þñü ê òîìó, ÷òî ó÷àñòêîâîìó áûëî èíòåðåñíî — ìàìà áëå-

ñòÿùàÿ ðàññêàç÷èöà è ïðèðîæäåííûé  ëåêòîð.

Êîãäà ó÷àñòêîâûé âåðíóëñÿ ê ïîâîäó äëÿ âèçèòà è ñïðî-

ñèë, êàê äàâíî ìàìà âèäåëà ñîñåäà ñíèçó, ìîÿ ðîäèòåëüíèöà 

ñîîáùèëà, ÷òî ñòî ëåò íå âèäåëà. È âîîáùå ñ íèì íå çíà-

êîìà. Ñèäèò, ìîë, äîìà, íà óëèöó âûõîäèò ðåäêî. Ñîñåäêà 



14

Ìàøà Òðàóá
�

ñïðàâà — âîò òà òî÷íî óìåðëà. À ñîñåäà ñëåâà ðîäñòâåííè-

êè èç êâàðòèðû âûæèëè, ñâîëî÷è. Âîò î íèõ îíà ìíîãî ìî-

æåò ðàññêàçàòü. Î ñîñåäå ñíèçó íè÷åãî íå çíàåò.

Ýòîò ñîñåä, êñòàòè, ìîþ ìàìó îáîæàåò. Èíîãäà ïðèíî-

ñèò åé ñèãàðåòû è áóòûëêó âèíà. Áåç âñÿêîé ïðîñüáû ìîæåò 

ïîÿâèòüñÿ ñ êàðòîøêîé, ëóêîì è äðóãèìè òÿæåëûìè ïðî-

äóêòàìè.

— Ìàì, à åñëè îí è âïðàâäó ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå? — 

ñïðîñèëà ÿ.

— Íåò, îí íå ìîã. Â ïîñëåäíèé ðàç ïðèâåç ìíå ñ ñîáñò-

âåííîé äà÷è äâà âåäðà ÿáëîê.

— Ìàì, ìàíüÿêè è óáèéöû òîæå ìîãóò ÿáëîêè ïðèâî-

çèòü è áûòü êðàéíå ïðèÿòíûìè ëþäüìè.

— Òû ìíå áóäåøü ðàññêàçûâàòü? À òî ÿ ìàíüÿêîâ 

è óáèéö íå âèäåëà! Õà!

Äà, âèäåëà. Ïîñëå èíñòèòóòà îíà ðåøèëà ñòàòü ñëåäî-

âàòåëåì, ðàñêðûâàòü îñîáî òÿæêèå ïðåñòóïëåíèÿ. È ëèøü 

îòðàáîòàâ íåñêîëüêî ëåò â ýòîì êà÷åñòâå, ïåðåøëà â àä-

âîêàòóðó è ïåðåêâàëèôèöèðîâàëàñü â þðèñòà-õîçÿéñò-

âåííèêà. Äåëà ïî ðàçäåëó èìóùåñòâà, ðàçâîäàì è íàñëåä-

ñòâó ïðèíîñèëè áîëüøå äåíåã. À ìàìà âûíóæäåíà áûëà 

çàðàáàòûâàòü, ÷òîáû ñîäåðæàòü äî÷ü è ìàòü — ìåíÿ è áà-

áóøêó.

Âïðî÷åì, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ìíå åùå ïîâåçëî ñ ìàìîé. Âîò 

åå ëó÷øàÿ èíñòèòóòñêàÿ ïîäðóãà, òåòÿ Ñâåòà, ðàáîòàëà â äåò-

ñêîé êîìíàòå ìèëèöèè. È íà ó÷åòå ñîñòîÿëè îáà åå ñûíà. Ïî 
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ìåñòó æèòåëüñòâà, òàê ñêàçàòü. ß â äåòñòâå æèëà ó íèõ â ñåìüå. 

Ñëàâà áîãó, ÷òî íåäîëãî, à òî òåòÿ Ñâåòà è ìåíÿ ïîñòàâèëà áû 

íà ó÷åò ê ñåáå â êîìíàòó. Ðåáÿòà, êñòàòè, íîðìàëüíûå ïàðíè, 

âñåðüåç ðàññêàçûâàëè ìíå î òîì, ÷òî ìàòü èõ òî÷íî â êîëî-

íèþ îòïðàâèò. Äàæå ãëàçîì íå ìîðãíåò. Òåòÿ Ñâåòà ñ÷èòàëà, 

÷òî ÿ ñòàíó ïðîñòèòóòêîé è îíà äîëæíà ýòî ïðåäîòâðàòèòü. 

Ìíå òîãäà áûëî ëåò äåñÿòü, è ÿ ñëîâà-òî òàêîãî íå çíàëà. Íî 

íà âñÿêèé ñëó÷àé äàæå äûøàëà ÷åðåç ðàç â ïðèñóòñòâèè òåòè 

Ñâåòû. Åå ñûíîâüÿ ìåíÿ ïðîñâåòèëè, ðàññêàçàâ, êòî òàêèå 

ïðîñòèòóòêè, è ÿ âîîáùå äûøàòü ïåðåñòàâàëà, åäâà âèäåëà 

òåòþ Ñâåòó. Ê ñ÷àñòüþ, ìàìèíà ïîäðóãà ðåøèëà ñíÿòü ñ ñåáÿ 

îòâåòñòâåííîñòü çà ìîå áóäóùåå è ñðî÷íî âûçâàëà ìàìó èç 

êîìàíäèðîâêè — ÿ î÷åâèäíûì îáðàçîì ñòðàäàëà àñòìîé, 

ïîõóäåëà, ïîçåëåíåëà, õîäèëà ñ ñèíèìè êðóãàìè ïîä ãëàçà-

ìè, ïîòîìó ÷òî ìíå ñíèëèñü êîøìàðû. Íî íå òîëüêî òåòÿ 

Ñâåòà áûëà â ýòîì âèíîâàòà. Åå ñûíîâüÿ òàéêîì ïîêàçàëè 

ìíå ôèëüì ïðî Ôðåääè Êðþãåðà è ïóãàëè ïî âå÷åðàì, íàìà-

çûâàÿ íà ëèöî òîìàòíóþ ïàñòó è íàëåïèâ íà ïàëüöû êîãòè, 

âûðåçàííûå èç ïëàñòìàññû. ß áîÿëàñü ãëàçà çàêðûòü. Òåòÿ 

Ñâåòà ïîíèìàëà, ÷òî òàêèìè òåìïàìè åå ïîäîïå÷íàÿ ñêî-

ðî êîíöû îòäàñò è îíà òî÷íî íå óñïååò ïîñòàâèòü ìåíÿ íà 

ó÷åò â äåòñêóþ êîìíàòó. Ïîýòîìó ñäàëà ìåíÿ îáðàòíî. Ìàìà, 

ïðîâåäÿ ñî ìíîé ñóòêè, çà êîòîðûå ÿ óñïåëà íåñêîëüêî ðàç 

ïåðåñòàòü äûøàòü, øàðàõíóòüñÿ îò ñîáñòâåííîé òåíè è ïðî-

îðàòü âñþ íî÷ü, îòïðàâèëà ìåíÿ ê áàáóøêå — íà èçëå÷åíèå.

Óæå ñòàâ âçðîñëîé, ÿ ñïðîñèëà ìàìó, ïî÷åìó îíà òîãäà 

íå ïðèäóøèëà ñîáñòâåííûìè ðóêàìè òåòþ Ñâåòó, êîòîðàÿ 


