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Симонa
—Симона! Почему ты еще не готова?

Моя мама стоит вb дверях, полностью 
готовая кbвечеру.

На мне же до сих пор спортивные шорты иb фут-
болка сb «Чудо-женщиной», потому что я совершен-
но потеряла счет времени, свернувшись калачиком 
сbкнигой уbокна.

— Который час?b— смущенно спрашиваю я.
— А ты как думаешь?b— мягко улыбаясь, говорит 

mama.
Я бы сказала, сейчас два или три часа дня, но, учи-

тывая, что она уже надела вечерний наряд, видимо, 
больше.

— Э-э… шесть?b— предполагаю я.
— Как насчет семи тридцати?
— Простите!b— кричу я, спрыгивая сbподоконника 

иbроняя на пол «Грозовой перевал».
Неудивительно, что я голодна. Я пропустила обед 

и,bсудя по всему, ужин тоже.
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— Стоит поторопиться,b— говорит mama. — Твой 
отец уже вызвал водителя.

— Вообще-то машина уже ждет,b— вставляет папа.
Он стоит рядом сb mama. Они самая элегантная 

пара, которую только можно представить,b — оба 
высокие иb стройные, вb безупречных нарядах. Един-
ственный контраст между нимиb— это папин насы-
щенный темный цвет кожи иbволос против маминых 
светлых. Вbостальном они идеальная пара.

На фоне их безупречности я чувствую себя тощей 
иb угловатой. Мне слишком неловко, что нас увидят 
вместе.

— Может, вам следует поехать без меня…b— го-
ворю я.

— Неплохая попытка,b— отвечает mama. — Бегом 
одеваться.

Я подавляю стон. Поначалу я была рада вернуться 
домой из школы-пансиона. Чикаго закружил меня 
вb вихре вечеринок, званых ужинов иb различных ме-
роприятий. Но теперь, всего пару месяцев спустя, 
они все начали сливаться для меня вb одно яркое 
пятно. Я устала от шампанского иb канапе, светских 
бесед иb еще более светских танцев. Кb тому же мне 
бы хотелось, чтобы сестра чаще составляла мне ком-
панию.

— А Серва́ кbнам присоединится?b— спрашиваю я 
mama.

— Нет,b— отвечает та, иb небольшая складка про-
легает меж ее бровей.b — Сегодня она не вb лучшей 
форме.

Родители оставляют меня переодеваться.
Мой гардероб набит вечерними нарядами, боль-

шинство из которых мы купили вb этом году. Я про-
бегаю пальцами по богатой палитре цветов иbтканей, 
пытаясь сделать выбор быстро.
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Я могла бы провести так хоть час. Я немного рас-
сеянна иbлюблю красивые вещи. Особенно одежду.

Кто-то может посчитать интерес кb моде легко-
мысленным. Но для меня одеждаb — это искусство, 
которое мы надеваем на себя. Способ заявить оbсебе 
вb любом помещении. Это инструмент, сb помощью 
которого можно сформировать мнение оbсебе еще до 
того, как вы произнесете хоть слово.

Вот как бы я описала это кому-то.
Для меня же это значит гораздо больше.
Я остро реагирую на цвета иbтекстуры. Они зада-

ют мне настроение. Я не люблю вbэтом признаваться, 
потому что понимаю, что это… странно. Большин-
ство людей не испытывают физического отвращения 
кb непривлекательному багровому оттенку. Иbне чув-
ствуют непреодолимого желания потрогать шелк или 
бархат.

Для меня же это всегда было так, сколько я себя 
помню. Я просто научилась это скрывать.

Я заставляю себя схватить платье, не тратя время 
на созерцание.

Выбираю одно из моих любимыхb— бледно-розо-
вое сbразвевающимся шифоном на спине, напомина-
ющим крылья бабочки.

Я наношу немного розовых румян иb блеск для 
губ того же оттенка. Не слишком яркоb— мой папа 
не любит, когда я наряжаюсь чересчур «зрело». Мне 
только-только исполнилось восемнадцать.

Когда я спускаюсь, родители уже ждут меня вbли-
музине. Вbвоздухе витает напряжение. Отец держится 
сурово иbпрямо. Мама бросает на меня взгляд иbпере-
водит его вbокно.

— Поехали,b— рявкает водителю tata.
— Я собралась так быстро, как могла,b — робко 

говорю я.
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Отец полностью игнорирует мою реплику.
— Не хочешь мне рассказать, почему я обнару-

жил вbпочтовом ящике письмо оbзачислении вb«Пар-
сонс»?1b— требует он ответа.

Я краснею, разглядывая свои ногти.
Я надеялась, что успею перехватить этот конверт 

раньше него, но вbнашем доме, где почту проверяют 
по два раза вbдень, это непросто.

Я вижу, что отец вbярости. Иbвbто же время испы-
тываю дикий прилив восторга от его слов.

Меня приняли.
Я не должна показывать свое счастье. Мой отец 

вовсе не радостен. Я чувствую, как недовольство 
исходит от него ледяным туманом. Холод пробирает 
меня до костей.

Я избегаю смотреть ему вbглаза. Даже вbсвоем луч-
шем расположении духа отец сохраняет суровые чер-
ты лица иbпронизывающий взгляд. Аbвbгневе его лицо 
превращается вbрезную маску какого-то божестваb— 
величественного иbмстительного.

— Объяснись,b— велит он.
Нет смысла лгать.
— Я отправила им заявку.
— И почему ты это сделала?b— холодно спраши-

вает отец.
— Я… я хотела узнать, смогу ли я поступить.
— Какое это имеет значение, если ты будешь 

учиться вbКембридже?2

1 P a r s o n s  S c h o o l  o f  D e s i g nb— частная школа ис-
кусств иbдизайна, основанная вb1896 г. иbрасположенная на Ман-
хэттене вbНью-Йорке.b— Здесь и далее прим. пер.

2 К е м б р и д ж с к и й  у н и в е р с и т е т (англ. University of 
Cam bridge)b— крупнейший иbодин из старейших государствен-
ных университетов Великобритании.
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Это альма-матер моего отца. Именно вbКембридже 
он приобрел свои изысканные манеры, европейские 
связи иbлегкий британский акцент, которым гордился.

Мой отец, нищий, но гениальный, поступил вbКем-
бридж, получив стипендию. Он изучал нечто куда 
большее, чем просто экономику,b— он изучал манеры 
иb повадки своих состоятельных однокурсников. То, 
как они говорили, как ходили, как одевались. Аbглав-
ноеb— как они зарабатывали деньги. Он выучил ме-
ждународный язык финансовb — хедж-фонды, заем-
ный капитал, оффшорные налоговые гавани…

Отец всегда говорил, что его сделал Кембридж. 
Было очевидно, что я буду учиться там, как до меня 
училась Серва.

— Я просто…b— Я беспомощно сжимаю руки на 
коленях.b — Я просто люблю моду…b — запинаясь, 
произношу я.

— Учиться этому несерьезно.
— Яфью…b— мягко произносит mama.
Он оборачивается кb ней. Моя матьb— единствен-

ный человек, кbкому прислушивается папа. Но я иbтак 
знаю, что она не станет ему перечитьb — не вb тех 
вопросах, где его мнение столь непреклонно. Mama 
лишь напоминает отцу быть со мной помягче, пока 
он разбивает мои мечты.

— Прошу, tata, — говорю я, стараясь, чтобы голос 
не дрожал. Мой отец не станет слушать, если я буду 
звучать слишком эмоционально. Я должна поста-
раться убедить его.b — Парсонс заканчивали многие 
именитые дизайнеры. Донна Каран, Марк Джейкобс, 
Том Форд…

Отец складывает перед собой руки домиком. Уbнего 
длинные элегантные пальцы иbманикюр на ногтях.

Папа говорит медленно иbчетко, словно судья, за-
читывающий прописные истины.
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— Когда ты родилась, мои родители сказали, что 
это несчастьеb — иметь двух дочерей. Я не согла-
сился сb ними. Я ответил, что дочери всегда будут 
верны своим родителям. Дочери покорны иb мудры. 
Дочери составляют честь своих семей. Сын может 
оказаться гордецом, который считает, что знает все 
лучше своего отца. Дочь никогда не допустит такой 
ошибки.

Отец опускает ладони мне на плечи иbсмотрит мне 
вbглаза.

— Ты хорошая дочь, Симона.
Мы подъезжаем кbотелю «Дрейк». Папа достает из 

кармана чистый платок иbпротягивает его мне.
— Приведи себя вb порядок, прежде чем зайти 

внутрь,b— говорит он.
Я не понимала, что плачу.
Mama ненадолго кладет ладонь мне на макушку 

иbслегка взъерошивает волосы.
— Увидимся вbотеле, ma chérie,b— говорит она.
И затем они оставляют меня вbодиночестве на зад-

нем сиденье автомобиля.
Ну, не совсем вbодиночествеb— впереди сидит наш 

водитель, терпеливо ожидая, пока я успокоюсь.
— Уилсон,b— говорю я сдавленным голосом.
— Да, мисс Соломон?
— Не мог бы ты ненадолго оставить меня одну?
— Разумеется,b— отвечает он.b— Позвольте, толь-

ко я немного отъеду.
Уилсон подъезжает кb обочине, чтобы не мешать 

остальным высаживаться уb парадных дверей. Затем 
он выходит из машины, любезно оставляя двигатель 
включенным, чтобы я не осталась без кондиционера. 
Я вижу, как он заводит разговор сb одним из других 
шоферов. Они заходят за угол, вероятно, чтобы выку-
рить сигарету.


