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Кто готов принести жертву, 

всегда найдет подходящий алтарь.

Лешек Кумор

Пролог

В е с н а  2 0 1 6  г .

Одинокий беглец мчался вперед, не разби-

рая дороги. Ветер рвал тонкую серую куртку, бил 

в лицо. Но беглец знал, что остановка — верная 

смерть, и потому несся как угорелый.

Кругом была темень хоть глаз коли. Споткнув-

шись, мужчина пролетел метра полтора и рухнул на 

траву. Земля вышибла последний воздух из легких, 

дыхание перехватило. Шлепая губами, как выбро-

шенный на берег карась, бедняга затравленно огля-

делся по сторонам. Затем, скрипя зубами от боли, 

поднялся и снова рванул вперед, гонимый криками 

ужаса и жутким, нечеловеческим ревом.

Что за твари напали на отряд, беглец так и не 

понял, да и, честно говоря, не очень-то задумы-

вался. Куда больше в тот момент его волновала 

собственная жизнь.

Приземистое здание он заметил не сразу, хотя 

находилось оно буквально в пятидесяти метрах 
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от места трагедии. Подбежав, обеими руками 

ухватился за массивную стальную ручку и дер-

нул дверь на себя. Дохлый номер: скобы и петли 

давно проржавели. Чертыхаясь, мужчина уперся 

левой ногой в стену и с утроенной силой потя-

нул за ручку. Сердце бешено колотилось, словно 

намереваясь пробить в грудной клетке солид-

ную дыру. Ну же, давай! Хоть капля удачи, хоть 

жалкая капелька…

Когда дверь наконец поддалась, беглец от не-

ожиданности выпустил ручку и, потеряв равно-

весие, завалился на спину. Продолжая бормотать 

под нос проклятия, он быстро, насколько мог, 

вскочил и нырнул внутрь.

Первым же делом, пыхтя и краснея от натуги, 

мужчина закрыл массивную дверь и взялся за ви-

давший виды засов. Шел он туго, с жутким, над-

садным скрипом, но все-таки шел! Бедняга заку-

сил нижнюю губу, больно, до крови; пот струился 

по холеному лицу, к подбородку, спадал на гряз-

ные рукава тяжелыми каплями и вяз в осевшей на 

куртке пыли. Наконец затвор уперся в рамку, и бе-

глец отпрянул назад.

Выдержит ли дверь напор тех тварей? Или же 

сломается пополам от первого же тычка?

Мужчина огляделся по сторонам, ища слабые 

места своей «крепости». Окна, как он мимоходом 

отметил, довольно узкие, так что через них тва-

ри вряд ли смогут пролезть. Стены им тоже, надо 

думать, не по зубам… значит, единственный воз-

можный путь для них — через дверь.
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Взгляд беглеца скользнул к лежащему у ног 

напольному подсвечнику. Присев на корточки, 

он внимательно осмотрел находку. Ни «мочала», 

ни иной мерзости. Тогда мужчина подхватил 

ее с пола и, ломая фигурные крючки, с трудом 

протиснул в дверную ручку. Получился, по сути, 

второй засов.

Шумно выдохнув, беглец прислонился к стене 

и бессильно сполз вниз.

Кажется, теперь он в относительной безопас-

ности.

Только — что дальше?

Лишь сейчас, когда глаза более-менее при-

выкли к царящему внутри полумраку, мужчина 

увидел, что оказался в некоем подобии часовни: 

иконы повсюду валяются, вон сломанный крест 

лежит…

А рядом с крестом — два трупа.

Беглец хотел было шагнуть к ним, чтобы по-

лучше рассмотреть, однако вовремя себя одернул. 

Из-за чего-то ведь эта парочка погибла, верно? 

Наверняка там или аномалия какая-то, или арте-

факт губительный. Сунешься — там и останешься. 

Третьим будешь, ага.

Он подтянул к себе ноги, обхватил колени ру-

ками, прислушался. Судя по тому, что снаружи 

все стихло, пир монстров наконец закончился 

и его спутники мертвы. Можно, конечно, про-

должать надеяться, что спасся не только он, но к 

чему тешить себя подобными иллюзиями? Нужно 

исходить из того, что есть. А есть — он один. Без 
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навыков выживания в Зоне. Практически без при-

пасов. С багажом из страхов застрял в нескольких 

километрах от пункта назначения. И черт его зна-

ет что ближе — этот пункт или все-таки Искитим? 

«Пока снаружи бродят мутанты, ближе всего, 

пожалуй, на тот свет»,— обреченно подумал муж-

чина.

Он уткнулся лбом в колени, зажмурился. Пра-

вая нога ныла — видимо, недавнее падение не 

прошло бесследно. Что у него в карманах? Про-

пуск? Мобильник, который в Зоне даже не ловит, 

а полчаса назад и вовсе выключился отчего-то, да 

так и не включился с тех пор?

В общем, без шансов.

Интересно, кто те двое? Сталкеры? Вероятно, 

да. Но как они погибли? Что за зараза отправила 

на тот свет сразу двоих? Мужчину невольно за-

трясло. А что, если тут какая-нибудь «зеленка» или 

подобная дрянь шастает? Куда от нее прятаться?

Он потянулся к фляжке на поясе, откру-

тил крышку и припал к горлышку. Пил жадно, 

будто в последний раз. Если бы не поперхнул-

ся, не закашлялся, так бы и вылил в себя все 

до капли.

Кретин. Воды больше нет. Надо экономно рас-

ходовать, а он в первые же минуты — половину за-

паса! Ума палата, вот уж действительно…

Вернув флягу на место, мужчина уставился на 

трупы сталкеров. Наверняка у них с собой тоже 

есть что—то съестное — даже если это место их 

конечная цель, обратный путь ведь никто не отме-
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нял,— да только как до этого съестного добраться? 

Ему и так повезло, что на пути в часовню не встре-

тилась какая-нибудь «мясорубка», а то бы полете-

ли клочки по закоулочкам.

Нет. Пока есть возможность, лучше терпеть. 

Пусть лучше голодный, но живой.



Часть 1

СВОБОДНОЕ ПАДЕНИЕ

Глава 1

Нежданные гости

Костю Смычка в «Радианте» не то чтобы люби-

ли, но уважали точно. Мало что двоюродный брат 

покойного Колотушки, так еще и сам по себе му-

жик хороший, правильный и веселый.

Но в тот вечер на него просто больно было смотреть. 

Оно и понятно, конечно,— все-таки не кого-то поми-

нали, а Колотушку как раз. Сгинул этот честный стал-

кер около полугода назад, и, хоть тела никто не видел, 

все понимали, что в Зоне человек столько не проживет 

ни при каких обстоятельствах.

— Еще,— угрюмо сказал Смычок подошедше-

му Парфюмеру.

Тот окинул Костю скептическим взглядом, од-

нако без лишних вопросов и нравоучений выта-

щил из-под стойки очередную «беленькую» и по-

ставил перед сталкером.

— Давай стакан,— бросил Смычок, покосив-

шись на совсем еще молодого скуластого брюнета, 

сидевшего по правую руку от него.
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Генка Зайцев, он же Заяц, приходился Косте 

племянником. С тех пор как отец пропал в Зоне, 

Заяц не раз порывался пуститься на поиски, одна-

ко Смычок мигом вправлял ему мозги.

— Нечего тебе там делать,— такой фразой он 

обычно парировал любые доводы родственника.

Вот и сегодня, выпив, Гена попытался завести 

старую песню, но Смычок даже говорить ничего 

не стал — лишь вскинул руку. «Умолкни». Так, по 

крайне мере, истолковал его жест Зайцев.

Сейчас он покорно подвинул стакан к дяде, и тот, 

налив Генке на палец, себе плеснул на два.

— Ну,— сказал Костя, меланхолично посмотрев 

на племянника.— Будем.

Миг — и его стакан опустел. Гена растерянно 

смотрел, как стекают по небритому подбород-

ку с ямочкой прозрачные капли. Допив, Костя 

грохнул тарой об стойку и на пару секунд зажму-

рился. После утер проступившую слезу, провел 

рукой по русым волосам с проседью и рассеян-

но посмотрел на племянника карими глазами. 

Только сейчас Гена понял, что дядя уже поряд-

ком пьян.

— Может, по домам? — робко предложил он, 

глядя на Смычка.

Костя покосился на бутылку:

— А эту я тогда зачем просил?

— Мужикам оставим,— пожал плечами Гена.

— Тоже верно.— Сощурившись, Смычок взгля-

дом отыскал сидящих чуть поодаль сталкеров — 

приятелей Колотушки, с которыми тот не один 
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вечер провел в «Радианте», прежде чем сгинуть.— 

Эй, мужики! Водку ж будете?

Те одобрительно загудели. Оно и понятно: из-

рядно выпив, от нового пузыря, тем более халяв-

ного, как правило, не отказываются.

— Ну славно, чо,— пробормотал Смычок.

Он подхватил бутылку со стойки и, тяжело встав, 

побрел к столу, за которым обосновалась троица 

сталкеров.

— Держите, мужики,— сказал он, вручая дар ры-

жебородому верзиле Укропу.— За брата… помянете 

ведь?

— Помянем, Смычок, непременно,— пообе-

щал Укроп.

— А я пойду, пожалуй. Пора,— криво улыбнул-

ся Костя и пошел к выходу.

— Бывай,— нестройным хором проводили его 

сталкеры.

Гена, кивнув им напоследок, увязался вслед за 

дядей.

Снаружи было прохладно. Морщась от поры-

вов ночного ветра, Смычок застегнул куртку и на-

кинул на голову капюшон. Весна в Искитиме уже 

наступила, днем было плюс семнадцать, но, выйдя 

в ночь, ты невольно вспоминал, что находишься в 

Сибири.

— Пойдем вместе, дядь Кость? — предложил 

Гена.

Смычок смерил его взглядом, пожал плечами — 

мол, если хочешь, то, конечно, пойдем — и по-

плелся по тротуару, слегка виляя, словно велоси-
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пед с гнутыми колесами. Будь в кармане пачка, 

Костя и закурил бы даже, такое было паскудное 

настроение. Однако уже шестой год сигарет у него 

не водилось. Сейчас едва ли вспомнил бы, поче-

му отказался от дурной привычки,— то ли в целях 

экономии, то ли просто надоело.

А может, это случилось, когда он узнал, что Света 

беременна? Да, наверное, как раз тогда.

— Днем погодка уже прям волшебная,— про-

бормотал сталкер, оглянувшись на спутника.— 

Ночью, конечно, еще не так…

Несмотря на то что Смычку совсем недавно ис-

полнилось тридцать три, выглядел он раза в два 

старше: седые пряди в короткостриженой темно-

русой шевелюре, глубокие морщины на лбу и в 

уголках глаз, мешки такие, будто неделю не спал, 

мочки правого уха нет в принципе… В общем, 

портрет не мальчика, но мужа, побитого, но не 

сломленного. Правда, сейчас такой депресняк на-

валился, что хоть волком вой, но это ведь прохо-

дящее. Временное.

Из темного проулка, мимо которого они прохо-

дили, донеслись сдавленные стоны. Смычок, за-

слышав их, остановился и медленно повернул го-

лову на звук, а потом уверенно шагнул в темноту.

— Дядя Костя! — окликнул его Заяц, но сталкер 

будто не слышал.

Метрах в десяти от входа в проулок двое пле-

чистых верзил увлеченно пинали тщедушного му-

жичка в потертой куртке. Мужичок, свернувшись 

в позу эмбриона, тихо скулил, как побитый пес. 
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Судя по обреченному выражению лица, он уже 

смирился со своей участью и теперь лишь мечтал, 

чтобы избиение поскорее закончилось.

Смычок не сказал ни слова. К чему, в самом 

деле, эта театральщина? Ближайшего ублюдка 

сталкер сбил с ног ударом сзади под колено — 

мерзавец, охнув, плюхнулся на задницу, опе-

шив от коварной атаки исподтишка. Второй, 

бородатый и широкоплечий, успел повернуться 

к Смычку лицом, и тот, не задумываясь, врезал 

ему прямо в челюсть. Это был безоговорочный 

нокаут, но здоровяк, которого сталкер обрушил 

первым, еще трепыхался. Злобно раздувая ноз-

дри, он рывком поднялся и с ревом бросился на 

обидчика.

Прежде Гена никогда не думал, что пьяные 

могут двигаться так грациозно. Смычок, будто 

заправский тореадор, в самый последний миг 

буквально отхлынул в сторону, и великан, по-

теряв равновесие, плюхнулся на четвереньки. 

Он хотел было предпринять новую попытку, 

но Костя моментально оказался рядом с про-

тивником и со всего размаху пнул его прямо 

в лицо. Заяц болезненно сморщился, неволь-

но представив себя на месте плечистого пар-

ня, который просто рухнул навзничь и за-

мер в неестественной позе рядом с дружком. 

А Смычок, смерив поверженных презритель-

ным взглядом, оправил куртку и повернулся к 

побитому мужичку. Тот испуганно вздрогнул, 

когда сталкер протянул ему руку.
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— Мне не нужны проблемы,— пролепетал незна-

комец, глядя на спасителя заплывшими от ушибов 

глазами. 

— Я просто хочу помочь тебе встать,— произ-

нес Костя, беззлобно улыбаясь мужичку.

Незнакомец опасливо покосился на Генку, сто-

ящего чуть поодаль, потом — на ублюдков, кото-

рые лежали на холодном асфальте у ног Смычка, и 

снова — на самого Костю, грозного и пьяного, но, 

кажется, дружелюбного.

Медленно, явно опасаясь подвоха, бедолага 

сжал протянутую ладонь в своей. Сталкер ухмыль-

нулся и рывком поднял мужчину; тот даже болез-

ненно скривился от такого резкого подъема. При-

валившись к ближайшей стене, он тяжело дышал 

через рот и держался за живот обеими руками.

— Идти сможешь? — встревоженно поинтере-

совался Костя.

Мужчина, не глядя на спасителя, отрывисто 

кивнул.

— Может, тебя проводить? — предложил Смы-

чок.

Гена скорчил недовольную мину. Ему совсем не 

улыбалось таскаться с помятым мужичком, а по-

том еще и Костю сопровождать до дома.

К счастью, потерпевший и сам не очень-то хотел 

разгуливать по городу в компании двух подвыпив-

ших незнакомцев, хоть те и выручили его из беды.

— Да я сам… как-нибудь… — пробормотал му-

жичок и медленно вдоль стеночки побрел прочь 

из переулка.— Спасибо… вам.
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— Не за что,— охотно откликнулся Смычок.

Он повернулся к племяннику и, пьяно улыба-

ясь, сказал:

— Ну вот и почистили маленько… карму-то.

* * *

— Дядя Костя!

Смычок невольно вздрогнул. После стычки в 

переулке он до того ушел в себя, что и думать за-

был о племяннике — брел себе в направлении 

дома, рассматривая придорожные фонари и стоя-

щие на обочине автомобили.

— Чего тебе, Генка? — мягко спросил Костя.

— Так, а куда именно отец с дядей Мишей от-

правились?

— Слушай, ну сколько ты об этом будешь спра-

шивать?

— Так ты ни разу не ответил, вот я и спраши-

ваю… — разочарованно буркнул Заяц.

Взгляд Смычка затуманился. Костя невольно 

вспомнил, как в последний раз виделся с Гришки-

ным отцом — буквально накануне того злосчаст-

ного похода, в котором сгинул не только он сам, 

но и его старый подельник Голубь.

— «Губка» там,— тихо, но твердо сказал Коло-

тушка, глядя на Смычка исподлобья.

— Это откуда такая информация, Жень? — на-

хмурился Костя.
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— Из непроверенных источников.— Колотуш-

ка покосился на Мишу.— Голубь на хвосте принес, 

типа.

Тот лишь фыркнул и глотнул коньяка из гряз-

ного стакана.

— Я бы, честно сказать, без особой надобности 

в Бердск хрен сунулся,— покачал головой Смычок.

— Да ты вообще в Зону не ходок, по сути,— рав-

нодушно пожал плечами Женя.— Так, по верхам 

иногда собираешь крохи. Дальше Маяка и не за-

бредал, поди?

— А какой смысл дальше лазать?

— Какой смысл! — хмыкнул Колотушка.

Голубь тоже не сдержал улыбки.

— Понимаешь, брат,— сказал Женя, наклонив-

шись к сидевшему напротив Смычку,— то, что до 

Маяка, уже излазили вдоль и поперек. Все, что 

только можно, нашли и продали. А вот за Маяком 

чуток поинтересней. Не всякий рискнет в самое 

сердце Зоны отправиться, а потому весь жир, надо 

думать, именно там. В том числе и пресловутая 

«губка», про которую все без конца трындят, но 

никто так никогда и не видел.

— Если ее никто не видел, с чего ты взял, что 

она где-то в Бердске?

Колотушка бросил вопросительный взгляд на 

Голубя, тот, нахмурившись, покачал головой.

— Прости, брат,— со вздохом сказал Женя.— 

Закрытая информация.

На том их разговор о грядущей вылазке и за-

кончился. Выпили помаленьку еще и разошлись.


