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Предисловие автора 

В то, во что ты не веришь, верю я.

Мне не раз говорили, что мои романы не содержат 

захватывающих сюжетных поворотов. Я считаю се-

бя скромным человеком, недостойным звания «авто-

ра романов». К тому же я не знаю, про что буду пи-

сать дальше. Сейчас в моих произведениях и впрямь 

нет драматических событий: ни абортов, ни суицидов, 

ни убийств, ни других этически сомнительных дей-

ствий. В общем, нет тех элементов, которых требует 

современный читатель. Меня окружают хорошие лю-

ди, поэтому я склонна думать о каждом человеке по-

ложительно. Даже если этот человек вымышленный. 

Так, мой незрелый мозг придумал то, что я написала. 

«Вкус» моего произведения получился довольно пре-

сным — читателям может не хватить динамичности. 



Что же до моих пристрастий, то они проявляются 

в чтении чужих романов, выборе острой еды и креп-

кого чая. 

Я верю… Я правда верю, что в мире есть искренняя 

и чистая любовь, которая не нуждается в доказатель-

ствах в виде страданий и испытаний. 

Если ты тоже веришь — спасибо. 

Если нет, то я буду верить за нас обоих. 

Всем, кто начал читать эту историю, желаю больше 

прекрасных мгновений в жизни.

Чжао Цяньцянь
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Глава 1

Господин Чэнь, то есть мой отец, официально ушел 

на пенсию в феврале этого года. Проработав всю 

жизнь, он не смог и две недели просидеть дома — 

вступил в гольф-клуб для пожилых в нашем районе, 

как только объявили о наборе участников. Придя ту-

да, он понял, что входит в его «молодую часть»: ему 

было всего лишь за пятьдесят, а всем остальным в ос-

новном около семидесяти. Пропавший интерес к жиз-

ни вновь появился! Он стал каждый день ездить на ве-

лосипеде в клуб и организовывать мероприятия. Отец 

будто снова вернулся в те года, когда был полон стра-

сти и энергии. 

Но, несмотря на это, возраст дал о себе знать: од-

нажды, вешая баннер для очередного мероприятия, 

он встал на табуретку, поскользнулся и упал.
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Когда мама позвонила мне, я гуляла и рассматри-

вала рекламные щиты по дороге. День был жаркий, но 

от ее слов я вся покрылась холодным потом, по коже 

побежали мурашки. В детстве отец меня бил, и я ду-

мала, что вырасту и отплачу ему тем же. Теперь же 

оказалось, что я правда его люблю и очень им дорожу. 

По дороге в больницу я сильно плакала и рассказы-

вала таксисту об отце, о том, какой он хороший. Муж-

чину так взволновал мой рассказ, что он всю дорогу не 

убирал ногу с педали газа, чтобы мы успели вовремя. 

Когда я оплатила проезд, он вернул мне сдачу, сказав: 

— Девушка, запомните, пожалуйста, номер мое-

го такси и никогда больше его не вызывайте. У меня 

дома очень болтливая жена и пожилая мама, поэто-

му я не люблю слушать подобные истории и особен-

но такие длинные. Извините. Желаю вашему отцу ско-

рейшего выздоровления. 

Вся зареванная, я прибежала в больницу и увиде-

ла такую картину: мама чистила яблоко и отчитыва-

ла папу: 

— Ну что, старичок? Косточки в порядке? Если 

еще раз упадешь, то там уже спасать будет нечего 

и мы тебя кремируем!

Я схватилась за дверь, слезы покатились ручьем. 

— Мама, как у папы дела?

Она подняла голову и взглянула на меня: 

— Ну чего ты рыдаешь?! Успокойся! Я воспитыва-

ла тебя не для того, чтобы ты при каждом удобном 

случае плакала.

По папе было видно, что он уже устал от ее присут-

ствия в палате. Всхлипывая, я спросила: 

— Папа, как у тебя дела?
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Он тоскливо посмотрел на фрукт в руках супруги: 

— Плохо. Твоя мама уже почистила три яблока, 

а мне ни одного не дала.

Я поняла, что сейчас не узнаю ничего конкретного, 

поэтому просто взяла термос и предложила: 

— Наберу горячей воды.

Я направилась к информационной стойке, не обра-

щая внимания на кричавшую мне вслед маму: 

— Ну какая же ты непослушная! Эй! Термос и так 

полный!

Возможно, у меня был такой устрашающий вид, 

что медсестра сразу же позвала доктора, который без 

лишних эмоций рассказал о состоянии папы. Он ска-

зал, что тот упал на спину и повредил один из спинно-

мозговых нервов. В общем, нужно было где-то найти 

тридцать тысяч юаней на операцию.

Я попыталась выяснить у мужчины детали, но он 

лишь посмотрел на меня и сказал:

— Даже если я вам все объясню, вы ничего не пой-

мете. Просто готовьте деньги, а во всем остальном 

можете довериться нам — врачам. 

— А когда можно будет сделать операцию? — не 

отставала я. У доктора уже заканчивалось терпение. 

— Как только очередь дойдет до вас, так сразу 

и сделаем.

Я была так зла, что хотела бы выкашлять мокроту ему 

прямо в лицо и сказать, мол, извините, у меня туберкулез.

Но, конечно, я не могла так поступить. Поэтому вы-

нула из кармана несколько сотен юаней и робко про-

тянула ему. 

— Пожалуйста, позаботьтесь о моем папе...

Он сердито посмотрел на меня и опустил мою руку. 
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— Что вы делаете?! Я понимаю, что вам сейчас не-

просто, но это противоречит правилам! Если вы дей-

ствительно так беспокоитесь, я в свободное время 

подробно все объясню.

Мне стало так стыдно! Я своей глупой головой не по-

думала, что он доктор, это входит в его обязанности и не 

нужно давать взятку. Однако у него невыносимый ха-

рактер. Пока я, опустив голову, стояла и анализирова-

ла свой поступок, мужчина с ухмылкой подмигнул мне, 

а затем просто развернулся и ушел. Я долго не могла по-

нять: это у него был спазм или он сделал это специаль-

но? Наконец до меня дошло, что таким образом он про-

сил обратить внимание на стойку регистрации позади, 

к которой я изначально и направлялась, чтобы спросить 

у медсестры, где офис лечащего врача отца. 

Тут зазвонил телефон. Сердце забилось так бы-

стро, как если бы я на полной скорости летела вниз 

с горы. Пора записаться на прием к кардиологу.

На экране высветился вызов от Цзян Чэня — моего 

бывшего парня.

— Алло? — дрожащим голосом ответила я. В ответ 

раздался какой-то шум, поэтому я повторила еще не-

сколько раз. Наверное, он набрал мне случайно. Я уже 

хотела было положить трубку, как вдруг услышала 

нежный женский голос: «Доктор, у меня боль в сол-

нечном сплетении».

Только тогда я вспомнила, что Цзян Чэнь был врачом 

и, по слухам, довольно известным. Я сбросила вызов. 

Некоторое время я раздумывала о том, не лучше 

ли перевести отца в больницу Цзян Чэня, чтобы не 

терпеть ужасное отношение врачей в этой. По край-

ней мере, так бы он смог отплатить мне за те тысячи 
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варенных в чае яиц1, которые я помогала ему чистить 

в свое время. 

Я вернулась и сообщила о своем решении маме. 

Она спросила:

— Цзян Чэнь — это тот мальчишка, в которого ты 

была когда-то влюблена?

Да уж... Вот это она помнит.

Она продолжила: 

— Если мы переведемся туда, он поможет? Между 

вами еще что-то есть?

Вопрос прямо в точку! Я, заикаясь, ответила: 

— Он, конечно, поможет, но только...

— Но только что?

— Но только наши отношения так запутанны… Мы 

словно топчемся в луже, полной грязи, и никак не мо-

жем из нее выбраться.

— Не накидывай тут умных фраз, — хмыкнула ма-

ма, — а лучше возьми и разберись с ним уже наконец! 

Сейчас же позвони ему, поговори, а завтра поедем. 

Я больше не могу терпеть здешних врачей.

Я надеялась, что мама поймет меня и скажет: «Де-

вочка моя, у нас есть гордость, бывших парней мы не 

будем тревожить». Очевидно, что я ее снова переоце-

нила.

Похоже, Цзян Чэнь не удивился моему звонку. Ду-

маю, все врачи такие — привыкли к различным нео-

1 Традиционное блюдо китайской кухни. Отваренные яйца 
замачивают в маринаде из чая со специями, предваритель-
но слегка постучав по скорлупе ложкой. Благодаря этому на 
них и появляются «мраморные» трещинки. (Здесь и далее — 
прим. пер.)
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жиданностям. Если их не пугают ни органы, ни даже 

мертвые, то бывшие девушки и подавно.

Я рассказала ему обо всей ситуации и в конце ти-

хо спросила: 

— Можно будет перевести отца в твою больницу?

— Да, — ответил как отрезал. 

Мне было даже неловко оттого, что я вспоминала, 

как когда-то помогала ему с мраморными яйцами. 

— Подготовьте вещи, я сейчас найду машину 

и приеду за вами. — Он ненадолго замолчал, а затем 

спросил: — Ты в порядке?

— Да, вполне, — сухо ответила я. 

Через три часа Цзян Чэнь приехал на машине ско-

рой помощи. Шумя сиреной, она остановилась прямо 

передо мной. 

Мы не виделись уже три года, и сейчас я не могла 

найти в себе смелости поднять голову и посмотреть 

на него, все пялилась на дорогую ручку, прикреплен-

ную к карману его пальто. «Дорогая, наверное». Тогда 

я спросила себя: «Пишет ли он так же непонятно, как 

и другие врачи?»

Когда мы учились в университете, я всегда очень 

беспокоилась за Цзян Чэна. Боялась, что его калли-

графический почерк не поможет ему в мире медици-

ны. Я хотела, чтобы он научился писать так, чтобы, 

даже ошибившись в рецепте, он мог избежать ответ-

ственности. Поэтому я заставляла его копировать мой 

почерк. К сожалению, он так и не смог его освоить.
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Цзян Чэнь сделал все сам: оформил выписку из 

этой больницы и госпитализацию в другую. Мы с ма-

мой сидели у входа в здание, будто посторонние, каж-

дая с яблоком в руках, и болтали.

— А парень-то действительно хороший, — вдруг 

произнесла мама. — Я видела, как он взрослел, выгля-

дит сейчас довольно неплохо.

Хвалебные речи в сторону бывшего я не одобряла, 

но она все равно продолжила:

— Такой славный юноша, как ты его тогда упусти-

ла? Мне казалось, у вас все нормально.

Я агрессивно откусила кусок от фрукта. 

— Папа там, наверное, один в скорой помощи ску-

чает. Ты иди, погрызи яблоко перед ним.

Мама тяжело вздохнула и пошла к машине, крича 

при этом: 

— Старичок, наша дочь попросила составить тебе 

компанию!

В этот момент из больницы вышел Цзян Чэнь с ки-

пой бумажек в руках. 

— Какая ты добрая, — иронично прокомментиро-

вал он.

Я подняла голову и взглянула на склонившегося ко 

мне юношу. Он смотрел мне прямо в глаза; его длин-

ные волосы мягко переливались на утреннем солнце. 

Он легко и непринужденно улыбался мне. На левой 

щеке появилась глубокая ямочка. У меня возникло 

чувство, будто мы еще вчера были вместе, ужинали 

и смотрели фильм. 

Я отвела взгляд: это зрелище было для меня насто-

ящим проклятием. В свое время мое маленькое серд-

це трепетало от одной его улыбки и этих ямочек на 
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щеках. Хотя теперь, вспоминая об этом, думаю, что 

повелась на него только из-за них. 

Сколько себя помню, существование Цзян Чэня 

было таким же естественным, как столб электропе-

редачи в любом переулке. Мы жили на втором этаже 

в квартирах напротив. Сын мэра, староста класса — 

он был хорош собой, умел играть на пианино и писать 

иероглифы кистью. Он хорошо учился и весьма крас-

норечиво говорил.

В сериалах и романах мужчин и женщин, которые 

знают друг друга с раннего возраста, обычно называ-

ют возлюбленными детства. Они, как правило, делят-

ся на две категории. В первую входят те, чья любовь 

взаимна. Такие люди много времени проводят вдво-

ем, вместе проживают любое горе и невзгоды, вместе 

воруют сладкую картошку и противостоят обидчи-

кам, а потом неожиданно обнаруживают, что дружба 

постепенно переросла в любовь. Ко второй же катего-

рии относятся те, кто испытывает друг к другу взаим-

ную неприязнь. Это две противоположности, которые 

в любой момент готовы поубивать друг друга. Стано-

вясь старше, такая парочка внезапно понимает, что за 

этими чувствами все это время скрывалась любовь.

Жаль, что мы с Цзян Чэнем не относились ни к од-

ной из категорий. Долгое время мы были просто со-

седями. Он каждый день наигрывал на своем пианино 

что-то вроде «динь-дон-динь-дон», а я с удовольстви-

ем читала любимую мангу1 «Коротышка Маруко»2. 

1  Японские комиксы, которые читаются справа налево.
2  Манга повествует о повседневной жизни девочки Маруко 
и ее семьи. Автор — Момоко Сакура.
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Иногда я забывала, что нам задали, и приходила к не-

му. Он всегда с раздражением спрашивал, почему 

я никогда ничего не запоминаю. Наверное, потому что 

можно всегда спросить у других. Я не любила спорить 

ни с ним, ни с кем-либо еще: беспокоилась о своих 

нервах. 

Подошел к концу второй год в средней школе. Мы 

сдали экзамены и решили тайком организовать пик-

ник на природе. Мне и Цзян Чэню поручили чистить 

батат. У нас в классе было сорок человек, каждый ку-

пил по одному. Цзян Чэнь почистил четыре и пошел 

пускать блинчики по воде. 

А я продолжала сидеть, работать и огромным уси-

лием воли пытаться сдержать злость. Гнев копился 

и почти достиг точки кипения, когда меня вдруг ока-

тило водой: это один из камешков упал почти рядом 

с берегом! Я подняла голову, а Цзян Чэнь посмотрел 

на меня так, будто ничего не случилось, и продолжил 

свое занятие. У него получалось делать четыре блин-

чика подряд. На воде по очереди появлялись круги 

разной величины, которые, сталкиваясь друг с дру-

гом, расходились по озеру.

Здравый смысл подсказывал, что надо было на не-

го наорать, облить водой, зажать голову под водой или 

толкнуть в озеро и утопить. Но я ничего из этого не сде-

лала, только стояла, ошарашенная его поведением.

Легкий ветер развевал его широкое белое школь-

ное пальто, солнечные лучи прыгали на ресницах 

и кончиках волос; он приподнял один уголок рта 
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в улыбке, и на левой щеке появилась та самая самодо-

вольная ямочка. Замерло время и пространство, слы-

шалось лишь биение моего сердца. 

Летние каникулы закончились, и мы перешли 

в третий класс средней школы. На первом месте у ме-

ня всегда стояли важные дела, а все эти романтиче-

ские чувства и прочее я отбрасывала в сторону. Од-

нако в то время набирал популярность сериал «Сад 

падающих звезд»1, и я была без ума от главного героя 

по имени Дао Минсы.

Полгода спустя я определила новую жизненную 

цель под названием «решительно полюбить Цзян Чэ-

ня». Однажды вечером перед экзаменом по моде-

лированию я, получив от мамы нагоняй: «Как я ро-

дила такую бестолковую дочь?», сразу же побежала 

в книжный магазин «Друг школьников», чтобы купить 

карандаш твердостью 2B. Им я буду потом заполнять 

бланк ответов.

Хотя магазин и назывался книжным, там прода-

валось все подряд: от книг и канцелярии до накле-

ек и игрушек. В общем, все для школьников. Позже, 

когда стала чаще выходить в город, я увидела, что 

и другие книжные и канцелярские магазины называ-

лись так же, хотя «Друг школьников» не был сетевым. 

Непонятно, почему так: то ли потому, что они хотели 

1  Китайский телесериал, снятый режиссером Линь Хэлуном, 
вышел в 2018 году. Повествует о жизни юной девушки Дун 
Шаньцай, которая поступает в престижный университет Миндэ.
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и впрямь сблизиться со школьниками, то ли потому, 

что ленились придумывать что-то новое.

Я вошла в магазин и взяла несколько карандашей. 

Тогда только начали внедрять проверку экзаменов 

с помощью компьютеров, и я думала, что в ближай-

шем будущем цена на канцтовары вырастет, поэтому 

надо было купить про запас. А на самом деле их сто-

имость в итоге выросла менее чем на один юань. Зато 

появилось много специальных карандашей, которые 

мог считать компьютер; еще стали продаваться авто-

матические. А я все продолжала точить свой каранда-

шик. Да, гении всегда одиноки.

Когда я уже хотела подойти к кассе и оплатить 

покупку, в магазин зашел Цзян Чэнь. Наверное, из-

за какой-то странной подростковой привычки под-

слушивать я на автомате взяла первую попавшуюся 

с полки книгу и, закрывая ею лицо, стала за ним сле-

дить.

Парень сразу подошел к кассе. Владелица магази-

на улыбнулась ему и вынула из-под прилавка целую 

кучу книг.

— Вот ваши четыре великих романа из лимитиро-

ванной коллекции. Я специально ездила за ними в город.

— Спасибо, тетушка, — весело ответил он. — 

Сколько они стоят?

— Восемьсот пятьдесят три юаня, но я округлю 

до восьмисот пятидесяти. — Хозяйка магазина взяла 

деньги и добавила: — И даже не возьму с тебя за до-

ставку.

— Спасибо, тетушка.

В то время плата за семестр составляла двести юа-

ней, а Цзян Чэнь потратил деньги за четыре на это ста-
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рье! Если он не знает, куда их деть, лучше бы... Впро-

чем, я не знала, что это — «лучше бы». 

Как-то мне рассказали шутку. Журналист спро-

сил живущую в отдаленном горном районе старушку: 

«Что бы вы сделали, если бы вам дали сто тысяч юа-

ней?» Ответ: «Каждый день ела бы лепешки с овоща-

ми». Следующий вопрос: «А если бы вам дали двести 

тысяч юаней?» Ответ: «Каждый день ела бы лепешки 

с мясом». И последний вопрос: «А если бы вам дали 

миллион юаней?» Ответ: «Каждый день бы ела лепеш-

ки: из одной руки с овощами, а из другой — с мясом!» 

Я ее хорошо понимала.

— Братик, братик! — закричал появившийся из ни-

откуда ребенок и схватил Цзян Чэня за штанину. 

Юноша пригнулся, погладил его по голове и спро-

сил: 

— Малыш, ты мальчик или девочка?

Ребенок, посасывая большой палец, серьезно отве-

тил: 

— Мальчик. 

— Я не люблю мальчиков, — презрительно сказал 

Цзян. 

Он уже хотел уйти, но ребенок быстро схватил его 

за одежду: 

— Я девочка.

— Ах, девочка, это хорошо. — Он улыбнулся. — 

Что тебе нужно?

Ребенок вынул из большого кармана своих брючек 

коробку цветных карандашей и две помятые купюры 

по одному юаню. Он встал на цыпочки, чтобы достать 

до прилавка:

— Я хочу купить это.


