



ЛИДИЯ ДАВЫДОВА

ОДНАЖДЫ В ТОСКАНЕ

ИСТОРИЯ ОБЫЧНОГО СЧАСТЬЯ
И НЕОБЫКНОВЕННО
ВКУСНОЙ ЕДЫ

хлеб*соль®

Москва 2021

УДК 913(450)+641.55
ББК 26.89(4Ита)+36.997
Д13

Фото в книге *Лидии Давыдовой*
Дизайн переплета *А. Шуклина*

Давыдова, Лидия Евгеньевна.

Д13 Однажды в Тоскане : история обычного счастья и необыкновенно вкусной еды / Лидия Давыдова. — Москва : Эксмо, 2021. — 184 с.: ил. — (Есть. Читать. Любить).

ISBN 978-5-04-115859-0

Еда и любовь в Италии практически неразделимы. Хитро-сплетения динамичного сюжета отлично соседствуют с семейными рецептами итальянских сеньор в дебютной книге Лидии Давыдовой «Однажды в Тоскане» — залитые солнцем черепичные крыши, кипарисы и зеленые долины, красавцы мужчины, хозяйки с кастрюлей риболлиты. Легкая и в то же время удивительно яркая история, произошедшая однажды в Тоскане с русской девушкой Мариной и ее попыткой организовать фестиваль в одном итальянском городке. Что принесет Марине тесное знакомство с Италией? Новую любовь или полное разочарование?

УДК 913(450)+641.55
ББК 26.89(4Ита)+36.997

ISBN 978-5-04-115859-0

© Л.Давыдова, текст и фото, 2020
© Оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2020

Содержание

<i>Глава 1. Un inizio</i>	7
<i>Глава 2. Milan l'è on gran Milan</i>	15
<i>Глава 3. Un milanese</i>	22
<i>Глава 4. Un borgo toscano</i>	35
<i>Глава 5. Lavoratori</i>	42
<i>Глава 6. Tre panini e un po di focaccia</i>	48
<i>Глава 7. Una bella serata</i>	57
<i>Глава 8. Simpatica</i>	76
<i>Глава 9. Val d'Orcia</i>	91
<i>Глава 10. Non si puo fare</i>	101
<i>Глава 11. Una danza</i>	109
<i>Глава 12. La rappa al pomodoro</i>	114
<i>Глава 13. Una sorpresa</i>	129
<i>Глава 14. La Tenuta</i>	135
<i>Глава 15. Un ricordo</i>	143
<i>Глава 16. Insieme</i>	151
<i>Глава 17. Amore</i>	161
<i>Глава 18. Finale</i>	166
<i>Послесловие</i>	171
<i>Благодарности</i>	177
<i>Указатель</i>	178

Тебе, наполовину белоруске,
наполовину итальянке

Глава 1

Un inizio*

Кабинет размерами с футбольное поле был залит солнцем. Из высоких окон виднелись главный вход и два флага: итальянский и Европейского союза.

Стопки бумаг и папок возвышались над столом как две Пизанские башни. Между ними сидел приятный мужчина лет пятидесяти. Слегка поседевшие волосы, серый пиджак, галстук в полоску.

В дверь постучали:

— Avanti!

Вошла упитанная синьора в плотно облегающей бока юбке.

— Розелла, ты отправила наше официальное согласие на проведение фестиваля?

— Синьор мэр, так ведь почта бастует.

— Ладно, давай завтра.

— Так и завтра бастует.

Мэр озадаченно посмотрел в окно.

— Хорошо, давай отправим электронное письмо. Конечно, я хотел, чтобы оно выглядело солидней: бумажное, с нашим гербом, штампом, но ладно.

* Начало (*итал.*).

— Так ведь интернет отключили. Там поломка на вышке, её чинят, но через два дня национальные праздники. Думаю, всё заработает только через неделю, не раньше.

Колокол соседней церкви отбивал двенадцать раз. Мужчина встал, расправил плечи, застегнул пиджак и направился к выходу.

— Ладно, в конце концов, они сами должны приехать, вот тогда и поговорим. Я на обед.

Он спустился по широкой мраморной лестнице и вышел на площадь с красивым собором.

* * *

Тяжёлые деревянные ворота распахнули свои объятия. Навстречу выбежала чёрно-белая собака неизвестной породы. Следом за ней выскочила такса в красной жилетке. Собаки кинулись встречать Марину радостным лаем. Она погладила обеих, те начали лизать её руки.

Марина свернула направо, обошла каменный дом, спустилась по наклонной дорожке с шумным гравием. Из-под трактора выполз рыжий кот. Он потянулся, выгибая спину. Лениво подошёл и начал тереться о ногу. Марина почесала кота за ухом, тот благодарно замурлыкал.

Марина сбежала с горы в поле, исполосованное рядами оливковых деревьев. Где-то в конце мелькала фигура.

— Нопппоооооо! — Марина кричала что было мочи.

В ответ ей помахали рукой.

Марина открыла глаза. Опять тот же сон. Третью ночь подряд. Посмотрела на часы. Шесть утра.

Встала. Опустила ноги на тёплый паркетный пол. Набросила халат. Закинула капсулу в кофемашину и посмотрела в окно. Весна не думала наступать: шёл лёгкий снег.

Марина взяла кофе. Открыла чёрный ежедневник. Каждый день этой недели был расписан с семи утра до десяти вечера: открытие важного проекта в башне «Федерация» Москвы-Сити, уроки итальянского, лекции в Высшей школе экономики по инновациям в бизнес-технологиях.

Всплывающее окошко напомнило, что через два с половиной часа назначена важная встреча. На степень важности указывали красные восклицательные знаки.

Марина открыла гардеробную. Справа висели рубашки: от светлой к тёмной. Слева — пиджаки по такому же принципу.

Раздался звонок мамы.

— Мама, представляешь, мне опять снился этот сон. Оливковые деревья. Каменный дом. Я кричала что-то по-итальянски.

Ответа не последовало. Мама всегда молчала, когда речь шла об Италии. Будь то итальянский язык, фильм, песня или передача об Италии, мама всегда переключала канал. Она сделала так и в этот раз:

— Я звонила напомнить, чтобы ты поздравила Эрика с днём рождения. Ты ведь не забыла? — спросила мама.

Конечно, забыла. Кто будет помнить день рождения отчима, на языке которого она даже не говорит. Ну, единственное, что она знает: «Jeg heter Marina». Какой норвежский колючий! То ли дело любимый итальянский.

— Как у вас погода? Сугробы, ты подумай. Ну ладно, мне пора. Эрику напишу.

Марина надела серую юбку-карандаш (только вчера из химчистки), выглаженную рубашку в клетку. Собрала волосы кофейного цвета в хвост.

В такси Марина вставила наушники в уши. «Мы сами определяем то, как на нас влияют события», — раздался приятный голос, читавший аудиокнигу «Семь навыков высокоэффективных людей».

В бесшумном лифте Марина пригладила и без того гладкие волосы. Зашла в кабинет. Возле окна стояли начальник и высокий статный мужчина. На мужчине были джинсы и кожаная куртка, густые волосы курчавились чёрными завитками. Карие глаза, небольшая бородка.

— Марина, знакомься, это Андрей.

— Без отчества, на итальянский манер, — протянул руку мужчина.

Андрей посмотрел Марине в глаза дольше, чем принято на деловых встречах.

— Не вас ли я видел на форуме в Питере неделю назад? Я был среди спикеров.

Начальник поддакнул:

— Да-да, это было наше мероприятие. Марина — наш лучший организатор. Она идеально подходит для вашего проекта: свободно говорит по-итальянски, имеет опыт ведения международных кейсов.

Андрей открыл тонкий серебристый ноутбук. Повернул экраном к Марине и начальнику. На экране была фотография городской площади.

— Мы с приятелем хотим сделать музыкальный фестиваль в этом тосканском борго*. Концерты в разных жанрах — классической музыки, джаза и блюза. Борго небольшой, где-то две тысячи населения. У меня в друзьях знаменитый музыкант, он приедет бесплатно. Давно мечтал с ним выступить. Возьмётесь?

Начальник заискивающе улыбнулся.

— Конечно! Бесспорно! Мы сделаем презентацию проекта и представим вашему вниманию. Если всё пойдёт, то начнём сразу же.

Андрей закрыл ноутбук.

— Отлично. Но презентацию надо сделать не мне, а моему партнёру, дотторе Филиппи. Он живёт в Милане. На всё про всё у нас три месяца. Думаете, справимся?

Марина деловито поджала губы.

— Без проблем. У нас слаженная команда.

У Андрея зазвонил телефон.

* В Италии так называются маленькие средневековые деревни.

— Простите, важный звонок, я отвечу, — извинился он и вышел.

— Что думаешь, Марина, как тебе проект? — спросил начальник.

— Отличный. С нашей московской командой мы сделаем всё очень быстро. Слетаю в Милан, сделаю презентацию, потом отправлю в тосканский борго московскую команду. Мне даже не надо там всё время находиться. У нас чёткий алгоритм. Всё по инструкции. Оставляю координатором Олю, сама вернусь.

— Прекрасно, знал, что могу на тебя положиться. Когда поедешь в Милан, сгоняй заодно на озеро Комо, там наши готовят свадьбу года. Помнишь, певица и блогер? Глянь, всё ли под контролем. В Милане снимем тебе квартиру на неделю.

Андрей вернулся в офис. Марина протянула ему руку.

— Была рада познакомиться, скоро увидимся.

— Даже раньше, чем вы думаете. До свидания, синьорина Марина, — и подмигнул.

Марина ушла к себе. Открыла презентацию и написала: «Международный музыкальный фестиваль в городе ХХХ».

— Закажи мне билеты в Милан, через неделю, — попросила Марина помощницу.

Марина вернулась домой около девяти вечера. Белые стены, современная кухня, минимум мебели. Она включила итальянский подкаст, налила бокал красного вина и сделала зелёный салат. Села ужинать и листать журнал.

Позвонила Полина, единственная подруга. Полина была астрологом. Иногда Марина спрашивала у неё совета. Часто Полина давала советы, даже если её не просили.

— Ну как прошло свидание вчера? — спросила Полина.

— Никак, мне не понравилось, как он ест.

— В смысле?

— Он чавкает. А ещё он не знает, кто такой Умберто Эко.

— Да-а, это, конечно, очень важно для семейной жизни, — Полина засмеялась.

— Это важно мне. Кстати, через неделю лечу в Милан делать презентацию. Нам поручили фестиваль в Тоскане.

— О, может, ты себе итальянца присмотришь заодно! Зря, что ли, итальянский выучила? Кстати, Италия находится под управлением страстного и игривого Льва.

— Полина, брось. Какие итальянцы?..

— Понимаю. всю жизнь слушать, что это худшие мужчины в мире, как тут не возненавидишь.

Марина подлила себе вина.

— Не в этом дело, Полина. Мне прекрасно одной.

— Ох, Марина, через пару недель Венера начнёт тебе улыбаться.

Марина усмехнулась:

– Да уж, Венера нас спасёт.

Марина улеглась в кровать с ноутбуком и работала над презентацией фестиваля, пока не начала клевать носом. Закрыла ноутбук и выключила свет.

Она засыпала, а в голове крутилась итальянская песня любимой певицы Джорджи:

Aspettiamo solo un segno

Un destino, un'eternita

E dimmi come posso fare per raggiungerti adesso...

Глава 2

Milan l'è on gran Milan*

На ступеньках трёхэтажной виллы внушительных размеров стояла Марина. Прямые волосы, чёрный костюм. На другой конец кипарисовой аллеи подъехали один за другим семь чёрных автомобилей Mercedes S-класса.

Марина скомандовала что-то по рации, и возле каждой машины очутилось по двое мужчин. На них как влитая сидела белая форма с золотыми пуговицами. На руки были натянуты белоснежные перчатки. Из машин вышли нарядные люди.

Марина опять сказала что-то в устройство, и в начале дороги появились двое в старинных камзолах. Они начали расстилать перед гостями ковровую дорожку. По бокам возникли две девушки в кружевных платьях и стали посыпать дорожку лепестками красных роз.

Марина снова дала команду, и из-за кипарисов появились чернокожие гитаристы.

Гости направлялись к вилле. Марина зашла внутрь. Пальцем указала на свечи — к свечам подбежала девушка с длинной зажигалкой. Марина поправила вазы с белыми цветами на каждом столе, чтобы они стояли идеально посередине, и вышла наружу.

* Слова из миланской песни XX века, превратились в устойчивое выражение, восхваляющее город Милан.