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Глава 1

Это всё автобус. Он должен был прийти — и 

не пришел. Почему так? Почему так проис-

ходит, когда тебе очень нужен именно этот ав-

тобус, в двадцать тридцать две, и ходит он раз 

в полчаса? Как можно даже опаздывать на ми-

нутку, не говоря уж о полном пропадании в не-

известной вселенной, если ты ходишь раз в пол-

часа?

На остановке было людно, то и дело подска-

кивали деловитые маршрутки, выплевывавшие 

людей и жадно заглатывавшие новых. Подкати-

ло несколько автобусов, но всё не те. Марьяна не 

могла стоять на месте — ходила туда-сюда, оста-

навливалась, вглядывалась в поток транспорта 

до рези в глазах, пока наконец не углядела свой 

номер. Уже не пропавший автобус, следующий. 

Почти тридцать минут потеряно.
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Конечно, Марьяна написала эсэмэску (ма-

ма не любит, когда звонят после шести — гром-

кая трель телефона ее нервирует, а тихий сиг-

нал она не слышит), однако всё равно чувство-

вала себя виноватой. Абсурдно, ведь она — не 

водитель автобуса, она не отвечает за расписа-

ние транспорта. Чувство вины рождалось где-

то под ребрами и тихонько жгло там, и Марьяна 

боялась, что однажды прожжет пальто.

Хотя... оно ведь старое, и дыра уже есть — в 

кармане. Никак руки не доходят зашить.

В автобусе повезло: удалось сесть, да не просто, 

а к окну, откуда тебя не выковыряют без усилий. 

Ноги гудели, и Марьяна вытянула их, как смог-

ла, отвернулась от набившихся в салон людей и 

стала смотреть в окно. Стекло немного запотело, 

пришлось провести по нему рукавом. Открылся 

город, наполненный спешащими домой людьми, 

машинами, намертво застрявшими в пробке на по-

ворот, и бледными неуверенными фонарями. Ас-

фальт блестел после недавнего дождя, и прилипшие 

к бордюрам кленовые листья казались сморщен-

ными и жалкими, как трясущиеся руки старухи.

Ехать было минут пятнадцать. Марьяна за-

дремала в духоте и едва не пропустила свою 

остановку, но вовремя встрепенулась и протис-

нулась к выходу. Теперь супермаркет на углу 
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(где, конечно же, очередь), и побыть у мамы, и 

потом — домой. А дома — спать, спать, спать... 

Завтра суббота и — о, счастье! — не Марьяни-

но дежурство.

Подъезд был ярко освещен, в крохотной бу-

дочке консьерж разогревал чайник и пахло пи-

рожками.

— Добрый вечер, Станислав Георгиевич!

— Добрый, Марьяна Михайловна!

В старом доме, где когда-то давали кварти-

ры за особые заслуги, жильцы друг друга знали. 

Конечно, приезжали и новые — кто-то продавал 

квартиру, кто-то умирал, и дети с внуками сда-

вали жилплощадь, но основной состав оставал-

ся прежним. Как и консьерж, вот уже двадцать 

лет охранявший вход, словно добродушный цер-

бер с усталыми глазами.

Лифт застрял где-то на верхних этажах, и на 

третий Марьяна поднялась пешком. Отличная 

физическая нагрузка  — пару раз в неделю по 

лестнице с тяжелыми сумками. Марьяна как-то 

предложила маме заказывать доставку продук-

тов на дом, но Лия Николаевна с возмущением 

отказалась. Она была подозрительна и неохотно 

пускала в квартиру даже сантехника, которого 

знала давным-давно. А уж курьер из непонят-

ного интернет-магазина!..
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Марьяна открыла дверь своим ключом, во-

шла, прислушалась и улыбнулась. Из гостиной 

доносились звяканье ложечек, тихий шорох и 

голоса.

— Вот не права ты, Арина. Ничего хорошего 

не получится из этого.

— Почему же не получится, Лиечка? Надо 

просто все обдумать, обсудить, а там уж дальше 

пойдет как по маслу.

— Рискованно очень...

— Так ведь без риска и не бывает выигрыша.

Марьяна хлопнула дверью, и голоса в гости-

ной умолкли. Затем мама спросила:

— Это ты, Марьяна?

— Я, мам, кто же еще...

Оттащив пакеты на кухню (позже можно бу-

дет разобрать), Марьяна зашла в гостиную. Тут 

всё было обычно и привычно: круглый стол по-

среди комнаты, утопающие в полумраке совет-

ские шкафы, уютная лампа под зеленым абажу-

ром, освещающая лежавшие на скатерти карты. 

Рядом притулилось блюдечко с баранками и су-

харями с изюмом, стояли две тонкостенные фар-

форовые чашечки, а также заварочный чайник 

под специальным стеганым колпачком. За ок-

ном, полузакрытым тюлевыми занавесками, — 

сентябрьский вечер, почти ночь.
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— Здравствуй, Марьяна, — кивнула ей луч-

шая мамина подруга.

— Привет, тетя Арина. Что у вас за сложно-

сти? Расклад не сходится?

— Да вот, выбрали новый, но ему надо се-

рьезные вопросы задавать, и тогда ответы бу-

дут серьезные.

— Как сегодня себя чувствуешь? — Марьяна 

чмокнула маму в щеку и уселась на свободный 

стул, разглядывая расклад карт Таро. Сложный 

был расклад, заковыристый, с ответвлением, тя-

нущимся к чайнику в колпачке.

— Да нормально, всё хорошо, — привычно 

отмахнулась мама. — Ты продукты принесла?

— Да, всё по списку. Молоко только не «Да-

рьинское», а «Бодрая корова».

— «Дарьинское», конечно, лучше... но лад-

но. — Мама взялась за чашку и отпила глоток. 

Марьяна смотрела, как чуть подрагивает изящ-

ная рука. — Положишь в холодильник? А мы по-

ка расклад закончим.

— Хорошо, — кивнула Марьяна, поднимаясь. 

И правда, нечего засиживаться. Разложить про-

дукты, пробежаться по комнатам с тряпкой — 

стереть пыль, сегодня больше ни на что сил не 

хватит, — и ехать домой. Народу в метро уже 

поменьше, можно спать или читать...
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Пока Марьяна шуршала пакетами на кухне, 

знакомой до последнего уголка, мама и Арина в 

комнате негромко переговаривались. Опять на-

счет расклада у них мысли не сошлись. Вот, ка-

залось бы, сколько лет, а всё то же самое!

Арина Петровна Шавкута была маминой за-

кадычной подругой, Марьяна даже сказала бы — 

заклятой. Иногда они шумно ссорились, катего-

рически не сходясь во мнениях, а так как каждая 

полагала себя экспертом во всех вопросах в мире, 

споры бывали жаркими и насыщенными. Однаж-

ды Арина Петровна во время спора так стукну-

ла кулаком по столу, что бублики рассыпались и 

сдвинули с места карты, и мама сказала, что это 

не к добру, и точно: назавтра лопнула лампочка 

на этаже, Арина Петровна споткнулась в темноте 

и набила шишку на коленке. Всё из-за бубликов.

Познакомились подруги давным-давно, ког-

да мама еще гастролировала, а Арина Петровна 

оказалась врачом, к которому она однажды при-

шла на осмотр с легкой простудой. Там они по-

ругались (мама пыталась объяснить Арине, как 

нужно лечить пациентку, а Шавкута полагала, 

что и сама знает), потом помирились, потом вы-

яснилось, что живут они в соседних подъездах... 

С тех пор Арина Петровна начала заглядывать 

на огонек. Жила она одна, в анамнезе имелся 
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развод с мужем, не выдержавшим медицинского 

темпа жизни, и семья Ковалевых оказалась от-

душиной. Пока был жив отец, Арина Петровна 

приходила раз или два в неделю, а потом уже — 

почти каждый вечер, если была свободна.

Марьяна не знала, как справилась бы сейчас, 

если бы не она...

Под негромкие голоса из гостиной («Нет, 

Арина, эту не сюда, а вот сюда!») Марьяна разло-

жила продукты в холодильнике, высыпала кру-

глобокую картошку в специально предназначен-

ный для нее ящик, перемыла посуду в раковине 

и вытерла кухонный стол. Потом осмотрелась и 

решила, что до воскресенья квартира без убор-

ки переживет. А это открывало невиданные воз-

можности: можно прямо сейчас уже ехать и лечь 

спать до двенадцати!

— Марьяна, хотела поговорить с тобой,  — 

сказала мама, когда девушка снова заглянула в 

гостиную. — Проверила сегодня обувь, и зим-

ние сапоги... В общем, чинить их уже бесполез-

но. Нужно будет новые покупать.

— Вот черт. — На сапоги Марьяна не рассчи-

тывала. — Точно не продержатся?

— Они каши просят. — Мама едва заметно 

поджала губы. — Ты же знаешь, что мне нельзя 

простужаться.


