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ДЕТСТВО 
(1829–1843)

Дед наш, дворянин Костромской губер-

нии, Алексей Иванович Сеченов, хотя и был 

зажиточный помещик, но детей учил на мед-

ные гроши, а сыновей, по господствовавшему 

в екатерининские времена обычаю, записы-

вал в ранней юности в гвардейские полки. 

Таким образом отец мой Михаил Алексеевич, 

младший из сыновей, был сержантом в 

Преображенском полк у, слу жил при 

Матушке-Екатерине и дослужился до чина 

секунд-майора. 

В детстве мне случалось видеть бумагу (веро-

ятно, указ об отставке отца) с размашистой 

подписью «Екатерина», которую отец целовал 

каждый раз, как бумага попадала ему в руки. 

По смерти Алексея Ивановича он получил в 

наследство небольшое имение в Костромской 

губернии и значительно большее в Симбирской 

губернии, Курмышского уезда, купленное 

некогда митрополитом Димитрием Сеченовым 

и переданное им в род. Здесь отец мой и посе-
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лился, выйдя в отставку, на удобную при кре-

постном праве жизнь российского помещика, и 

здесь же (в с. Теплом Стане) народилась вся 

семья его детей: 5 братьев и 3 сестры. 

Я самый младший в семье. Переселение отца 

из Костромской губернии в Симбирскую про-

изошло, сколько я понимаю, по той причине, 

что он был лошадиный охотник, и хлебное чер-

ноземное симбирское поместье давало ему воз-

можность устроить небольшой конский завод, 

что было бы в Костромском имении невозмож-

но. Как бы то ни было, но всю свою долголет-

нюю жизнь в деревне он интересовался одним 

только конским заводом, в поля не заглядывал, 

от коронной службы уклонялся, по дворянским 

выборам не служил и даже ни разу не съездил 

в Симбирск на дворянские выборы. Личных 

воспоминаний об отце у меня сохранилось 

очень мало — одни лишь чисто внешние отры-

вочные черты, потому что он умер, когда мне 

было 10 лет. Помню его седым стариком, в его 

ежедневном домашнем костюме (мягкие сапо-

ги, черные плисовые штаны и фуфайка вроде 

куртки) и в венгерке по праздникам, с трубкой 

в зубах (помню даже мундштук его чубука); 

помню, как он ежедневно, после утреннего чая, 

ходил на конный двор и собственноручно из 

ларя отмеривал лошадям овес гарнцами, а затем 
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смотрел, как выводили лошадей на водопой; 

помню, что еще при его жизни я выучился 

играть на биллиарде и немилосердно обыгры-

вал отца, очень плохого игрока, когда ему слу-

чалось играть со мной от скуки. На нас, детей, 

он мало обращал внимания; по крайней мере, 

я не помню ни единого случая, когда бы он 

приласкал меня или которую-нибудь из сестер*. 

Но с другой стороны, не помню также и случа-

ев, чтобы он на нас сердился или кого-нибудь 

наказывал. Не имея образования, он, однако, 

сознавал его важность и внушал нам, детям, 

что мы должны относиться к своим учителям 

и учительницам, как к своим благодетелям. 

Гувернантка в нашем доме была равноправным 

членом семьи, за обедом сидела на почетном 

месте и называла старика отца папенькой. 

Впоследствии я узнал из рассказов, что он отли-

чался бескорыстием и большой честностью; 

крестьян не притеснял; погорельцам строил 

избы; в неурожаи раздавал хлеб; но вместе с 

этим не брезговал пользоваться, помимо бар-

щины, заведенным в тех местах порядком брать 

ежегодно от мужиков по барану с тягла, а с кре-

стьянок — известное количество пряжи. Жил 

* Дело в том, что в эти годы все старшие братья 

были уже вне дома и в деревне оставались со старика-

ми только сестры да я.
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он неприхотливо и крайне дешево «на всем 

своем» — последнее благодаря тому, что держал 

большую дворню. Пока все дети были малы, он, 

при его умеренном образе жизни, был настоль-

ко богат, что выстроил в селе почти исключи-

тельно на свои деньги большую каменную цер-

ковь и двухэтажный деревянный дом в 20 ком-

нат, с небольшим садом по заднему фасаду.

Моя милая, добрая, умная мать была красивая 

в молодости крестьянка, хотя в ее крови, по пре-

данию, была через прабабку примесь калмыцкой 

крови*. Перед женитьбой отец отправил ее в 

какой-то женский Суздальский монастырь для 

обучения грамоте и женским рукоделиям. На ее 

руках была обычная половина домового хозяй-

ства, но в семье, при жизни отца, голос ее слы-

шался очень редко. К тому же и она не была 

ласкова к детям; поэтому я узнал ее и полюбил 

уже в зрелом возрасте, когда по выводе в отставку 

из военной службы прожил более полугода у нее 

в деревне. В детстве же, больше отца и матери, я 

любил мою милую няньку Настеньку, которую по 

ее летам и положению в доме вся прислуга вели-

* Из всех братьев я вышел в черную родню матери 

и от нее же получил тот облик, благодаря которому 

Мечников, возвратясь из путешествия по Ногайской 

степи, говорил мне, что в этих палестинах, что ни 

татарин — вылитый Иван Михайлович.
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чала полным именем Настасьи Яковлевны. Она 

меня ласкала, водила гулять, сберегала для меня 

от обеда лакомства, брала мою сторону в прере-

каниях с сестрами и пленяла, вероятно, больше 

всего сказками, на которые была большая масте-

рица. Ложась спать, я из-за сказок нередко пере-

селялся к ней на постель, и когда случалось, что 

мешал ей спать, требуя повторения рассказов, 

она — это она рассказывала мне сама, когда я был 

отставным офицером — начинала сказку о том, 

как некий царь, задумав выстроить костяной дво-

рец, велел со всего царства собрать кости и поло-

жить их для размочки в воду. С этими словами 

она умолкала, а когда я спрашивал, что же даль-

ше, то получал в ответ: «Рассказывать, батюшка, 

нечего — кости еще мокнут, не размокли», чем я, 

по ее словам, и удовлетворялся.

Семья наша, по возрастам детей, распалась на 

три группы. Два старших брата и старшая сестра, 

погодки Алексей, Александр и Анна, выбыли из 

семьи, когда я еще не родился. Братья кончили 

курс в Демидовском лицее, а сестра — в пансио-

не. Братьев отец, как военный человек и лоша-

диный охотник, пустил в гусары; а сестру, по 

окончании ученья, вернул домой, где она и стала 

обучать третью группу, двух меньших сестер, 

Варвару и Серафиму, и меня грамоте. В это время 

два средних брата, Рафаил и Андрей, учились в 
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нашем уездном городе и оттуда поступили в 

Казанскую гимназию. Таким образом, все свое 

детство я рос в деревне товарищем двух младших 

сестер. При жизни отца была речь о том, чтобы 

и меня отдать в Казанскую гимназию; но по его 

кончине мать почему-то удержала меня до 12 лет 

дома (вероятно, рассчитывая приготовить меня 

дома не в самый низший класс); а в это время 

старший брат, гусар, уже офицер, познакомился 

в Москве с семейством, членом которого был 

инженер, и, узнав из его рассказов о выгодах 

инженерной службы и дешевизне образования, 

получаемого в Главном инженерном училище*, 

настоял у матери, чтобы меня отдали туда. 

Благодаря этому я продолжал учиться в деревне 

до 14-го года. Обстоятельство это имело очень 

важное значение для моей будущности — из всех 

братьев я один выучился в детстве иностранным 

языкам. Дело в том, что родители не считали 

нужным обучать им дома мальчиков, полагая, 

что они научатся языкам в школе; а для девочек 

считали такое обучение необходимым. С этой 

целью в доме нашем, за год до смерти отца, поя-

* В те времена плата за все содержание воспитан-

ников, вместе с учением в течение 4 лет, состояла из 

единовременного взноса 285 руб., причем воспитан-

ник при выходе в офицеры получал даром всю обмун-

дировку, за исключением сюртука и шинели.
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вилась, ради сестер, смолянка, Вильгельмина 

Кон стан ти нов на Штром, знавшая французский 

и немецкий языки; и меня, уже кстати, в при-

дачу к сестрам, отдали ей на руки.

До приезда гувернантки и некоторое время 

после ее приезда меня обучал закону Божию, 

арифметике, русскому и латинскому языкам 

молодой священник из соседнего села Атяшева, 

отличавшийся, однако, не столько потребными 

для учительства знаниями, сколько приятной 

внешностью, веселым нравом и уменьем дер-

жать себя в дворянском обществе. Насколько 

могу припомнить его уроки, знания его в ариф-

метике не заходили за пределы начальных дей-

ствий, а в латыни учителем моим был не он, а 

латинская грамматика Кошанского, так как вся 

моя задача заключалась в заучивании препо-

данных в ней правил склонения и спряжения 

по указанию учителя: «от сих до сих». Наоборот, 

учение языкам у Вильгельмины Кон стан ти-

новны шло очень удачно благодаря тому, что 

именно грамматика была на заднем плане. 

Классные занятия по языкам заключались в 

том, что мы ежедневно заучивали по одному 

глаголу, списывая его с книги; затем делали 

маленькие переводы с иностранного языка на 

русский и наоборот. Кроме того, с первого же 

года она заставляла нас говорить и вне класса 
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не иначе как на иностранных диалектах. Виль-

гель мина Константиновна оказала мне истин-

ное благодеяние, научив меня обоим языкам 

настолько, что я не забыл их за время пребыва-

ния в инженерном училище (где обучение язы-

кам было неважно) и мог пользоваться этими 

знаниями во время студенчества*.

Учился я, должно быть, легко, потому что 

меня часто отпускали из класса раньше сестер 

и никогда не наказывали, тогда как сестра 

Серафима сиживала нередко (по обычаю, выне-

сенному Вильгельминой Константиновной из 

Смольного) в бумажном колпаке с надписью 

«за леность».

К чтению у меня с детства была большая 

охота, но книг для детского чтения в то время 

и в помине не было. Помню только Конька-

Горбунка (почему-то в рукописи), сокращенно-

го Робинзона с картинками и какое-то иллю-

стрированное издание Священной истории, 

которое мы с сестрой Серафимой иллюстриро-

вали, покрывая лица святых красной краской, 

а лица библейских грешников и злодеев зеле-

ной. Не могу не вспомнить по этому поводу, что 

* Незнание языков у большинства наших студен-

тов представляет большое зло. Пора бы положить ему 

конец, изменив способ обучению языкам в средних 

учебных заведениях.
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иногда Настенька делала мне из своей косы 

рисовальные кисточки. Позднее, вероятно, под 

влиянием Александра, скудная библиотека 

Теплого Стана стала пополняться. Он был боль-

шой поклонник Марлинского, перешел, веро-

ятно, поэтому тотчас по смерти отца из гусаров 

на Кавказ линейным казаком и считался в 

семье чуть не литератором, потому что посылал 

с Кавказа письма с литературным пошибом. 

Как бы то ни было, но у нас завелся Пушкин, 

Жуковский, Марлинский, Загоскин и 

Лажечников. Вероятно под влиянием разгово-

ров в семье, любимым автором моим был 

Марлинский, и его я прочитал от доски до 

доски. Знаю наверное, что читал все повести 

Пушкина, знал почти наизусть одну из его ска-

зок, читал «Руслана» и «Евгения Онегина» 

(издание с картинками); но стихами не восхи-

щался и, должно быть, предпочитал Пушкину 

«Юрия Милославского», «Ледяной дом» и 

«Новика». Читалось все без руководства и ука-

заний литературно образованного человека; 

поэтому перлами создания казались мне такие 

вещи, где героями являлись лица, совершив-

шие какие-либо подвиги. Впрочем, вкус к таким 

героям сохранился у меня и в более зрелом воз-

расте, когда я познакомился с Вальтер Скоттом 

и Купером. Гоголя у нас в деревне не было; но 



12

И.  М.  СЕ Ч Е Н О В

его «Мертвые души» мне удалось слышать вско-

ре по их выходе в свет в чтении большого при-

ятеля нашего дома, курмышского судьи Павла 

Ильича Скоробогатова. Он славился умением 

читать и, очевидно, любил читать в обществе.

Мальчик я был очень некрасивый, черный, 

вихрастый и сильно изуродованный оспой;* но 

был, должно быть, не глуп, очень весел и обла-

дал искусством подражать походкам и голосам, 

чем часто потешал домашних и знакомых. 

Сверстников по летам мальчиков не было ни в 

семьях знакомых, ни в дворне; рос я всю жизнь 

между женщинами; поэтому не было у меня ни 

мальчишеских замашек, ни презрения к женско-

му полу; притом же был обучен правилам веж-

ливости. На всех этих основаниях я пользовался 

любовью в семье и благорасположением знако-

мых, не исключая барынь и барышень.

Из знакомых всего ближе стояла к нам семья 

Бориса Сергеевича Пазухина: он — вдовец, две 

его дочки и воспитавшая их сестра его, 

Прасковья Сергеевна. Он был, сколько я знаю, 

единственный друг моего отца в тех краях. 

Видал я его редко, потому что он жил с семьей 

в 60 верстах от нас и наезжал в наши края один 

* Родители, должно быть, не успели привить мне 

оспу. Она напала на меня на первом году и изуродо-

вала меня одного из всей семьи.
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раз в год, в начале ноября, к именинам отца, 

и поселялся тогда с своей семьей на некоторое 

время в соседнем с Теплым Станом имении его 

сестер, чтобы полевать с борзыми в наших 

унылых степных палестинах*. Помню я его 

очень смутно и знаю только из рассказов род-

ных, что это был из ряда вон добрый человек, 

едва ли не наиболее образованный из кур-

мышских помещиков; не держал ни дворни, 

ни придворных кружевниц и вышивальщиц; 

не пользовался ни поборами с своих поддан-

ных, ни карательными прерогативами поме-

щичьей власти. По его смерти Прасковья 

* Как ни бедна Россия живописными видами, но 

местность, где я провел детство, принадлежит, я 

думаю, к наименее живописным. Черная, почти как 

уголь, земля, изрезанная в пологих впадинах оврага-

ми, без единого деревца или ручейка на версты, с 

единственным украшением редких рощей, виднею-

щихся на горизонте в виде темных четырехугольни-

ков. Эта часть Курмышского уезда густо заселена тата-

рами и мордвой. Приходом к нашей церкви была мор-

довская деревня Мамлейка; и в те времена я имел 

случай видеть в церкви мордовок в их национальных 

костюмах: белая длинная рубашка, выложенная на 

груди красным шнурком, бахромистый пояс под 

брюхо; ожерелье из белых ракушек и очень уродливый 

головной убор, в виде наклоненного вперед полуци-

линдра с подвешенными к его основанию пробурав-

ленными серебряными пятачками. Теперь тамошняя 

мордва слилась с русскими до неузнаваемости.
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И.  М.  СЕ Ч Е Н О В

Сергеевна переехала с обеими своими племян-

ницами на постоянное жительство в свое име-

нье, в двух верстах от Теплого Стана, и свида-

ния обеих семей стали очень часты. Младшая 

племянница, Катя, была в отца — пылкая, 

веселая, искренняя, немного насмешливая, но 

очень добрая и такая же верная в дружбе, как 

ее отец. Она до конца жизни оставалась самым 

близким другом нашей семьи. Была она года 

на 4 старше меня, с виду уже совсем взрослая 

барышня, с милым и живым лицом. Относилась 

ко мне, может быть памятуя отца, очень ласко-

во; была притом единственной барышней, 

которую я видел часто, и я в нее влюбился. 

Вероятно, сознавал однако, что страсть моя 

покажется смешной и предмету, и окружаю-

щим; поэтому я сумел скрыть ее даже от сестер 

вплоть до отъезда из деревни в Петербург. 

Насколько сильно было это чувство, я не 

помню; не помню также никаких особенных 

эпизодов этой любви; не помню даже хоро-

шенько лица и фигуры Кати; но чувствую и в 

настоящую минуту, что, будь она жива, она 

была бы для меня одним из самых дорогих 

существ на свете, более дорогим, чем второй 

предмет моей, уже не детской, любви.

Нельзя также не помянуть добрым словом 

семьи Филатовых, с некоторыми членами кото-
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рой мне приходилось встречаться дружески всю 

жизнь до самого последнего времени.

Одна половина Теплого Стана принадлежала 

моему отцу, а другая более богатому, чем он, и 

более старому годами родонача льник у 

Филатовского рода Михаилу Федоровичу. 

Старик Филатов был садовод и пчеловод; поле-

вым хозяйством совсем не занимался; всю весну 

и лето жил в саду и на пчельнике (на осень и 

зиму вся семья переезжала в именье Пензенской 

губернии); в гости никуда не ездил; в церковь, 

несмотря на крайнюю набожность женской 

половины своей семьи, никогда не ходил; и по 

этой ли причине или потому что управлявший 

именьем приказчик из дворовых был крут с 

подчиненными, крестьяне его недолюбливали 

и подчас считали чуть ли не колдуном, потому 

что в холеру 48-го года в народе ходил слух, что 

ее навеял на Теплый Стан старик Филатов: его 

будто бы перед ее появлением видели, как он 

намах ива л болезнь на село ру ками. 

Познакомился я с ним, будучи уже отставным 

офицером, когда он от старости начинал уже 

приходить в детство и, вероятно, стал смеши-

вать воображаемое с действительностью, пото-

му что, оставаясь умным человеком, рассказы-

ва л серьезно невероятные небы лицы. 

Интересовавшегося его пчелами соседа он уве-


