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Моим чудесным детям

Беати, Трэвору, Тодду, Нику, Сэм, Виктории, 

Ванессе, Максу и Заре.

Пусть все ваши сказки станут явью.

И не коснется вас никакое зло.

А если это все же случится, будьте сильными, 

мудрыми и отважными.

Пусть ваши истории заканчиваются счастливо.

Всегда помните, как сильно я люблю вас, 

всем сердцем и душой.

С любовью, мама
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Камень для строительства Кристоф заказал во 
Франции, предупредив, что ему не нужен огромный 
величественный замок. Он взял за основу четырех-
сотлетнее шато, принадлежавшее его семье, и хотел 
создать нечто похожее. Для своего замысла предоста-
вил архитектору множество рисунков и фотографий. 
Кристоф понимал: с учетом места, которое выбрал 
для постройки, придется кое-что изменить, но в от-
ношении пропорций остался тверд: шато должно 
быть не слишком большим и не слишком малень-
ким. Для нового жилища он нашел холм с поляной, 
окруженной прекрасными старыми деревьями. Ланд-
шафтный дизайнер с восторгом поддержал идею по-
садить повсюду розовые кусты, как во Франции.

Летом строительство велось уже полным ходом, 
тогда он и попросил Джой стать его женой. К тому 
времени они встречались более года. Кристоф воз-
вел винодельню среди виноградников одновременно 
с шато, ставшем настоящей жемчужиной. Они по-
женились в соседней церкви в конце августа, сви-
детелями были двое рабочих с его виноградников, 
церемония прошла скромно. Тогда у них еще не по-
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явились настоящие друзья в долине. Но они были 
вместе, а для начала этого более чем достаточно. Они 
верили, что остальное придет позднее. Свою жизнь 
строили вдвоем, страсть Кристофа к земле вызывала 
у Джой искреннее уважение. Это чувство всегда жило 
в его сердце, въелось в его плоть и кровь. Виноград-
ные лозы являлись для него живыми существами, 
которых он заботливо растил, поил и кормил, леле-
ял и оберегал. С такой же нежностью Кристоф от-
носился к жене. Берег ее как драгоценный дар, как 
величайшее сокровище, а Джой расцветала в лучах 
его любви и любила Кристофа так же сильно, всей 
душой.

К первому Рождеству, которое они встретили как 
женатая пара, шато еще не успели достроить. Джой 
с мужем по-прежнему жили в маленьком домике, 
вполне подходящем для тихой, безмятежной жизни 
вдвоем. К тому времени Джой находилась на четвер-
том месяце беременности, и Кристоф хотел закон-
чить строительство весной, чтобы в июне, когда ро-
дится их первенец, принести его в новый дом. После 
замужества Джой оставила работу в Кремниевой до-
лине, поскольку не могла ездить так далеко, и с увле-
чением принялась помогать Кристофу на винодельне. 
Она отвечала за деловую сторону и управляла финан-
сами, а он занимался винами. В мае они перебрались 
в шато, как и обещал Кристоф; за прошедшие недели 
ее живот успел вырасти и округлиться. Они прожи-
ли месяц в новом доме, ожидая рождения ребенка. 
По вечерам и в выходные Джой расписывала стены, 
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рисовала прекрасные фрески, а дни проводила за ра-
ботой в их новенькой заводской конторе. Кристоф 
назвал винодельню в честь жены: «Джой», — и едва 
ли мог выбрать более точное слово, чтобы описать их 
жизнь*.

Каждое утро они просыпались радостные, ожив-
ленно спешили на работу, затем вместе обедали дома, 
обсуждали свои успехи и проблемы, которые пред-
стояло решить. Кристоф посадил виноград по всем 
правилам искусства виноделия, как его учили с дет-
ства. Два его дяди приехали из Франции посмотреть 
на виноградники, одобрили усилия племянника с же-
ной и заявили, что через двадцать лет их винодельня 
будет лучшей в долине Напа. Новые посадки вино-
града росли превосходно, а шато быстро стало для 
Кристофа с Джой любимым домом. Они обставили 
его старинной мебелью французской провинции, по-
купая вещи на деревенских аукционах и в антиквар-
ных лавках.

Ребенок появился на свет легко и быстро, как во-
площались в жизнь их планы последние два года. 
Они поехали в больницу утром, вскоре после зав-
трака, когда Джой сказала мужу, что время пришло. 
Их автомобиль, спустившись с холма, остановил-
ся у дверей больницы, и еще до наступления вече-
ра Джой уже держала на руках прекрасную девочку, 
а Кристоф с благоговением смотрел на жену. Все 
произошло просто и естественно. При рождении ма-

* От англ. joy — радость, счастье. — Здесь и далее примеч. пер.
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лышке достались от матери светлые волосы и белая 
кожа, а от отца — синие глаза. Было ясно, что глаза 
ее не изменят цвета, ведь Джой тоже была синегла-
зой. Кожа младенца светилась молочной белизной, 
и Кристоф сказал, что девочка похожа на цветок. Ее 
назвали Камиллой.

На следующий день они вернулись домой, чтобы 
жить вместе, втроем. Камилла росла с любящими ро-
дителями в прелестном маленьком шато, среди непо-
вторимой красоты долины Напа, любуясь с вершины 
холма виноградниками своего отца. Предсказание 
братьев отца Кристофа сбылось. Через несколько 
лет его пино-нуар стало одним из лучших в регио-
не. Винодельня Ламмене процветала, будущее семьи 
было обеспечено, крупные виноторговцы в долине 
говорили о Кристофе с уважением и восхищением, 
а многие обращались к нему за советами. Помимо 
семейного наследия — опыта, накопленного многи-
ми поколениями предков-виноделов, — Кристоф об-
ладал почти безошибочным чутьем. Самым близким 
его другом был Сэм Маршалл, владелец известного 
винного завода в долине. Сэм не мог похвастаться 
ни давними фамильными традициями, ни знанием 
французской культуры виноградарства, однако чув-
ствовал, как получить первоклассные вина, и смело 
брал на вооружение новые способы. Он владел самы-
ми обширными землями в долине, и Кристоф любил 
обмениваться с ним идеями.

Жена Сэма — Барбара — и Джой тоже подружи-
лись, в выходные две супружеские пары с детьми 
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часто собирались вместе. Когда родилась Камил-
ла, у Маршаллов уже был ребенок, мальчик семи 
лет. По воскресеньям они обедали всей компанией, 
и юный Филипп не мог оторвать глаз от малышки. 
Пока Кристоф готовил французские блюда, беседуя 
с Сэмом о делах, женщины присматривали за детьми. 
Впервые Джой позволила Филиппу взять Камиллу на 
руки, когда той исполнилось две недели. Впрочем, 
значительную часть времени мальчишка предпочитал 
лазать по деревьям, бегать по полям, рвать фрукты 
в саду или кататься на велосипеде по подъездной до-
рожке.

Сэм Маршалл родился в долине и всего добился 
сам, собственным трудом. К делу своему он относил-
ся серьезно и бесконечно восхищался этим качеством 
в Кристофе. Сэма всегда раздражало, когда пре-
успевающие дельцы из больших городов вроде Лос-
Анджелеса или даже Нью-Йорка покупали участки 
земли, сажали несколько кустов винограда и, ничего 
толком не зная о производстве вина, объявляли себя 
опытными виноделами, начинали важничать и зазна-
ваться. Сэм называл их «воскресными виноделами» 
и терпеть не мог подобных людей, как и его друг.

Кристоф был убежден, что секреты создания луч-
ших вин должны передаваться из поколения в поко-
ление, однако уважал Сэма за обширные познания 
и стремление учиться. Сэм так много работал, с такой 
жадностью впитывал новое, глубоко почитая землю 
со всеми ее плодами, что Кристоф проникся к нему 
искренней симпатией. Они оба предпочитали обще-
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ство серьезных виноделов, способных поделиться 
ценными знаниями и опытом. Винный бизнес при-
влекал множество любителей. Солидные винодельни 
покупали люди с деньгами, главным образом нуво-
риши, которым хотелось покрасоваться. Вдобавок 
с годами в долину перебралась и «старая гвардия», 
аристократия из Сан-Франциско. Они держались 
обособленно, устраивали вечера, куда приглашали 
лишь избранных, и презирали остальных, хотя по-
рой допускали в свой узкий круг наиболее известных 
виноделов, включая Кристофа, который, впрочем, не 
испытывал интереса к подобным сборищам.

Камилла росла в атмосфере счастья, созданной ро-
дителями, ее окружение составляли винодельческие 
династии долины Напа и несколько близких друзей. 
Со временем Кристоф купил новые участки земли, 
расширив границы своих владений, разбил виноград-
ники и нанял еще одного управляющего, итальянца 
из Тосканы по имени Чезаре. Джой его недолюбли-
вала — Камилла часто замечала недовольную гримасу 
на лице матери, стоило ему войти в контору или по-
кинуть комнату.

Джой продолжала управлять финансами, пока 
Камилла росла. После школы девочка играла в ви-
ноградниках или бродила по винодельне. Она часто 
повторяла, что хочет учиться в Стэнфорде и стать ви-
ноделом, как мама и папа. Родители казались ей вер-
хом совершенства, дочь восхищалась каждым их по-
ступком и мечтала продолжить семейную традицию. 
Камилла постоянно ездила с родителями в Бордо, по-
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знакомилась с кузенами, с дядями и тетями Кристо-
фа, но в долине Напа ей нравилось больше, свой дом 
она считала лучшим местом на земле. Как отец, Ка-
милла не хотела жить во Франции. Их любовь к Ка-
лифорнии разделяла и Джой. Маршаллы оставались 
самыми близкими их друзьями; пока дети росли, Фи-
липп оказывался попеременно то мучителем Камил-
лы, то ее героем. Семью годами старше девочки, он 
часто дразнил ее. Филипп учился в последнем классе 
школы, когда Камилле только исполнилось десять 
лет. И все же он не раз защищал свою маленькую 
подружку, заметив, что ее обижают. Филипп при-
сматривал за ней как за младшей сестрой, но вскоре 
поступил в колледж, и, к сожалению Камиллы, они 
стали видеться только во время каникул.

В то лето, когда на очередном ежегодном маммо-
графическом исследовании у Джой обнаружили рак 
груди и мир их семьи рухнул, ей было сорок четыре, 
Кристофу на год больше, а Камилле едва исполни-
лось семнадцать лет. Врачи решили обойтись без ам-
путации груди и удалить только опухоль. Они рассчи-
тывали, что сумеют победить болезнь в течение года 
с помощью интенсивной химиотерапии и облучения. 
Кристоф обезумел от ужаса. После курса процедур 
состояние Джой ухудшилось, однако она продолжа-
ла каждый день приходить ненадолго в винодельню, 
а Камилла старалась помочь ей. Джой не желала сда-
ваться и храбро сражалась со страшной болезнью. Зи-
мой ей стало хуже, для семьи наступили самые мрач-
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ные времена, но Джой по-прежнему не теряла воли 
к жизни и делала все, чтобы исцелиться. Позднее 
она говорила, что боролась ради Камиллы и Кристо-
фа. Год спустя врачи объявили, что лечение прошло 
успешно; наступила ремиссия, и семья облегченно 
вздохнула. Прошедший год стал для всех мучитель-
ным испытанием, и новость о том, что Камиллу при-
няли в Стэнфорд, казалась не столь уж важной, пока 
не стало известно, что Джой снова здорова.

Они с радостью отпраздновали окончание школы, 
а перед выпуском устроили для Камиллы вечерин-
ку — отметили ее восемнадцатилетие. В их дом вер-
нулось счастье. Вечеринка предназначалась для ро-
весников Камиллы, в основном одноклассников, да 
родителей, пришедших поздравить Джой с Кристо-
фом. Находились там и Маршаллы. Они рассказали, 
что теперь Филипп постоянно в разъездах, занима-
ется продвижением и продажей их вин. Дела у него 
шли прекрасно. Он жил полгода в Чили, работал 
на винодельне приятеля, а предыдущий год провел 
в Кейптауне. Оба региона винодельческие, их часто 
сравнивают с долиной Напа. Филипп путешествовал 
по всему миру, изучая виноделие.

Джой выглядела прекрасно, Маршаллы почувство-
вали огромное облегчение, видя ее здоровой, а после 
ужина жена Сэма, Барбара, шепотом призналась ей, 
что у нее обнаружили ту же болезнь. На следующей 
неделе ее ожидала операция в Сан-Франциско, двой-
ная мастэктомия. Барбара была на десять лет старше 
Джой, неясное будущее пугало ее. Женщины гово-
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рили долго, Джой убеждала подругу, что все будет 
хорошо. Барбара выглядела смущенной, словно про-
должала сомневаться, хотя и пыталась верить. Ее му-
чил страх, как и Сэма. Вначале они решили ничего не 
сообщать Филиппу: не хотели волновать его и долго 
откладывали объяснение, однако Барбаре предстояла 
операция и больше тянуть было нельзя. Они догово-
рились рассказать сыну о болезни, когда он вернется 
из поездки.

Джой ничего не скрывала от дочери. Камилла ви-
дела, как тяжело проходили сеансы химиотерапии. 
Джой очень тревожила неблагоприятная наслед-
ственность, с тех пор как ее мама умерла в сорок лет 
от рака груди. Но в семье у Барбары не было случаев 
онкологических заболеваний, несчастье обрушилось 
на нее неожиданно. Страшный диагноз прозвучал 
словно гром среди ясного неба, и каких бы успехов 
ни добился в делах Сэм, как бы щедро ни тратили 
Маршаллы деньги на лечение, как бы сильно ни лю-
били друг друга, это ничего не меняло: Барбару на-
стигла жестокая болезнь.

Своими страхами она поделилась с подругой. Бар-
бара была красивой женщиной и с горечью думала 
о том, что фигура будет обезображена, но пугала ее 
и мысль о болезненной восстановительной операции 
после мастэктомии. Их с Сэмом брак был таким же 
счастливым и прочным, как у Джой с Кристофом, од-
нако теперь им предстояло выдержать самое тяжелое 
испытание в жизни. То, что выпало на долю семьи 
Ламмене. Они знали: отнюдь не все браки в долине 



14

Напа столь же благополучны, как их собственный. 
Здесь всегда любили посплетничать о соседях, обсу-
дить, кто с кем спит. Немногочисленное население 
долины составляли люди амбициозные, раздираемые 
духом соперничества, многие знакомые Маршаллов 
не хранили верность в браке.

Джой с Кристофом никогда не принадлежали 
к светским кругам местного общества, да и не стре-
мились к этому. Как и Сэм с Барбарой. Несмотря 
на ошеломляющие успехи Сэма в бизнесе, Мар-
шаллы вели простую, тихую жизнь. До замужества 
Барбара работала стюардессой. Теперь же ее супруг 
стал владельцем самого крупного и преуспевающе-
го винного завода в долине Напа, которая всегда 
манила честолюбцев и нуворишей. Сюда стекались 
огромные деньги, и многие виноделы, подобно Сэму 
с Кристофом, заработали здесь крупное состояние. 
Единственной уступкой Маршаллов своему поло-
жению хозяев винной империи, основанной Сэмом, 
был ежегодный бал в сентябре по случаю праздника 
урожая. Однажды после поездки в Италию Барбара 
ради шутки попросила гостей прийти в маскарадных 
костюмах. Всем так понравился вечер, что с тех пор 
Маршаллы сделали костюмированный бал тради-
цией. Джой с мужем не пропускали ежегодные ма-
скарады, невзирая на протесты Кристофа, который 
чувствовал себя нелепо в костюме Людовика XV — 
в атласных бриджах, парике и маске.

«Раз мне приходится участвовать, то и ты потер-
пишь, — твердил ему Сэм. — Барбара убьет меня, 
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если откажусь». Сэм с радостью исполнял желания 
жены, лишь бы видеть ее счастливой, а она из года 
в год выглядела восхитительно во всех нарядах. «Надо 
было нам в первый раз устроить барбекю вместо бала, 
тогда не пришлось бы каждый год наряжаться в ду-
рацкие костюмы», — добродушно ворчал он, однако 
осенние балы со щедрым угощением, танцами под 
оркестр, приглашенный из Сан-Франциско, и празд-
ничными фейерверками над бескрайними виноград-
никами Маршаллов неизменно имели грандиозный 
успех. В отличие от маленького элегантного шато 
Ламмене, их огромный дом работы знаменитого мек-
сиканского архитектора был построен и оформлен 
в стиле хай-тек, там хранилась всемирно известная 
коллекция современного искусства. У Маршаллов 
было семь работ Пикассо, часто выставлявшихся 
в музеях по всему миру, множество произведений 
Шагала и одно полотно Джексона Поллока, при виде 
которого Джой с ее страстной любовью к живописи 
охватывал трепет.

Лето после окончания школы Камилла провела за 
работой в конторе винодельни вместе с матерью — 
так бывало каждый год с тех пор, как ей исполнилось 
пятнадцать лет. Это лето стало четвертым. Ей пред-
стояло уехать в Стэнфорд, родители волновались, как 
и сама Камилла. Она планировала после бакалавриа-
та прервать обучение и проработать несколько лет на 
родительском винном заводе, прежде чем поступать 
в школу бизнеса, чтобы получить степень магистра 
делового администрирования. Камилла не стреми-


