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Площадь 
Чарльза Миллера

ДЛИННЫЕ подкрученные усы, непокорная челка, бе-
лая рубашка, черные шорты и  руки, крепко сжимающие 
футбольный мяч: фотографии былых времен, когда для 
вспышки еще использовался магний, дают нам представ-
ление о том, как выглядел Чарльз Уильям Миллер.

Чарли родился 24 ноября 1874 года в Бразе, централь-
ном районе Сан-Паулу, в семье Джона, шотландского ин-
женера, вместе с еще тремя тысячами британцев отправив-
шегося в  Южную Америку для строительства железных 
дорог, и  бразильянки с  английскими корнями Карлоты 
Фокс. Когда ему было девять, он уехал на учебу в Европу, 
как это было принято в высшем обществе. Чарли посещал 
саутгемптонскую школу «Банистер Корт», после чего про-
должил обучение в Хэмпшире.

«Банистер»  — небольшая частная школа, основанная 
преподобным Джорджем Эллеби для сыновей капита-
нов Восточно-Пиренейской пароходной компании. Когда 
Миллер приехал в Англию, директором школы был Кри-
стофер Эллеби, сын преподобного Джорджа и страстный 
поклонник футбола.
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Правила «прекрасной игры»1 уже были сформулирова-

ны в 1863 году Футбольной ассоциацией Англии, первой 

национальной федерацией, принявшей универсальные 

правила футбола. Во время учебы в Оксфорде Эллеби был 

капитаном команды колледжа. Его энтузиазм по отноше-

нию к футболу передавался и его партнерам.

Чарльз Миллер был достойным спортсменом и вскоре 

стал капитаном школьной сборной. За миловидное лицо 

и стройное телосложение ему дали прозвище Малыш. Не-

смотря на комплекцию, он превосходно играл на позиции 

центрального нападающего, а  иногда и  левого крайнего. 

«Он наш лучший форвард. Он быстр и обладает отличным 

дриблингом и пушечным ударом. Голы даются ему очень 

легко», — сообщалось в школьной газете. Свидетельством 

тому служат 41 забитый мяч в 34 играх за «Банистер Корт» 

и три гола в 13 матчах за команду Молодежной ассоциации 

церкви Святой Девы Марии; впоследствии эта команда 

перерастет в  футбольный клуб «Саутгемптон», ныне вы-

ступающий в Премьер-лиге. Стиль игры Миллера можно 

назвать воздушным и немного наглым. Он играл изобре-

тательно, здорово контролировал мяч и обожал оставлять 

соперников в дураках своими финтами. Он был так хорош, 

что в семнадцать лет получил приглашение в лондонский 

клуб «Коринтиан», в который входили лучшие игроки бри-

танских школ и университетов, стремившиеся подорвать 

тогдашнее господство шотландских клубов. Именно в его 

честь по совету Миллера спустя годы будет назван один из 

самых знаменитых футбольных клубов Сан-Паулу — «Ко-

ринтианс».

В 1894 году Чарли закончил учебу и вернулся в Брази-

лию. С  собой он привез два сделанных в  Ливерпуле фут-

1  В оригинале beautiful game, английский аналог прозвища футбола 
jogo bonito, популяризованного Пеле. — Прим. пер.
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больных мяча  — подарок одноклубника, насос, чтобы их 

надувать, пару бутс, форменные рубашки клубов «Бани-

стер» и «Сент-Мэрис» и увесистый том правил и предписа-

ний Футбольной ассоциации. Рассказывают, что Чарли не 

прекращал своих тренировок даже на борту лайнера, бегая 

по палубам и  обводя пассажиров и  другие препятствия. 

18 февраля Чарли высадился в порту Сантоса и на вопрос 

отца, что же он привез с собой из Англии, ответил: «Ученую 

степень. Твой сын с отличием окончил школу футбола».

20-летний бразилец английского происхождения начал 

работать в  Железнодорожной компании Сан-Паулу, как 

и его отец. Он вступил в «Сан-Паулу Атлетик Клуб»1, ос-

нованный в мае 1888 года переселенцами из Британии. Од-

нако его члены предпочитали футболу крикет. Играть они 

умели, но никто из них футболом не интересовался — пока 

Чарльз не начал закладывать фундамент.

Миллер объяснял правила и  основную терминоло-

гию — вроде перерыва, углового удара, поля и пенальти — 

своим друзьям, коллегам и  руководящим лицам Газовой 

компании Сан-Паулу, представительства Банка Лондона 

и железной дороги. Со временем ему удалось собрать груп-

пу последователей. Он убедил их проводить тренировки на 

спортивной площадке в Варзеа-ду-Карму, расположенной 

между районами Луж и Бом-Ретиру, на улице, ныне извест-

ной как Руа-ду-Газометру. Тренировки сразу привлекли 

множество зевак. Селсу де Араужу в письме другу, журна-

листу Алсинду Гуанабаре, писал об этом так: «Неподалеку 

от Бом-Ретиру компания англичан, безумных настолько, 

насколько могут быть безумны лишь англичане, гоняет по 

полю нечто похожее на коровий мочевой пузырь. Судя по 

всему, это занятие приносит великую радость одним и ве-

1  Не следует путать с более известным ФК «Сан-Паулу», основанным 
в 1930 году. — Прим. пер.



Площадь Чарльза Миллера 

9

ликую боль другим, когда этот желтоватый пузырь залета-
ет в прямоугольную деревянную конструкцию».

Несмотря на весь скептицизм, футбол начал завоевы-
вать популярность среди джентльменов из британской 
диаспоры, и  14  апреля 1895  года наконец удалось прове-
сти полноценный матч. В  Варзеа-ду-Карму друг против 
друга сошлись две состоявшие из бразильцев и англичан 
команды, представлявшие Железнодорожную компанию 
Сан-Паулу и газовую компанию «КомГаз». Ведомые Мил-
лером, оформившим дубль, «железнодорожники» выигра-
ли 4:2. Зрителей было немного — друзья игроков, управля-
ющие и сотрудники предприятий да несколько пасшихся 
неподалеку ослов. Однако в историю вошла не низкая по-
сещаемость игры, а то, что это был первый официальный 
футбольный матч в Бразилии. Именно в этот день родился 
самый популярный вид спорта в стране.

Это правда, что сотрудники английских компаний 
и моряки играли в футбол на улицах и пляжах Сан-Па-
улу с 1875 года, еще до возвращения Чарли в Бразилию, 
а однажды даже гоняли мяч перед резиденцией принцес-
сы Изабеллы, правившей Бразильской империей в отсут-
ствие своего отца, Педру II. Это правда, что священник-
иезуит Жозе Монтеру ввел в  школе Сан-Луиш в  муни-
ципалитете Иту аналогичную итонской традицию игры 
в bate bolão1, подобие футбола, между учениками и пре-
подавателями. Правда и  то, что во многих церковных 
и  светских учебных заведениях Сан-Паулу, Рио-де-Жа-
нейро и  Риу-Гранди-ду-Сул были распространены игры 
наподобие ballon anglais — «английского мяча». Но сами 
бразильцы называют Чарльза Миллера не иначе как O pai 

de futebol — «отец футбола», потому что он не только про-
вел тот самый исторический матч, но и создал в рамках 

1  Дословный перевод с португальского — «бей по мячу». — Прим. пер.



«НЕПОДАЛЕКУ ОТ БОМ-
РЕТИРУ КОМПАНИЯ АНГЛИЧАН, 

БЕЗУМНЫХ НАСТОЛЬКО, 
НАСКОЛЬКО МОГУТ БЫТЬ 

БЕЗУМНЫ ЛИШЬ АНГЛИЧАНЕ, 
ГОНЯЕТ ПО ПОЛЮ НЕЧТО 
ПОХОЖЕЕ НА КОРОВИЙ 

МОЧЕВОЙ ПУЗЫРЬ. СУДЯ 
ПО ВСЕМУ, ЭТО ЗАНЯТИЕ 

ПРИНОСИТ ВЕЛИКУЮ 
РАДОСТЬ ОДНИМ И ВЕЛИКУЮ 

БОЛЬ ДРУГИМ, КОГДА ЭТОТ 
ЖЕЛТОВАТЫЙ ПУЗЫРЬ 

ЗАЛЕТАЕТ В ПРЯМОУГОЛЬНУЮ 
ДЕРЕВЯННУЮ КОНСТРУКЦИЮ».
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«Сан-Паулу Атлетик Клуба» футбольную команду и  сы-
грал неоценимую роль в основании 19 декабря 1901 года 
первой в  Бразилии федерации футбола  — Лиги Паули-
сты, под эгидой которой уже спустя год будет проведен 
первый футбольный чемпионат.

Он стартовал 3 мая 1902 года и насчитывал 5 участни-
ков  — «Сан-Паулу Атлетик Клуб», «Маккензи Коллеж», 
«Интернасьонал», «Жермания» и  «Паулистано». «СПАК» 
доминировал в  первых трех розыгрышах. Забив в  девя-
ти матчах десять мячей, два из которых в финале против 
«Паулистано», Чарльз Миллер стал лучшим бомбардиром 
сезона 1902 года. «СПАК», выступавший в белых или бе-
ло-голубых рубашках, черных трусах и черных гетрах, со-
хранил титул и  в 1903  году, вновь обойдя «Паулистано». 
В следующем году была одержана еще одна победа, а Чарли 
опять оказался лучшим бомбардиром, на этот раз поделив 
звание с одноклубником Бойсом.

Миллер закончил выступления за «СПАК» в 1910 году, 
и к этому времени в футбол играла не только белая город-
ская элита, которая видела в нем олицетворение современ-
ной Европы, но и представители нижних слоев общества: 
для них футбол стал способом самовыражения, ранее не-
доступным.

Примером популярности футбола может служить турне 
лондонского клуба «Коринтиан». Англичане прибыли на 
пароходе «Амазония» 21 августа 1910 года. В Рио-де-Жа-
нейро они провели три матча, разгромив «Флуминенсе» 
и две другие команды. Затем они отправились в Сан-Пау-
лу на матчи против «Палмейраса» и «Паулистано», а также 
против «СПАК» — этот матч стал одним из последних для 
36-летнего Чарльза Миллера.

4 сентября англичане уничтожили «СПАК» — 8:2. «Ни-
чего другого не ожидалось: все знали, что «Коринтиан» — 
очень техничная команда, а мы лишь делали первые фут-
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больные шаги», — писал об этом турне журналист Адри-
ану Нейва да Мотта э Силва, более известный под псевдо-
нимом Де Вани.

Однако главным результатом приезда англичан стали 
не сами футбольные матчи, а интерес, который они при-
влекли. Газеты освещали каждый их шаг, толпы болель-
щиков караулили их возле отеля «Мажестик», и что самое 
главное — на стадионе «Велодром», где проводились игры, 
неизменно был аншлаг. «Зрители аплодировали каждому 
движению игроков, и воздух наполнялся ароматом фран-
цузских духов. Матчи с «Коринтианом» стали чем-то осо-
бенным», — сообщали газеты Сан-Паулу.

В  1910  году Чарльз Миллер повесил бутсы на гвоздь 
и  сконцентрировался на работе в  судоходной компании 
«Королевские почтовые линии». Спустя годы он основал 
собственную туристическую фирму, одновременно зани-
мая пост вице-консула Великобритании. Он женился на 
Антониэтте Рудже, одной из ведущих пианисток Брази-
лии, которая впоследствии, в  двадцатых годах, оставила 
его ради поэта Пауло Менотти Дель Пиккиа. Чарльз стал 
отцом двоих сыновей и  не расстался с  футболом полно-
стью  — он судил игры, тренировал и  всегда оставался 
страстным болельщиком.

Чарльз Уильям Миллер скончался 30  июня 1953  года, 
в  возрасте 79  лет. Он стал свидетелем превращения 
Сан-Паулу в  мегаполис и  увидел, как футболом, с  кото-
рым он познакомил Бразилию полвека назад, заболела вся 
страна. Он стал свидетелем проведения в  Бразилии чем-
пионата мира по футболу и пережил вместе с миллионами 
бразильцев одно из самых болезненных поражений в исто-
рии, известное как «Мараканасо».

Чарльза Миллера помнят и  сегодня. На бразильском 
футбольном жаргоне словом chaleira, обозначающим чай-
ник и  напоминающим имя Чарльз, называют финт, изо-
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бретенный Миллером еще на заре XX века и также назы-
вающийся «рабоной»: удар по мячу рабочей ногой, заве-
денной за опорную нерабочую.

В  первую годовщину смерти Миллера администрация 
Сан-Паулу дала его имя площади вокруг стадиона «Пауло 
Машадо де Карвальо», более известного как «Пакаэмбу», 
чтобы подчеркнуть значимость Чарльза для жизни горо-
да. Сегодня эта огромная территория, по форме напоми-
нающая греческую арену, ограничивается расположенны-
ми зигзагом небоскребами, нависающими над деревьями 
с одной стороны, и «Пакаэмбу» с другой.

«Пакаэмбу»  — построенное на холме кремового цве-
та здание в стиле модерн. Стадион был открыт 27 апреля 
1940  года президентом Бразилии Жетулиу Варгасом, мэ-
ром Сан-Паулу Прештишем Майей и  архитектором Аде-
маром де Баррошем. В то время арена вмещала 71 тысячу 
зрителей, а сегодня, после реконструкции, лишь 40 тысяч. 
Бывший дом «Коринтианс»  — настоящая архитектурная 
жемчужина, одна из самых ярких построек Сан-Паулу, 
словно сошедшая с открытки. Пройдя через главный вход, 
располагающийся за четырьмя колоннами, вы попадаете 
прямиком в Музей футбола.

Музей, состоящий из 17  залов, открылся 29  сентября 
2008 года. В его экспозиции есть фотографии, видео- и ау-
диозаписи ключевых фигур в истории футбола, реликвии, 
сувениры, любопытные артефакты и данные статистики — 
настоящее путешествие по истории бразильского футбола 
XX века.

Выставка открывается лекцией профессора-медиевиста 
Илариу Франку Жуниора, автора книги «Танец богов: фут-
бол, общество и  культура», которую плотно изучают все 
футбольные эксперты. В своем исследовании ученый рас-
сматривает историю бразильского футбола с четырех то-
чек зрения.



НА БРАЗИЛЬСКОМ 
ФУТБОЛЬНОМ ЖАРГОНЕ 

СЛОВОМ CHALEIRA, 
ОБОЗНАЧАЮЩИМ ЧАЙНИК 

И НАПОМИНАЮЩИМ 
ИМЯ ЧАРЛЬЗ, НАЗЫВАЮТ ФИНТ, 

ИЗОБРЕТЕННЫЙ МИЛЛЕРОМ 
ЕЩЕ НА ЗАРЕ XX ВЕКА 

И ТАКЖЕ НАЗЫВАЮЩИЙСЯ 
«РАБОНОЙ».
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«Поначалу футбол казался пустым и  бесполезным за-
нятием, но уже скоро превратился из спорта элиты об-
щества в игру представителей рабочего класса. Историки 
и  социологи Жилберту Фрейри, Пауло Праду и  Сержио 
Буарке де Оланда отмечают, что изменения начались 
в 1930-е годы, когда стали размываться классовые грани-
цы. Представители европеоидной, негроидной и смешан-
ной рас начинали сосуществовать. Это уже не считалось 
чем-то постыдным, а  если мулат умел играть в  футбол, 
то это было совсем замечательно. Лучшим бомбардиром 
чемпионата мира 1938 года стал Леонидас да Силва, сын 
темнокожей бразильянки и  светлокожего португальца. 
Это стало сигналом к пробуждению — мулаты и афробра-
зильцы выступали за свою страну, несмотря на призывы 
исключить их из состава.

Еще одной вехой стал «Мараканасо», финальный матч 
чемпионата мира 1950  года, в  котором бразильцы усту-
пили Уругваю. Драматург Нельсон Родригес очень метко 
назвал его «психологической Хиросимой». Поражение 
стало ударом по самой душе бразильского общества, а так-
же политическим деятелям, надеявшимся использовать 
триумф сборной для победы на будущих выборах. Страна 
погрузилась в настоящий кризис. Все перевернулось с ног 
на голову восемь лет спустя, когда сборная Бразилии впер-
вые одержала победу на чемпионате мира, да еще прохо-
дившем в  Европе. Болельщики, поддерживавшие коман-
ду в  Стокгольме, распевали: «Мы лучшие в  мире!» Успех 
спровоцировал взрыв патриотизма.

С тех пор бразильцы стремились преодолеть чувство не-
полноценности при помощи футбольных побед, которых 
удалось достичь в 1962 и 1970 годах. Но успехи приходили 
далеко не всегда. Случались «неурожаи побед», в  стране 
установилась диктатура, ознаменовавшаяся репрессиями, 
пытками, исчезновениями оппозиционных политиков… 


