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ВВЕДЕНИЕ

За годы работы психиатром в тюремной боль-
нице, а впоследствии судебным экспертом 
я имел возможность наблюдать и документиро-
вать преступления, совершаемые как душевно-
больными с психотическими расстройствами, 
так и лицами с серьезными нарушениями лич-
ности. На основе этого опыта я написал иссле-
дования о преступлениях параноиков, психо-
тических убийствах родителей, извращенных 
действиях, механизмах перехода к насилию 
у психопатов, а также отдельную книгу о серий-
ных убийствах 1.

Большинство людей воспринимает подоб-
ные деяния как нечто выходящее за рамки 
нормального. Наше естественное стремление — 

1 Daniel Zagury. L’É nigme des tueurs en sé rie, Plon, 
2008. — Издание на русском языке: Загури, Даниэль. 
Мозг серийного убийцы. Реальные истории судебного 
психиатра. М.: Эксмо, 2023. — Прим. ред.
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сразу же отнести их к категории чудовищного 
или патологического. Мы не ощущаем угрозы 
стать похожими на таких преступников, считая 
немыслимым совершение подобных ужасов. 
Это явление находится за пределами нашего 
понимания. Однако вопросы, которые я наме-
рен рассмотреть, прямо противоположны этим 
представлениям.

Эта книга 1 преследует две цели: исследовать 
феномен банальности зла через призму психиче-
ской жизни и изучить пустоту мышления, сопро-
вождающую варварство обычных людей. Рассмо-
трим несколько примеров: муж, наносящий 
жене сотню ножевых ранений; молодая женщи-
на, душащая своего новорожденного ребенка во 

время родов; юноша, 
убивающий из-за отказа 
дать сигарету; мошен-
ник, разоряющий це-
лую семью; подросток, 
становящийся радика-

лом и планирующий массовые убийства; госу-
дарственный служащий, уничтожающий семьи, 
с которыми прежде мирно сосуществовал.

Что объединяет все эти случаи? На пер-
вый взгляд — немногое. Однако есть два суще-

1 Оригинальное название данной книги Даниэ-
ля Загури: «La Barbarie des hommes ordinaires. Сes 
criminel qui pourraient être nous» — «Варварство обыч-
ных людей. Преступники, которыми могли бы быть 
мы». — Прим. ред.

Мы не ощущаем угрозы стать 

похожими на таких преступ-

ников, считая немыслимым 

совершение подобных ужасов.
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ственных аспекта, которым посвящена данная 
книга.

Прежде всего, стоит отметить феномен 
недоверия и изумления, который неизменно 
сопровождает подобные события как среди 
окружающих, так и в средствах массовой инфор-
мации. Это превратилось в своего рода ритуал: 
спрашиваешь соседей, родственников, препо-
давателей — и каждый с потрясенным видом 
утверждает: «Это был обычный человек — мужчина 

или женщина», — то есть такой же, как мы.
Психиатрическая экспертиза в большинстве 

случаев исключает наличие психических забо-
леваний или серьезных расстройств личности. 
Парадокс заключается в том, что эти субъекты, 
совершившие варварские поступки, тем не ме-
нее, попадают в широкое поле нормальности, 
в то самое «общее несчастье», о котором гово-
рил Фрейд. Они остаются обычными людьми, 
независимо от особенностей характера и про-
явлений нарциссизма, которые может выявить 
психологическое обследование.

Сегодня, следуя концепции Ханны Арендт 1, 
при столкновении с варварством принято от-
вергать исключительность в пользу обыденного. 

1 Х а н н а  А р е н д т  — немецко-американский фи-
лософ, политический теоретик и политический исто-
рик, основоположница теории тоталитаризма. Автор 
книги «Банальность зла: Эйхман в Иерусалиме», 
оказавшей большое влияние на развитие моральной 
философии во второй половине XX века. — Прим. пер.



12

В В Е Д Е Н И Е

Однако мы по-прежнему не можем избавиться от 
дилеммы между обыденным и чудовищным. Наша 
первая, рефлекторная реакция — эмоциональная 
и заключается в стремлении квалифицировать 
подобные действия как чудовищные, отвергая 
их как нечто нечеловеческое, отличное от нас.

Абсурдность такого радикального отторже-
ния, выводящего за пределы человечества, в ко-
нечном счете заставляет нас признать, что эти 
преступники — часть нашего мира. Мы остаемся 
в постоянном колебании между чудовищным 
и заурядным, поскольку на карту поставлено 
слишком многое. Болезненный вопрос о том, 
являемся ли мы все потенциальными варвара-
ми, неизбежно порождает иллюзию радикаль-
ной «инаковости» преступника. Это защитный 
механизм, особенно учитывая, что каждый из 
нас в глубине души допускает возможность со-
вершения какого-либо воображаемого или фан-
тастического преступления.

Мы склонны путать универсальную фанта-
зию с реальным переходом к преступлению, 
подобно мифу об Эдипе и убийству настоящего 
отца. В глубине души мы подозреваем собствен-
ную способность к худшим поступкам, но пред-
почитаем убеждать себя в невозможности совер-
шения подобных ужасов.

Дихотомия «как мы — не как мы» лишает 
нас возможности предвидеть ответ. И поло-
жительный, и отрицательный ответы кажутся 
неестественными — от полного отрицания до 
признания радикальной инаковости. Исключив 
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«монстров» из человеческого состояния, мы 
приходим к ситуационной теории: при опре-
деленных условиях любой мог бы совершить 
подобное.

Важно понять не столько структурные осо-
бенности личности, сколько процессуальные 
механизмы, побуждаю-
щие внешне обычных 
людей к неслыханным 
поступкам. Речь идет 
о серии трансформационных процессов и изме-
нений в самовыражении личности, а не о ка-
ком-то особом «семени зла». Структурная клини-
ческая психиатрия здесь оказывается недоста-
точным инструментом.

Варварство возникает не изначально, а как 
результат последовательных адаптаций и пси-
хических реакций. Люди, изначально не более 
предрасположенные к насилию, чем многие 
другие, постепенно приобретают склонность 
к преступлению и жестокости. Варваром не 
рождаются — им становятся.

Это «обучение злу» разрушает личность. При 
индивидуальном преступлении субъект теряет 
контроль над своими действиями, а в коллек-
тивном преступлении человек полностью сли-
вается с групповой волей, теряя способность 
к самоанализу и рефлексии.

Это не означает смягчения уголовной ответ-
ственности. Субъекты полностью отвечают за 
созданное ими состояние, которое не является 
следствием болезни.

Варваром не рождаются — им 

становятся.
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Необходимо отказаться от упрощенных объ-
яснений, ищущих источник зла в личности. 
В личности, склонной к терроризму или гено-
циду, не больше индивидуальности, чем в лич-
ности, предрасположенной к преступлениям 
страсти или детоубийству. Это может быть необ-
ходимым, но далеко не достаточным условием.

Главный вопрос остается неизменным: по-
чему одни люди сопротивляются злу лучше, чем 
другие?

История с ее чередой кровавых событий — 
от криминальных сводок до масштабных терак-
тов — должна заставить нас признать очевидное: 
на земле недостаточно психически больных, 
психопатов или извращенцев, чтобы объяснить 
весь масштаб человеческого насилия. Челове-
чество опозоривает себя самостоятельно, без 
помощи патологии.

Это постоянное чередование и колебание 
между различными точками зрения неизбежно 
приводит к дискуссии о концепции обыден-
ности зла, разработанной Ханной Арендт. Ей 
я отвел отдельную главу, посвященную взаимо-
действию философского подхода и клиниче-
ского взгляда. Ханна Арендт присутствует не 
только в названии моей работы, но и в каждой 
ее части, поскольку ее идеи постоянно подтвер-
ждаются судебной клинической психиатрией.

Согласно ее пониманию, зло прежде всего 
коренится в пустоте мышления — в неспособно-
сти осмыслить и сформулировать наши внутрен-
ние конфликты или, проще говоря, психически 


