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Пролог

Прохладный, слегка влажный ветер продувал на-
сквозь. Со дня школьного выпускного прошла 

уйма времени. Что я позабыла здесь, на крыше 
чужой школы? Тягостные воспоминания вдруг вол-
ной нахлынули на меня. Возможно, именно они 
привели меня сюда. По архитектуре здания было 
понятно, что школа старая. Я схватилась за гряз-
ный бетонный парапет.

Будто находясь в забытьи, я сначала переки-
нула левую ногу, затем осторожно перенесла пра-
вую и оказалась на краю крыши. Потеряв баланс, 
тело слегка наклонилось, но, к счастью, снова об-
рело равновесие. Стоять здесь было небезопасно, 
я только что чуть не свалилась. Сердце от испуга 
колотилось как бешеное, заставляя кровь цир-
кулировать быстрее. Взгляд упал вниз — у меня 
потемнело в глазах. Сорвешься — и мгновенная 
смерть.

По телу пробежал леденящий холод — на краю 
обрыва я и моя жизнь. Внизу не было никакого 
навеса, который бы мог защитить от падения с пят-
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надцатиметровой высоты. Стоит ветру усилиться, 
и я упаду, меня будет уже не собрать. Длинные во-
лосы развевались на ветру и липли к лицу, отчего 
голова кружилась еще больше.

Выступ парапета был недостаточно широким, 
чтобы стоять устойчиво. Тело опасно зашаталось, 
словно я иду по канату и балансирую над пропа-
стью. Ветер усиливался. Если б я знала, что кто-то 
стоит позади, то не стала бы совершать такие опро-
метчивые действия. Порывы ветра стали сильнее, 
подталкивая меня в спину. Но в этот момент, ин-
стинктивно раскинув руки, я повернулась назад — 
и это спасло меня.

Все случилось за доли секунды, я даже не успела 
вскрикнуть. Ноги повисли в воздухе, а мои четыре 
пальца цепко впились в шершавый бетон пара-
пета, предательски дрожа. Я нервно искала взгля-
дом помощи. Вдруг я увидела чье-то лицо. Кто-то 
смотрел на меня сверху. Стало очевидно — меня 
толкнули.

Я просила о помощи, умоляла протянуть мне 
руку. Но незнакомец пристально смотрел на меня 
без малейшего движения. Яркий свет не позволял 
рассмотреть черты его лица.

Все мои чувства подсказывали, что еще мгно-
вение, и я сорвусь с крыши. И вдруг я поняла: 
если упасть сейчас, то это будет уже не случай-
ность, а убийство. Даже если мне удастся подтя-



ДЕНЬ, КОГДА Я ИСЧЕЗЛА

нуться и забраться, этот человек не оставит меня 
в живых. Но мне это уже не под силу. Пальцы не 
выдерживают напряжения, соскальзывают, и вот 
уже только два удерживают меня от неминуемой 
смерти. Изо всех сил я напрягаю их. Тело пронзает 
острая боль. Раздается хруст — средний палец ло-
мается. Внезапная боль вызывает лишь удивление. 
Я падаю вниз.
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Глава 1

Слезы?
Наверное, из-за них мой взгляд затуманен и пе-

ред глазами все расплывается. В ушах слышится 
собственное дыхание. Время идет, очертания пред-

метов становятся более четкими. Белый потолок, 
специфичные запахи. Опустив глаза, я замечаю 
длинный катетер капельницы, прикрепленный 
к моей руке. Над головой раздается ритмичный 
механический звук.

Кажется, я в больнице. Тело будто каменное, 
дышать удается с трудом, чувства притупились, 
мышцы словно онемели. Обоняния нет, я не уве-

рена, что смогу заговорить. Полежав немного, 
я ощутила зуд вокруг носа и рта — на мне кисло-

родная маска. Аппарат жизнеобеспечения для па-

циентов, которые не могут дышать сами. Я вспо-

минаю о Сугён, своей единственной сестре. Где она 
и почему я здесь в таком состоянии?

Взгляд Ёнён зацепился за чей-то силуэт. В па-
лате находился кто-то еще. Она видела нечетко, 
но это явно была не Сугён. Через некоторое 
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время, встретившись глазами с человеком, кото-
рый в упор смотрел на нее, Ёнён узнала лицо жен-
щины.

Получится ли заговорить? Она сделала не-
сколько глубоких вдохов через плотно прилегаю-
щий респиратор. Ее голосовые связки напряглись, 
послышался хрип.

— Извините. — Сиплый голос будто был за-
перт в маске и не мог выйти наружу, он настолько 
изменился, словно был и не ее. — Что вы там де-
лаете?

При каждом слове маска начинала двигаться, 
доставляя неудобства. Каждое слово давалось 
с трудом — горло горело, словно его обожгли. Ёнён 
поняла, что кроме них в палате никого нет, и снова 
попыталась заговорить:

— А где ваша дочь Минсо?
Женщина с удивлением смотрела на больную. 

Ёнён хотелось о многом расспросить ее, но без от-
вета на предыдущий вопрос было бы невежливо 
переходить к следующему. Ей показалось, что та 
разворачивается и удаляется от нее. Ёнён могла 
лишь следить взглядом за движениями женщины. 
Непонятно, то ли собралась уйти, то ли просто по-
шла прикрыть дверь, но вдруг она подошла ближе 
к кровати и протянула руку к кислородной маске 
Ёнён.

— Ёнён, ты…
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— Где я? В больнице? — спросила Ёнён, начав 
самостоятельно дышать. Она так и не получила 
ответ на вопрос, почему мать Минсо находится 
здесь без своей дочери, но поспешила задать 
следующий вопрос. Ей не терпелось узнать по-
больше. Голова кружилась от непонимания. Ёнён 
задумалась над промелькнувшим воспомина-
нием. Как будто она где-то висит, вот-вот упадет 
и разобьется.

— Кажется, я упала с крыши школы, где учи-
лась Сугён.

Женщина хотела что-то ответить, но умолкла 
при этих словах. Она побледнела, но Ёнён не обра-
тила на это внимания и продолжила говорить:

— В тот день у Сугён был выпускной. — Про-
износя эти слова, Ёнён осознала, что звучат они 
странно. До выпускного еще целый месяц. Непо-
нятно. Как будто в пазле не хватало какой-то важ-
ной детали.

Женщина отрицательно покачала головой. Ка-
залось, будто она дрожит. «Что с вами?» — хотела 
спросить Ёнён, но не решилась. И так слишком 
много вопросов осталось без ответа. Но не спро-
сить про сестру она не могла: «Где моя сестра, Су-
гён?» Голос прозвучал так, словно она находится 
под водой.

Женщина пристально посмотрела на Ёнён 
и с каменным выражением лица подошла к ней. 
Она неспешно пододвинула стул поближе к кро-
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вати. Металлические ножки скребли по полу, нару-
шая тишину больничного покоя.

— Да, ты упала с крыши школы. Все так и было. 
Помнишь, значит, — сказала она и наклонилась 
к Ёнён.

— А потом что произошло? — поинтересова-
лась Ёнён.

— Потом? Когда? После падения с крыши?
Ёнён не могла понять суть вопроса. Снова вме-

сто ответа последовал лишь сочувственный вздох. 
Исхудавшее бледное лицо женщины выглядело 
уставшим.

Сугён и Минсо были близкими подругами. 
Конечно, Ёнён знала в лицо маму Минсо. Но, 
посмотрев на нее сейчас, она почувствовала 
странную неловкость. Определенно знакомое 
лицо, но она словно смотрит на чужого человека. 
Почему же такая неловкость? Вдруг в голове 
один за другим стали всплывать обрывки вос-
поминаний — тут же ее пронзила резкая боль. 
Она упускала что-то важное, на что нельзя было 
закрыть глаза. Ёнён попыталась приподняться, 
но это оказалось непросто. Все тело охватила 
колющая боль.

Мне же на работу надо. Если лечение затянется 
на несколько дней, то придется брать больничный, 
как озарение пронеслось в ее голове. Окончив 
школу, она нашла работу с большим трудом. Это 
будет ее первый прогул за три года!
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Мать Минсо долго молчала, о чем-то задумав-
шись, но о чем именно, Ёнён догадаться не могла. 
От этого ей стало не по себе. И вдруг женщина 
сказала:

— Все это случилось одиннадцать лет назад.
Ёнён не сразу смогла понять, о чем идет речь.
— Времени уже много прошло. Похоже, ты 

ничего не помнишь.
Мать Минсо замолчала, ожидая реакции Ёнён.
Вдруг Ёнён вспомнила, что так и не услышала 

ответ на главный вопрос, и переспросила:
— А Сугён где?
— Зачем о ней спрашивать?
— Где она? — Ёнён почувствовала странное 

ощущение, с дрожью в голосе она повторила во-
прос.

— Зачем она тебе?
Ёнён не поняла встречного вопроса. Он казался 

настолько абсурдным, что девушка не сразу смогла 
собраться с мыслями и что-то ответить. Она про-
кашлялась и наконец сказала:

— Она ведь моя сестра.
Мать Минсо нахмурилась, а затем отвернулась 

и, тяжело вздохнув, произнесла:
— О крыше помнишь, а о Сугён забыла?
— Что вы имеете в виду? Крыша и Сугён какое 

имеют…
От затянувшейся паузы у Ёнён сжались кулаки, 

но сил в них не было. Заглянув в глаза женщины, 
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она поняла, что многое уже не так, как прежде. 
Что же изменилось?

— Сугён мертва.
Это прозвучало как самая ужасная из возмож-

ных шуток на свете. Ёнён уставилась на нее. Она 
ждала извинений за такую бестактность, но лицо 
собеседницы выражало грусть, губы были плотно 
сжаты. Женщина пристально посмотрела на Ёнён:

— С головой у тебя явно что-то не то.
Обычно такое можно услышать, когда дети 

дразнят друг друга. Но Ёнён поняла, что мать 
Минсо говорила об этом абсолютно серьезно. Ды-
хание Ёнён участилось:

— О чем вы говорите? Но почему? Когда?..
Краткий ответ как ножом отрезал все вопросы:
— Одиннадцать лет назад.
— Одиннадцать?
— Именно. Похоже, из-за травмы головы ты 

все забыла…
— Но почему она умерла? Как? Когда? У вас 

есть доказательства? Зачем вы так шутите?
— Это правда.
— Когда это произошло?
— В 2009 году.
Выражение лица женщины ясно говорило 

о том, как ей надоело объяснять одно и то же. Но 
Ёнён не могла успокоиться:

— Сейчас 2009 год. Когда именно умерла моя 
сестра? Скажите дату!
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В печальном взгляде женщины мелькнула горь-
кая решимость. А губы, накрашенные красной по-
мадой, произнесли нечто странное:

— Сейчас вообще-то… 2020-й. Поэтому и го-
ворю — одиннадцать лет назад.

*  *  *

Ёнён рассеянным взглядом смотрела в потолок 
палаты. Услышанное никак не умещалось в голове. 
Чтобы принять новую реальность, нужно было 
время.

Врач и медсестра, которые только узнали, что 
пациентка пришла в себя, поспешили в палату, 
прервав своим появлением начавшийся разговор. 
Закончив обязательный осмотр, врач заверил 
Ёнён, что все в норме. Но добавил, что для вы-
писки понадобится курс физиотерапии, потому 
что мышцы атрофировались. Что же касается па-
мяти, то проблема, похоже, возникла еще за месяц 
до происшествия. Современная медицина в этом 
вопросе пока бессильна. Вернется память или нет, 
никаких прогнозов врач не дал.

Ёнён стала расспрашивать, что именно с ней 
произошло до и после падения с крыши, но врач 
и медсестра порекомендовали обращаться к ее 
опекуну Ли Санми. Ёнён попыталась разузнать 
подробности смерти сестры, но ее снова напра-
вили к Ли Санми.

— А кто такая Ли Санми? — удивилась Ёнён.
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Как ни странно, мать Минсо и была Ли Санми.
Врач вышел, а медсестра осталась закончить 

необходимые процедуры и вскоре тоже ушла — 
в палате стояла тишина. Ёнён ощущала сильную 
слабость, она не могла сама вставать с кровати. 
Неудивительно, ведь я одиннадцать лет провела 
в коме. Она никак не могла поверить, что упала 
с крыши школы, в которой училась сестра, и чудом 
осталась жива и что все это произошло одинна-
дцать лет назад.

Ей удалось узнать только, что Сугён погибла 
за месяц до ее падения. Видимо, Ёнён сама при-
шла в школу в день выпускного, через месяц по-
сле смерти сестры. Зачем она вообще пошла на 
выпускной, если сестры уже не было в живых? Но 
в ее голове не было ответа на этот вопрос.

После развода родителей они остались с отцом. 
Когда он заболел и умер, ей было всего восемна-
дцать, а сестре — пятнадцать. Ёнён стала старшей 
в семье. Она решила не поступать в университет, 
а пошла работать и соглашалась на любую под-
работку. Но для выпускницы школы, не имевшей 
особых навыков, которая готовилась не к трудо-
устройству, а к поступлению в колледж, шансы 
найти работу были крайне малы. В конце концов, 
отчаявшись, она пошла в свою школу с просьбой 
хоть как-то помочь. Благодаря рекомендациям 
учителей она устроилась на работу в туристиче-
скую компанию.


