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SCHLAF

Das Mondlicht fallt auf das Fuende meines
Bettes und liegt dort wie ein groBer, heller, flacher
Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu
schrumpfen beginnt und seine rechte Seite fangt an
zu verfallen, — wie ein Gesicht, das dem Alter ent-
gegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und
abmagert, — dann beméchtigt sich meiner um sol-
che Zeit des Nachts eine trube, qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halb -
traum vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit
Gelesenem und Gehortem, wie Strome von ver-
schiedener Farbe und Klarheit zusammenflieBen.

Ich hatte Gber das Leben des Buddha Gotama
gelesen, ehe ich mich niedergelegt, und in tausend
Spielarten zog der Satz immer wieder von vorne
beginnend durch meinen Sinn:

»Eine Krahe flog zu einem Stein hin, der wie
ein Stiick Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier
etwas Wohlschmeckendes. Da nun die Kréhe dort
nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie
die Krahe, die sich dem Stein genéhert, so verlas-
sen wir — wir, die Versucher, — den Asketen Go-
tama, da wir den Gefallen an ihm verloren haben. «

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein
Stuck Fett, wachst ins Ungeheuerliche in meinem
Hirn:
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Ich schreite durch ein ausgetrocknetes FluBbett
und hebe glatte Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem
Staub, tiber die ich nachgriible und nachgriible und
doch mit ihnen nichts anzufangen weif}, — dann
schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die stein-
gewordenen Versuche eines Kindes, plumpe, ge-
sprenkelte Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kie-
sel, doch immer fallen sie mir aus der Hand, und
ich kann sie aus dem Bereich meiner Augen nicht
bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine
Rolle gespielt, tauchen auf rings um mich her.

Manche quélen sich schwerféllig ab, sich aus
dem Sande ans Licht emporzuarbeiten — wie grof3e
schieferfarbene Taschenkrebse, wenn die Flut zu-
ruckkommt, — und als wollten sie alles daranset-
zen, meine Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge
von unendlicher Wichtigkeit zu sagen.

Andere — erschopft — fallen kraftlos zurtick in
ihre Locher und geben es auf, je zu Worte zu kom-
men.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer die -
ser halben Triume und sehe fir einen Augenblick
wiederum den Mondschein auf dem gebauschten
FuBlende meiner Decke liegen wie einen grof3en,
hellen, flachen Stein, um blind von neuem hin-
ter meinem schwindenden BewuBtsein herzutap-
pen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich
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quélt — der irgendwo verborgen im Schutte meiner
Erinnerung liegen mufl und aussieht wie ein Sttick
Fett.

Eine Regenréhre muB} einst neben ihm auf der
Erde gemiindet haben, male ich mir aus — stumpf-
winklig abgebogen, die Rander von Rost zerfres-
sen, — und trotzig will ich mir im Geiste ein solches
Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten Ge-
danken zu beltigen und in Schlaf zu lullen.

Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner
Beharrlichkeit behauptet eine eigensinnige Stimme
in meinem Innern — unermudlich wie ein Fenster-
laden, den der Wind in regelméaBigen Zwischen-
raumen an die Mauer schlagen 146t: es sei das ganz
anders, das sei gar nicht der Stein, der wie Fett
aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei
doch ganz nebenséchlich, so schweigt sie wohl eine
kleine Weile, wacht aber dann unvermerkt wieder
auf und beginnt hartnickig von neuem: gut, gut,
schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der
wie ein Stiick Fett aussieht. —

Langsam beginnt sich meiner ein unertrégliches
Gefiihl von Hilflosigkeit zu beméchtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weifl ich nicht.
Habe ich freiwillig jeden Widerstand aufgegeben,
oder haben sie mich tberwiltigt und geknebelt,
meine Gedanken?
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Ich weil nur, mein Korper liegt schlafend im
Bett, und meine Sinne sind losgetrennt und nicht
mehr an ihn gebunden. —

Wer ist jetzt »ich«, will ich plétzlich fragen; da
besinne ich mich, dafl ich doch kein Organ mehr
besitze, mit dem ich Fragen stellen kénnte; dann
farchte ich, die dumme Stimme werde wieder auf-
wachen und von neuem das endlose Verhor tber
den Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.



TAG

Da stand ich plétzlich in einem diisteren Hofe
und sah durch einen rétlichen Torbogen gegen-
uber — jenseits der engen, schmutzigen Stralle —
einen judischen Trédler an einem Gewdlbe lehnen,
das an den Mauerridndern mit altem Eisengertim-
pel, zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten Steig-
biigeln und Schlittschuhen und vielerlei anderen
abgestorbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das quélend Eintonige
an sich, das alle jene Eindriicke kennzeichnet, die
tagtaglich so und so oft wie Hausierer die Schwelle
unserer Wahrnehmung tiberschreiten, und rief in
mir weder Neugierde noch Uberraschung hervor.

Ich wurde mir bewuBt, dal ich schon seit langer
Zeit in dieser Umgebung zu Hause war.

Auch diese Empfindung hinterlie§ mir trotz ih-
res Gegensatzes zu dem, was ich doch vor kurzem
noch wahrgenommen und wie ich hierher gelangt,
keinerlei tieferen Eindruck. — —

Ich muBl einmal von einem sonderbaren Ver-
gleich zwischen einem Stein und einem Stuck Fett
gehort oder gelesen haben, dréngte sich mir plotz-
lich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen Stufen
zu meiner Kammer emporstieg und mir tiber das
speckige Aussehen der Steinschwellen fliichtige
Gedanken machte.
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Da horte ich Schritte die oberen Treppen tber
mir vorauslaufen, und als ich zu meiner Ttur kam,
sah ich, daB es die vierzehnjéhrige, rothaarige Ro-
sina des Trodlers Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich muBte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit
dem Riucken gegen das Stiegengelander und bog
sich liistern zurtck.

Thre schmutzigen Hénde hatte sie um die Ei-
senstange gelegt, — zum Halt — und ich sah, wie
ihre nackten Unterarme bleich aus dem triben
Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.

Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lécheln
und diesem wichsernen Schaukelpferdgesicht.

Sie muB schwammiges, weifles Fleisch haben
wie der Axolotl, den ich vorhin im Salamanderkéfig
bei dem Vogelhindler gesehen habe, fiihlte ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwértig
wie die eines Kaninchens.

Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tur
hinter mir zu. — —

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trod -
ler Aaron Wassertrum vor seinem Gewolbe stehen
sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen Wélbung
und zwickte mit einer Beiflzange an seinen Finger-
négeln herum.

War die rothaarige Rosina seine Tochter oder
seine Nichte? Er hatte keine Ahnlichkeit mit ihr.
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Unter den Judengesichtern, die ich Tag fur Tag
in der Hahnpaligasse auftauchen sehe, kann ich
deutlich verschiedene Stamme unterscheiden, die
sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft der
einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich
6l und Wasser vermengen wird. Da darf man nicht
sagen: die dort sind Brider oder Vater und Sohn.

Der gehort zu jenem Stamm und dieser zu einem
andern, das ist alles, was sich aus den Gesichtszii-
gen lesen laf3t.

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem
Trodler dhnlich séhe!

Diese Stdmme hegen einen heimlichen Ekel und
Abscheu voreinander, der sogar die Schranken der
engen Blutsverwandtschaft durchbricht, — aber sie
verstehen ihn geheimzuhalten vor der Auflenwelt,
wie man ein gefahrliches Geheimnis hiitet.

Kein einziges laBt ihn durchblicken, und in
dieser Ubereinstimmung gleichen sie haBerfiillten
Blinden, die sich an ein schmutzgetrinktes Seil
klammern: der eine mit beiden Fausten, ein ande-
rer nur widerwillig mit einem Finger, alle aber von
abergléubischer Furcht besessen, daf} sie dem Un-
tergang verfallen miissen, sobald sie den gemein-
samen Halt aufgeben und sich von den ibrigen
trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaa-
riger Typus noch abstoflender ist, als der der an-
dern. Dessen Méanner engbriistig sind und lange
Hiithnerhélse haben mit vorstehendem Adamsapfel.
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Alles scheint an ihnen sommersprossig, und
ihr ganzes Leben leiden sie unter briinstigen Qua-
len, diese Manner, — und kédmpfen heimlich gegen
ihre Geluste einen ununterbrochenen, erfolglosen
Kampf, von immerwahrender widerlicher Angst um
ihre Gesundheit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina tiber-
haupt in verwandtschaftliche Beziehungen mit dem
Trodler Wassertrum bringen konnte.

Nie habe ich sie doch in der Néhe des Alten ge-
sehen oder bemerkt, daB sie jemals einander etwas
zugerufen hétten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder
drtckte sich in den dunklen Winkeln und Géngen
unseres Hauses umher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fir
eine nahe Verwandte oder zumindest Schutzbefoh -
lene des Trodlers, und doch bin ich tberzeugt, dafl
kein einziger einen Grund fur solche Vermutungen
anzugeben verméchte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losrei-
Ben und sah von dem offenen Fenster meiner Stube
hinab auf die HahnpafBgasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick ge-
fahlt, wandte er plotzlich sein Gesicht zu mir em-
por.

Sein starres, grafiliches Gesicht mit den runden
Fischaugen und der klaffenden Oberlippe, die von
einer Hasenscharte gespalten ist.
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Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor,
die die feinste Beriithrung ihres Netzes spiirt, so
teilnahmslos sie sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er,
und was ist sein Vorhaben?

Ich wuBte es nicht.

An den Mauerrandern seines Gewolbes hingen
unverandert Tag fiir Tag, jahraus jahrein dieselben
toten wertlosen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hitte ich sie hin-
zeichnen koénnen: hier die verbogene Blechtrom-
pete ohne Klappen, das vergilbte Bild auf Papier
gemalt, mit den so sonderbar zusammengestellten
Soldaten. Dann eine Girlande verrosteter Sporen
an einem schimmligen Lederriemen und anderes
halb vermodertes Gerimpel.

Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinan-
der geschichtet, so dafl niemand die Schwelle des
Gewolbes uberschreiten kann, eine Reihe runder
eiserner Herdplatten. —

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie
ab, und blieb wirklich hier und da einmal ein Vo-
ribergehender stehen und fragte nach dem Preis
des einen oder andern, geriet der Trodler in heftige
Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine
Lippen mit der Hasenscharte empor und spru-
delte gereizt irgend etwas Unverstéandliches in ei-
nem gurgelnden, stolpernden Baf} hervor, dal dem
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Kaufer die Lust weiter zu fragen verging und er ab -
geschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitz-
schnell von meinen Augen abgeglitten und ruhte
jetzt mit gespanntem Interesse an den kahlen Mau-
ern, die vom Nebenhause an mein Fenster stof3en.

Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Riicken gegen die
HahnpafBigasse, und seine Fenster blicken in den
Hof! Nur eines ist in die Stra3e gekehrt.

Zufallig schienen die Rdume, die nebenan in
derselben Stockhéhe wie die meinigen liegen — ich
glaube, sie gehoren zu einem winkligen Atelier —
in diesem Moment betreten worden zu sein, denn
durch die Mauern horte ich plétzlich eine mannli-
che und eine weibliche Stimme miteinander reden.

Unméglich konnte das aber der Trédler von un-
ten aus wahrgenommen haben! — —

Vor meiner Tir bewegte sich jemand, und ich
erriet: es ist immer noch Rosina, die drauflen im
Dunkeln steht in begehrlichem Warten, daf ich sie
doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert
der blatternarbige, halbwiichsige Loisa auf den
Stiegen mit angehaltenem Atem, ob ich die Ttur 6ff-
nen werde, und ich spiire férmlich den Hauch sei-
nes Hasses und seine schiaumende Eifersucht bis
herauf zu mir.

Er firchtet sich ndher zu kommen und von Ro-
sina bemerkt zu werden. Er weil} sich von ihr ab-
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héngig wie ein hungriger Wolf von seinem War-
ter und méchte doch am liebsten aufspringen und
besinnungslos seiner Wut die Ziigel schiefen las-
sen! — — —

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und
suchte meine Pinzetten und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertighringen und meine
Hand war nicht ruhig genug, die feinen japani-
schen Gravierungen auszubessern.

Das triibe, diistere Leben, das an diesem Hause
héngt, 146t mein Gemiit nicht stillwerden, und im-
mer tauchen alte Bilder in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind
wohl kaum ein Jahr &lter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbicker gewesen,
konnte ich mich kaum mehr erinnern, und jetzt
sorgt fur sie, glaube ich, ein altes Weib.

Ich wulite nur nicht, welche es war unter den
vielen, die versteckt im Hause wohnen wie Kréten
in ihrem Schlupfwinkel.

Sie sorgt fiir die beiden Jungen, das heifit: sie
gewahrt ihnen Unterkunft; dafir miissen sie ihr
abliefern, was sie gelegentlich stehlen oder erbet-
teln. —

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich
konnte es mir nicht denken, denn erst spat abends
kommt die Alte heim.

Leichenwéscherin soll sie sein.

Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch
Kinder waren, oft harmlos im Hof zu dritt spielen.
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Die Zeit aber ist lang vorbei.

Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rot-
haarigen Judenmédel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn
er sie nirgends finden kann, dann schleicht er sich
vor meine Tir und wartet mit verzerrtem Gesicht,
dafB sie heimlich hierher komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit
sitze, im Geiste drauflen in dem winkligen Gange
lauern, den Kopf mit dem ausgemergelten Genick
horchend vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille plétzlich
ein wilder Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen gan-
zes Denken eine ununterbrochene wahnsinnige
Gier nach Rosina erfullt, irrt wie ein wildes Tier im
Hause umher, und sein unartikuliertes heulendes
Gebell, das er, vor Eifersucht und Argwohn halb
von Sinnen, ausstoft, klingt so schauerlich, daf3
einem das Blut in den Adern stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander ver-
mutet — irgendwo in einem der tausend schmutzi-
gen Schlupfwinkel versteckt — in blinder Raserei,
immer von dem Gedanken gepeitscht, seinem Bru-
der auf den Fersen sein zu miissen, daf} nichts mit
Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unaufhoérliche Qual des
Kriippels ist, ahnte ich, das Reizmittel, das Rosina
antreibt, sich stets von neuem mit dem andern ein-
zulassen.
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Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwa -
cher, so ersinnt Loisa immer wieder besondere
Scheuflichkeiten, um Rosinas Gier von neuem zu
entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von
dem Taubstummen ertappen und locken den Ra-
senden heimtiickisch hinter sich her in dunkle
Génge, wo sie aus rostigen FaBreifen, die in die
Hohe schnellen, wenn man auf sie tritt, und eiser-
nen Rechen — mit den Spitzen nach oben gekehrt —
bosartige Fallen errichtet haben, in die er stiirzen
muB und sich blutig fallt.

Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Fol-
ter aufs dullerste anzuspannen, auf eigene Faust
etwas Hollisches aus.

Dann andert sie mit einem Schlage ihr Beneh-
men zu Jaromir und tut, als fande sie plotzlich Ge-
fallen an ihm.

Mit ihrer ewig lachelnden Miene teilt sie dem
Krippel hastig Dinge mit, die ihn in eine fast irr-
sinnige Erregung versetzen, und sie hat sich dazu
eine geheimnisvoll scheinende, nur halbverstéandli-
che Zeichensprache ersonnen, die den Taubstum-
men rettungslos in ein unentwirrbares Netz von
UngewiBheit und verzehrenden Hoffnungen ver-
stricken muf3. —

Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und
sie sprach mit so heftigen Lippenbewegungen und
Gestikulationen auf ihn ein, daB ich glaubte, jeden
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